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CUVÁNTUL AUTORULUI 


Publicánd aceste Comentarii si analize literare din clasicii románi, 
asemánátoare altora mai vechi, autorul cautá a-si urma un program 
bine stabilit. Studiul literaturii si, mai ín general, al umanioarelor, a fost 
dintotdeauna si continuá sá fie, dupá credinta sa, pivotul invátámántului 
national, chiar de la ínceputurile lui, de ar fi sá le punem fie si numai pe 
seama unor Gheorghe Lazár, Ton Heliade Rádulescu sau Gheorghe Asachi, 
cánd de fapt, se stie, ele sunt mult mai vechi. Íntái si íntái este necesar sá 
ne cunoastem bine limba, sá ne deprindem a o vorbi si scrie cát mai 
corect, mai frumos si mai nuantat, dupá modelele lásate de clasici. Si 
unde oare s-ar putea forma mai bine viitorul om cult si civilizat decát ín 
scoalá? Si care dintre disciplinele scolare ajutá cel mai mult ín aceastá 
directie decát limba si literatura nationalá? Cine fi cunoaste metoda, 
modul de a gándl si a lucra ín calitate de profesor si scriitor ín domeniu, 
cercetánd cu atentia cuvenitá aceastá carte va vedea numaidecát cá 
autorul nu face, in fond, nici o deosebire intre ,studiul limbii románe* si 
»Studiul literaturii románe”. Simplu vorbind, pentru el, gramatica si 
literatura sunt una si aceeasi disciplina, tintind spre acelasi scop. Este 
tentat chiar sá atragá atentia celor ce vor consulta aceste comentarii si 
analize (elevi, studenti, sau profesori) cá ele cer lectorului cunoasterea 
cát de cát specializatá a gramaticii elementare a limbii románe. 

Cartea de fatá se doreste a fi si un schimb de experientá intercolegialá 
cu confratii de breaslá intru profesorat, o... ,paralelá“ la programele si 
manualele scolare. Nu neapárat cele zise alternative”, cát mai cu seamá 
cele cát de cát stabile, in virtutea faptului cá operele clasice sunt o per- 
manentá. Piesele alese pentru studiu sunt, ín orice caz, dintre acele care 
pot figura oricánd. Am evitat intentionat didacticismul de rutiná, anume 
»Sistematizári” impartiri si numerotári pe capitole si paragrafe, cum 
vedem cá au fácut unii autori care voiesc cu tot dinadinsul sá ajute* cát 
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mai ,,eficient*invátarea (citeste: ,,caát mai rapid”, ,,cát mai comod”, fárá 
efortul cerut de mergerea la textele de baza). Nu vrem cátusi de putin a 
da ,murá-n gurá“ elevului, necum profesorului, ori Doamne fereste!, 
vreun instrument de... copiat, ,,util“ in íntelesul vulgar al cuvántului. Ín 
acelasi timp, fiind vorba de comentarii si analize aplicate literaturii 
frumoase (beletristicii, adicá), autorul le propune si ca pe niste modele 
de compuneri cát de cát elegante ín stil, destinate nu numai sá informeze, 
ci sá si formeze pe virtualul cititor tánár. 

Am comentat si am analizat atát opere íntregi cát si fragmente de 
opere. Anume spre a se vedea ,metoda* de abordare a intregului, diferitá 
de aceea aplicatá fragmentului, fárá ca íntinderea fiecárui capitol ín 
parte sá depaseascá un anumit numár de pagini. 

Aceastá editie se doreste definitiva, fárá a putea fi, fireste, perfectá. O 
adresám unor categorii cát mai largi de cititori: elevi de la scoala elementará, 
liceeni, dar si profesori, ín cazuri anume si studenti. La cei mai mici dorim sá 
stimulám ceea ce se numeste initiativa enuntului pe cont propriu, in legáturá 
cu comentariul literar, la cei mai mari incurajám replica mai personalá, 
originalitatea creatoare altfel spus. De aceea, bucátile alese le-am fácut sá 
corespundá cát de cát várstelor intelectuale ale eventualilor cititori studiosi. 
ESTE DE LA SINE ÍNT 'ELES CÁ CINE NU A CITITRECITIT TEXTELE DE 
BAZA LA CARE NE REFERIM AICI, NU VOR ÍNTELEGE MARE LUCRU DIN 
COMENTARIILE SIANALIZELE NOASTRE. Cánd a fost posibil, le-am reprodus 
ca atare ín carte. Romanele de mare íntindere trebuiesc cercetate ínsd 
numaidecát, separat. N-am coborát stacheta comentariului sau analizei 
mai niciodatá sub nivelul cerintelor bacalaureatului. Dimpotrivá, avem 
capitole (comentariile la, de exemplu, Eminescu, Creangá, Caragiale, 
Sadoveanu, Arghezi, Blaga, Mircea Eliade, Camil Petrescu etc.) care ating, 
credem, nivelul chiar academic. 

Ín chip anume aceastá lucrare este un fel de... paralelá in raccourci 
la sinteza mult mai largá din O istorie a literaturii románe (de la origini 
páná in anul 2000) ín sase volume. 


LR. 








POEZIE 
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MIORITA 


Timp de mai bine de un secol, de cánd a fost culeasá de 
cátre Alecu Russo si Vasile Alecsandri, despre balada Mioritei 
s-au scris mii, poate chiar cáteva zeci de mii de pagini. Numai 
pentru explicarea unor cuvinte, ca ortoman (care, dupá toate 
probabilitátile, inseamná voínic, viteaz, posibil fiind insá si 
sensul de bogat, avut), laie sau bucálaie (alte douá adjective 
rare, prin care se indicá culoarea cenusie ori albá a lánii oilor), 
si-au dat concursul savanti filologi dintre cei mai mari: 
Odobescu, Hasdeu, Tiktin, Weigand, Densusianu, Mario Roques, 
Torga si altii!. Istorici, istorici literari, esteticieni si poeti, eseisti, 
folcloristiiín totalitatea lor, etnografi si muzicieni, filozofii, In 
fine, románi sau stráini, au vázut ín celebra baladá pástoreascá 
expresia cea mai autenticá a sufletului románesc. 

Ea ar consta, dupá unii, mai ales pentru reprezentantii 
curentului gándirist din perioada dintre cele douá rázboaie, ín 
atitudinea fatalistá, resemnatá a omului ín fata mortii. Ciobanul 
din baladá aflá prin intermediul oii názdrávane cá va fi omorát 
de cátre tovarásii sái,,pe l-apus de soare* si, impácat cu destinul, 
nu-si ia másuri de Impotrivire spre a supravietui; din contrá, 1si 
face un fel de testament, lásánd dispozitii privitoare la 
inmormántare, pe care o vrea confundatá cu o nuntá. Atitudinea 
in fata mortiise manifestá sub forma unui frumos panteism — 
dincolo de orice credinte religioase — , izvorát din adáncul 
firii omenesti, de o mare fortá de impresionare poeticá: 


*Vezi toatá documentatia ín Adrian Fochi, Miorita. Tipologie, circulatie, 
genezd, texte, Bucuresti, Editura Academiei, 1964. De notat cá din sutele de 
variante, toate culese dupá Alecsandri, aceea publicatá fntái de poet 
reprezintá prototipul perfect. 
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Sá-i spui lui vráncean 
Si lui ungurean 

Ca sá má ingroape 
Aice pe-aproape, 

Ín strunga de oi, 

Sá fiu tot cu voi; 

Ín dosul stánii 

Sá-mi aud cánii. 

Asta sá le spui, 

lar la cap sá-mi pui 
Fluieras de fag, 

Mult zice cu drag; 
Fluieras de os, 

Mult zice duios; 
Fluieras de soc, 

Mult zice cu foc! 
Vántul cánd a bate 
Prin ele-a rázbate 
Si-oile s-or stránge, 
Pe mine m-or plánge. 


Alti exegeti, dimpotrivá, cu mai multá dreptate, intemeiati 
tocmai pe frumoasele versuri citate mai sus, considerá cá dorinta 
pástorului de a fi ingropat ín preajma stánii, ín mijlocul uneltelor 
sale de ciobánie, exprimá dragostea de viatá, vitalitatea 
dintotdeauna a omului din popor, atasamentul fatá de grupul 
social din care face parte, de indeletnicirile zilnice si de 
frumusetile naturii. Cu alte mijloace, poezia cultá de cea mai 
purá esentá exprimá aceeasi stare de spirit. Asa cum a spus 
G. Ibráileanu, Mai am un singur dor este Miorita lui Eminescu. 
Desigur, o apropiere de texte nu poate fi pusá ín discutie, dar 
tocmai de aceea paralelismul dintre poetul popular si cel cult 
rámáne edificator, in sensul cá Eminescu a incorporat organic 
in opera lui sufletul románesc dintotdeauna. Asemenea 
ciobanului din baladá, marele poet doreste perpetuarea dupá 
moarte ín universul lui si lasá sá fie ngropat la marginea márii, 
in preajma codrului si a izvoarelor pr care le-a iubit si le-a 
cántat. Fluierul pus la cap, ori ín creanga copacului, prin care 
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vántul trecánd ar putea chema oile ín jurul mormántului, 1si 
are corespondentul, pe planul poeziei culte, in bocetul vántului 
care ,dá glas frunzisului vested”, in imaginea lunii, 
»Atotstiutoarea”, lunecánd peste várfuri de brad, in ,troienirea* 
cu flori de tei, simbol al pástráriiín memoria posteritátii: 


Nemaifiind pribeag 
De-atunci inainte, 
M-or coperi cu drag 
Aduceri aminte. 


Reverse dulci scántei 
Atotstiutoarea, 
Deasupra-mi crengi de tei 
Sá-si scuture floarea. 


Si nime-n urma mea 
Nu-mi plángá la crestet, 
Doar toamna glas sá dea 
Frunzisului vested. 


Pe cánd cu zgomot cad 
Izvoarele-ntruna, 
Alunece luna 

Prin várfuri lungi de brad. 


Pátrunzá talanga 

Al serii rece vánt, 
Deasuprá-mi teiul sfánt 
Sá-si scuture creanga. 


Mai mult decát toate celelalte balade románesti, Miorita 
are un caracter liric. Aceastá constatare vine ín acord cu faptul 
cá, spre deosebire de literaturile altor popoare, ín literatura 
románá — atát ín cea cultá cát si ín cea populará -— eposul 
versificat de mari proportii s-a dezvoltat mai putin. Ín cazul de 
fatá ,lirismul“se datoreazá insá, ín primul ránd, temei abordate 
si caracterului ei simbolic, balada putánd avea la origine un 
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bocet folcloric. Aceasta ar putea explica, partial mácar, si 
fatalismul compunerii, stiut fiind cá bocetul reconstituie postum 
intámplárile care au provocat moartea eroului. Interesant este, 
in aceastá ordine de idei — a dezvoltárii cántecului mioarei 
dintr-un bocet —, sá constatám cá toate sau aproape toate 
variantele ardelenesti ale Mioritei sunt in fond niste bocete 
vorbind de jalea mamei (uneori si a iubitei) la moartea unui 
tánár cioban. Metaforismul este, oricum, cel obisnuit in 
respectiva specie a liricii populare: plángerea oilor, moartea 
vázutá ca o nuntá (fiind vorba de un tánár), dorinta ingropárii 
in apropierea stánii etc. 

Cum insá bocetul, ca si balada de altfel, se recitá ori se 
cántá tn imprejurári anume — presupunánd deci existenta unui 
public spectator —, amándouá aceste specii folclorice au un 
pronuntat caracter dramatic. O interesantá si mult controversatá 
problemá de teorie literará, anume aceea cá genul dramatic nu 
are o existentá de sine státátoare, ci ar reprezenta mai degrabá 
o sintezá dintre liric si epic, ar putea fi repusá ín discutie chiar 
in jurul baladei Miorita, lucru ce, fireste, nu-si are locul in 
expunerea de fatá. Cu toate acestea, cáteva observatii privitoare 
la structura baladei rámán esentiale. 

O primá secventá prezintá cadrul, altfel spus: scena pe care 
urmeazá a se desfásgura ,actiunea”. Acesta este plaiul románesc 
specific, ,gura de rai”, care poate fi o imagine sinteticá a naturii, 
dar, totodatá, si un peisaj cvasifantastic unde urmeazá a avea 
loc niste intámplári neobisnuite. Neapárat trebuie mentionatá 
vraja recitativului, rostogolirea molcomitá a versurilor, incantatia 
poeticá rezultatá din slefuirea multiseculará a verbului: 


Pe-un picior de plai, 
Pe-o gurá de rai, 
latá vin ín cale, 

Se cobor la vale 

Trei turme de miei 
Cu trei ciobánei. 
Unu-i moldovan, 
Unu-i ungurean (...) 


LS 


— Ion Rotaru —- 


De pe acest generic atentia este purtatá apoi asupra celor 
trei ciobani, a imprejurárii cá doi dintre dánsii se sfátuiesc sá-l 
omoare pe al treilea, la mijloc fiind rápirea averii ce constá ín 
01 mai multe, /Mándre si cornute,/ Si cai invátati,/ Si cáini 
mai bárbati!* Totul (cel putin ín varianta rámasá clasicá prin 
culegerea lui Alecsandri) este prezentat repede, expeditiv, 
propozitiile sunt introduse prin cáte un ,,Jar“ sau ,Mari* si 
conduse de perfectul simplu, participarea afectivá a 
povestitorului fiind marcatá numai prin asa-numitul dativ etic: 


lar cel ungurean' 
Si cu cel vráncean, 
Mári, se vorbirá, 
Si se sfátuirá 

Pe l-apus de soare 
Ca sá mi-1 omoare 
Pe cel moldovan 
Cá-i mai ortoman. 


Restul baladei, miezul si cea mai mare parte a ei, se constituie 
apoi dintr-un relativ scurt dialog íntre oaia názdrávaná si cioban 
si se terminá cu lungul monolog unde acesta din urmá 1si expune 
in cántec testamentul. De remarcat, de asemenea, cá ín 
interiorul monologului ciobanului este introdus si presupusul 
monolog al maicii bátráne care intreabá de fecior. Lucru 
interesant, acest moment, dramatic prin excelentá, prilejuieste 
totusi o descriere portretisticá, fácutá tot sintetic si din elemente 
metaforice-comparative adecvate mediului táránesc si 
ciobánesc. Constructia paratacticá si elipsa predominá: 


Cine-au cunoscut, 
Cine mi-au vázut 
Mándru ciobánel, 
Tras printr-un inel? 


1 . ; e 2 Ñ td E 
Ungurean trebuie explicat cu sensul originar din Transilvania” (vezi 
D.L.R. M.). 
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Fetisoara lui 
Spuma laptelui; 
Mustácioara lui 
Spicul gráului; 
Perisorul lui 
Pana corbului; 
Ochisorii lui 
Mura cámpului! 


Din acest portret reiese cá ciobanul din baladá are asupra 
celorlalti doi nu numai ascendentul bogátiei, ci si pe acela al 
frumusetiibárbátesti clasice: trupul zvelt (,tras printr-un inel9, 
fata albá, mustata de forma spicului de gráu, párul ca pana 
corbului si ochii ca murele. Firesc, urmánd aceleasi conceptii 
clasice si, mai fnainte de toate, in perfect acord cu chipul de a 
gándi al omului din popor, al románului indeosebi, frumusetea 
fizicá este o complinire a frumusetii morale. lubirea de naturá, 
dragostea de viatá, de munca-i zilnicá, dorinta exprimatá ín 
impresionantu-i testament, aceea de a fi ingropat in apropierea 
stánii etc., sunt calitáti sufletesti pe care poetul popular tine sá 
le puná ín evidentá. La acestea se adaugá gingásia cu care 
ciobanul gándeste la soarta oilor si apoi la aceea a mamei. 
Mioara nu va trebui sá vorbeascá suratelor sale de omor. Fapta 
celor doi tovarási de ciobánie este reprobabilá eticeste si ín 
acelasi timp urátá ín gradul cel mai ínalt. Lumea Intreagá va 
trebui doar sá stie cá petrecerea din viatá a ciobanului a fost o 
nuntá la care insá — aici sugestia poeticá a treceriiín neant se 
impune íntr-un mod deosebit prin frumusete —,,a cázut o stea”: 


lar tu de omor 

Sá nu le spui lor. 

Sá le spui curat 

Cá m-am insurat 
C-o mándrá cráiasá, 
A lumii mireasá; 

Cá la nunta mea 

A cázut o stea; 
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Soarele si luna 
Mi-au tinut cununa; 
Brazi si páltinasi, 
Lam avut nuntasi; 
Preoti muntii mari, 
Pásári láutari, 
Pásáréle mii 

Si stele fáclii. 


Delicatetea, am zice máretia sufleteascá a ,eroului“, rámáne 
cu atát mai impresionantá cánd e vorba de mamá. Spre 
ze 


deosebire de cealaltá lume, ,máicuta bátráná” nu va trebui sá 
stie cá la nunta feciorului ,a cázut o stea”, ci: 


Tu, mioara mea, 
Sá te-nduri de ea 
Si-i spune curat 
Cá m-am insurat 
C-o fatá de crai 
Pe-o gurá de rai. 


Pentru cá mama, ín marea ei iubire pentru fecior, ar putea 
crede cu adevárat cá acesta a putut sá se insoare cu o fatá de 
crai, ca un Fát-Frumos din poveste. Ori poate nu va crede, dar 
iluzia supravietuirii fiului se va realiza prin evitarea pronuntárii 
cuvintelor sacramentale conform cárora la moartea fiecárui 
om cade o stea de pe firmament. Ideea poeticá este oricum 
ambiguá, dar tocmai intr-asta stá marea ei frumusete si 
adáncime. Existá un mare secret, semn al geniului poetic 
neapárat, al inefabilului metaforic al Mioritei, foarte greu de 
explicat. A imagina o nuntá (care poate fi insotirea ciobanului 
cu o záná, dar si prefigurarea simbolicá a mortii), nuntá la 
care, soarele si luna tin cununa mirilor, unde brazii si paltinii 
sunt nuntasii, preotii — muntii mari, pásárile — láutarii si 
stelele de pe cer — fácliile, este uimitor din punctul de vedere 
al expresiei poetice. Surpriza, fiorul artei mari nu vin ín sensul 
grandiosului neapárat, ba nici ín acela al ineditului imaginilor 


16 


— Comentarii si analize literare — 


(nunti metaforice sau nunti pur si simplu, la care participá 
elementele naturii, intálnim des in poezia cultá si in cea popu- 
lará), cát mai ales dintr-un fel de másurá si discretie cu care se 
exprimá o durere adáncá. Ín acest context trebuie luate notiunile 
de delicatete si gingásie pe care le-am subliniat mai sus, incercánd 
sá analizám (cuvánt iarási indeajuns de nepotrivit aici) starea de 
spirit a ciobanului din Miorita. A face psihologie ín jurul 
personajului este o gresealá. Fictiunea este ín acest caz purá si 
atitudinea esteticá a poetului popular trece intotdeauna nainte. 
Ea constá ín contemplarea din unghiul cel mai fnalt a omului 
pus ín fata destinului si naturii, a vietii si a mortii. Emotia esteticá, 
la auzirea (cum si la citirea) baladei stá ín calmul si echilibrul 
sufletesc, ín farmecul pe care 1l degajá melodia versurilor. Refrenele 
laitmotive sunt fácute sá apará la intervale egale, ín valuri 
succesive. Ritmul e dat de anume repetitii si simetrii: 


Tréi turme de miei 
Cu tréi ciobánei, 
Unu-i moldovan, 
Unu-i ungurean 
Si únu-ivráncean. 


De alternante anaforice: 


Fluierás de fag, 
Mult zice cu drag; 
Fluierás de os, 
Mult zice duios; 
Fluierás de soc, 
Mult zice cu foc! 


De mutarea accentului: 
Sóarele si lúna 
Mi-au tinút cunúna, 
Brázi si páltinasi, 


Fam avút nuntási; 
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Préoti múntii mari, 
Pásári láutari, 
Pásáréle mii 

Si stele fáclii. 
Fetisóara li 
Spúma laptelúi, 
Perisórul li 

Pána corbului; 
Ochisorii lúi 

Mura c+ mpului!... 


Lucian Blaga, plecánd de la starea de sentiment pe care o lasá 
Miorita, construia o filozofie a specificului national románesc. 
Sadoveanu relua, ín interpretare proprie, motivul mioritic in 
romanul rapsodic Baltagul. Ín povestirea Orb sárac din ciclul Hanu 
Ancutei aflám un adevárat ceremonial al recitáriisi cántárii baladei 
strávechi pe care un bátrán cimpoier márturiseste a o fi invátat de 
la niste ciobani: ,,Si acei baci vechi din pustie m-au invátat lángá 
foc acest cántec; dar m-am legat cu blástám sá nu-l uit niciodatá 
si, de cáte ori oi suna din cimpoi, sá-l zic mai íntái si Intái*. 
(M. Sadoveanu, Opere, vol. 8, E. S. PL. A., p. 560.) 

Pentru intregirea celor spuse mai sus si pentru justificarea 
alegerii pentru analiza noastrá a textului pus ín circulatie de 
Vasile Alecsandri, iatá un alt pasaj edificator din opera lui 
Sadoveanu, atát de stráns legatá ea Insási de mitul mioritic: 

»Balada asta constituie cel mai mare titlu de glorie a 
bardului de la Mircesti. In rátácirile lui romantice, urmárind, 
cu Russo si Negri, doinele si cántecele bátránesti, tánárul poet 
de la 1840 a simtit deodatá fiorul religios al marii literaturi 
nescrise. A simtit pátrunzándu-l acel glas din veacuri al 
poporului obijduit. 

...Íntr-o sará de vará, sub poala de codru negru, undeva in 
munti, ín sálasul neamului, la un foc haiducesc, in preajma 
unei stáni si a unui páráu, stánd cu fata spre stelele vesnice, 
sufletul lui a tresárit la suspinul buciumului si-n ureche i-a sunat 
balada aceasta”. (Apud Opere, vol. XVI, p. 610.) 
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Asistánd pe un coleg care preda la clasá Miorita, am avut 
surpriza sá aud aceastá intrebare interesantá pusá de un elev: 
,Cum se explicá faptul cá ciobanul informat de mioará cá va 
fi ucis «pe l-apus de soare» nu-si ia nici un fel de másuri de 
apárare?“ Íntrebarea mi s-a párut revelatoare ín legáturá cu 
modul de a gándi la tinerele generatii, dar si in legáturá cu 
cauza imediatá care a produs-o. Sablonard si prea comod, 
aplicand scheme de analize valabile in altá parte, conducánd 
superficial maieutica din clasá, profesorul punea accentul pe 
actiune, pe intrigá, incercánd chiar si ceea ce numim 
caracterizarea personajelor. E limpede insá cá, dacá ar exista 
personaje cu o psihologie concretá si individualá, atunci intr- 
adevár am avea de-a face cu o intrigá complicatá si cu o 
actiune chiar trepidantá de tip, sá zicem, western sau politist, 
cu care televizorul ne tine la curent zi de zi. Ín realitate, 
dezvoltatá dintr-un bocet, fárá personaje ín Intelesul obisnuit 
al cuvántului si deci imposibil de povestit, balada are un foarte 
marcat caracter liric si simbolic. E, in fond, una dintre cele 
mai profunde si mai frumoase meditatiipoetice asupra mortii 
din cáte s-au produs vreodatá ín poezia lumii'. Oaia 
prevestitoare a mortii nu este si nu poate fi un personaj — 
priciná din care nici ciobanii si nici máicuta bátráná nu sunt 
personaje literare ín ínteles curent— , ci numai prilejul pentru 
om, metafora dacá vrem, a revelárii sfársitului vietii la care 
suntem invitati a consimti. Accidental sau nu, lucrul nu mai 
are importantá in plan ontologic. Cadrul solemn al naturii si 


' Considerám edificatoare, ín acest sens, párerea unuia dintre cei mai 
mari poeti románi din perioada interbelicá: ,Miorita, baladá epicá [...], 
poate fi revendicatá pe de-a-ntregul de liricá, intrucát ín ea epicul adevárat, 
adicá lupta intre pástori si uciderea celui mai ortoman, nu se mai potriveste 
astázi (sau n-a existat niciodatá), si Íntreaga baladá e pliná numai de 
confidentele pástorului cátre oaia názdrávaná, cu minunatele metafore 
lirice ce Incheie poemul* (V Voiculescu, Lirica populará, in vol. Gánduri albe, 
Bucuresti, Editura Cartea Románeascá, 1986, p. 14.). 
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miscarea astrelor de pe firmament intáresc, echilibreazá aceastá 
stare de spirit. Cu alte mijloace — fárá insá a atinge adáncimea, 
originalitatea si frumusetea capodoperei folclorice —, ea a 
fost intuitá de Eminescu, de Sadoveanu, de Lucian Blaga si 
Tudor Arghezi. Recunosc cá este greu sá explici asta copiilor. 
Si totusi ... ?. 


TOMA ALIMOS 


Ideea poeticá centralá din aceastá frumoasá baladá 
voiniceascá vine sá ilustreze o altá conceptie moralá inaltá, 
caracteristicá tuturor timpurilor, prezentá ín toate marile si 
micile epopei eroice, de la lliada si Odiseea páná la romanele 
moderne de aventuri, filmele haiducesti sau western. Ea ráspunde 
instinctului nostru romantic, firii omenesti ce incliná intotdeana 
sá admire bárbátia, frumusetea fizicá si moralá a spetei, opuse 
uráteniei, poltroneriei si lasitátii. Din acest punct de vedere, 
etic si estetic totodatá, este aproape indiferentá situarea ín timpul 
istoric a intámplarii, de altfel greu de fixat, datá fiind vechimea 
cántecului si numeroasele suprapuneri de motive. Mai nouá 
intrucátva decát cea din pástoreasca Mioritá, ea ar putea data 
din epoca destrámárii oránduirii bazate pe proprietatea ín 
deválmásie a pámántului si a inceputurilor feudalismului. 
Cántecul bátránesc, cules pentru prima datá tot de Vasile 
Alecsandri, nu este insá o imagine analiticá a cauzelor care 
determiná comportamentul moral al oamenilor in imprejurári 
ce au fost, fárá indoialá, mult mai complexe. A le cáuta 


* Nu este deloc lipsit de interes sá mentionám aici concluzia la care 
ajunge unul dintre cei mai prestigiosi cercetátori ai problemei, Mircea Eliade: 
, In ultimá instantá, dacá Miorita si-a cucerit un loc unic la cele douá nivele 
ale culturii románesti —folcloric si cult — Inseamná cá poporul, ca si 
intelectualii, recunosc ín aceastá capodoperá a geniului popular modul lor 
de a exista ín lume si ráspunsul cel mai eficace pe care ei pot sá-l dea 
destinului, cánd se aratá, ca de atátea ori, ostil si tragic. Si acest ráspuns 
constituie, de fiecare datá, o nouá creatie spiritualá”. (De la Zalmoxis la 
Genghis-Han, Bucuresti, Editura Stiintificá si Enciclopedicá, 1980, p. 250.) 
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neapárat, a pune adicá accentul ín primul ránd si, cum s-a 
fácut uneori, numai pe caracterul social al baladei, este o gresealá 
ce ar avea consecinte nedorite ín planul evaluáriiestetice. Ar 
insemna sá introducem o cazuisticá nepotrivitá in analiza unei 
reprezentári de artá prin excelentá sinteticd. 

Poetul anonim se supune total legilor interne ale speciei si 
procedeazá, ca sá spunem asa, schematic, atribuind eroului 
pozitiv toate calitátile, iar celui negativ toate defectele: haiducul 
(ín alte variante boierul) Toma Alimos este ,'nalt la stat, mare 
la sfat si viteaz cum n-a mai stat“, iubeste natura, inchiná 
,Ulmilor si fagilor*, cautá prietenia si tovarásia voioasá la 
petrecere. Manea, dimpotrivá, e ,slutul si urátul”, ,grosul si- 
artágosul“, insul ín care s-a trezit instinctul de proprietate. El 
cere seamá pentru incálcarea mosiilor al cáror stápán s-a fácut: 


— D-alei, Toma Alimos, 
haiduc din tara de jos, 
nalt la stat, 

mare la sfat, 

pe la mine ce-ai catat? 
Copile mi-ai ínselat, 
florile 

mi le-ai cálcat, 

apele 

mi-ai tulburat, 

livezi 

verzi 

mi-ai íncurcat, 

páduri 

mari 

mi-ai dárámat, 

la sá-mi dai tu mie samá, 
ia sá-mi dai pe murgul vamá. 


Simplu de tot, printr-un gest epic ca de cronicar, e notat si 
momentul culminant al actiunii, cand Toma, invocánd pacea 
si intinzánd plosca adversarului sá bea, este atacat miseleste: 
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Manea stánga 
si-ntindea, 

sá ia plosca 

si sá bea, 

iar cu dreapta 

ce-mi fácea? 

Palos mic cá rásucea, 
pántecele i-atingea, 
matele ile vársa 

si pe cal incálica, 

si fugea, nene, fugea, 
vitejia 

cu fuga! 


In cea de a doua miscare a naratiunii, eroul este pus sá 
ucidá pe lasul asasin, neapárat bárbáteste: 


Maneo, Maneo, fiará rea, 
vitejia ti-e fuga, 

cá, de m-ai junghiat hoteste, 
mi-ai fugit si miseleste. 

la mai stai ca sá-ti vorbesc, 
pagubele sá-ti plátesc, 
pagubele cu táisul, 

faptele 

cu ascutisul! 

Bine vorba nu sfársea, 
murguletu-si repezea 

si cu sete mi-] lovea; 
capu-n pulbere-i cádea, 
iar cu trupul sus pe sea, 
calu-n lume se ducea. 


Íntr-o variantá din Válcea (vezi: Folclor din Oltenia si 
Muntenia, II, E.PL., 1967, p. 210), intentia e si mai clará: 


— Maneo, cáine, liftá rea, 
Tu m-ai táiat fomeieste, 
Eu te-oi táia voiniceste. 
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Toma vorba nu sfársea, 
Palos din teacá-mi scotea, 
Frumos capu mi-i táia. 


Elementul miraculos, vorbirea haiducului cu calul, si cel 
cvasimiraculos, tária de a-si aduna matele vársate, a se Íncinge 
cu brául pe deasupra (ín alte variante, a-si coase rana cu atá) 
si a supravietui páná la pedepsirea ráului, vin din contaminárile 
cu basmul: Toma al lui Mos sau Alimos (prin simplificare 
prozodicá) este si un Fát-Frumos, mai dramatic insá, mai real, 
posibil ca existentá istoricá. 

De ar fi fost rámasá la atát, la simpla povestire a faptului, 
balada ar fi fost lipsitá de valoare poeticá. Ínsá, ca ín toate 
productiile folclorice ale genului, schema epicá vine sá fie 
inváluitá de aura liricá afectivá, mai accentuatá la inceputul si 
la sfárgitul poemului. Cántecul debuteazá cu un tablou-preludiu 
constituit din linii si culori de o mare simplitate si punctat de 
melodia de tot simplá a versului, prin excelentá oral. Ca sá fie pe 
deplin simtitá si inteleasá, poezia se cere recitatá, nu insá 
actoriceste, ci cu acea solemnitate specificá rapsozilor populari 
care se acompaniazá la cobzá ori la cimpoi. Abia atunci, cántate, 
anume banalitáti, cum ar fi acel ,,frumos capul mi-i táia”, devin 
poetice. Folcloristii au demonstrat cá, de fapt, ín vechime baladele 
se produceau ca spectacol. Noi, modernii, nu simtim Insá 
numaidecát nevoia reprezentatiei ca atare (dar ea trebuie 
neapárat imaginatá la citire!) si o punere ín scená inabilá (de 
acestea se fac destule cu ocazia festivalurilor) poate duce la 
vulgarizarea acestei poeziide rará esentá. Spectacolul — si acesta 
este lucru interesant de observat— se produce in inchipuirea 
noastrá, ca si ín cazul citirii operelor lui Creangá, la sugestia 
fluentei verbului, a curgerii versurilor, scurte, monorimate adesea, 
a succesiunii genitivelor si a participiilor íntr-o sintaxá de neclintit, 
asemenea liniilor peisajului ín care e infátisat eroul. 

Haiducul sade pe o cámpie verde, la poalele unui munte, 
lángá un put, iar murgul, ,,priponit ín pripoane de argint” (purá 
sugestie de miracol poetic), paste ín preajmá-i. Ritmul este dat 
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de alternanta grupurilor de rime feminine cu cele masculine, 
impecabile, fericit stridente pe alocuri, prin cáte o asonantá ce 
dá impresia netá de miscare naturalá a spunerii: 


Foicica fagului, 

la poalele muntelui, 
muntelui Pleguvului, 

in mijlocul cámpului, 

la putul 

porumbului, 

pe cámpia verde-ntinsá 
si de cetine cuprinsá, 
sade Toma Alimos, 
haiduc din tara de jos, 
nalt la stat, 

mare la sfat 

si viteaz cum n-a mai stat. 


Arhaicul perfect compus a stat — cu semul de a fost — nu 
realizeazá numai rima, de rará finete si de sugestie fonicá in 
directia statuariei, dar se acordá pe deplin succesiunii 
genitivelor, de asemenea arhaice, ca pentru a contura tabloul, 
cu o fermitate desávarsitá, ca la primitivii rafinati din epoca 
impresionismului. Sentimentul naturii apare astfel firesc. El se 
exprimá puternic, insá intr-alt chip, prin comparatie cu poetii 
moderni, de obicei descriptivi. Ceea ce impresioneazá aici este 
mereu simplitatea solemná a omului in fata elementelor. 
Solitudinea eroului, alta decát poza romanticá obisnuitá, 
implicá acum explozia de viatá: miracolul se produce prin 
inchinarea ín cinstea ulmilor si fagilor, brazilor si paltinilor, 
fratii voinicului: 

Inchinare-oi codrilor, 
ulmilor 

si fagilor, 

brazilor, 

paltinilor, 

cá-mi sunt mie frátiori 
de poteri ascunzátori. 
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Ín final, dupá consumarea nucleului epic propriu-zis, motivul 
naturii apare din nou, rotunjind si echilibránd compunerea. 
Íntins pe pat de fánisor, in groapa pe care i-o sapá calul, cu 
flori sádite la cap si la picioare, haiducul este jelit de acelasi 
codru fratern: 

D-alelei, murgutule, 
Sapá-mi groapa din picior 
Si-mi asterne fánisor, 
lar la cap si la picioare 
Pune-mi, pune-mi cáte-o floare, 
la cap floare 
de bujor, 
sá mi-o ia mándra cu dor, 
la picioare 
busuioc, 
sá má plángá mai cu foc. 
Murgul jalnic ráncheza, 
cu copita cá-mi sápa, 
groapá micá cá-i fácea, 
fánisor li asternea, 
floricele cá-isádea 
cu trei lacrámi le stropea. 


De tot interesul este sá constatám cum motivul sádirii de plante 
si flori la mormánt are ecouri ín poezia cultá de cea mai purá 
esentá, odatá cu ceea ce am putea numi discretia in suferintá. 
(Bocetul nu presupune ,páraie de lacrimi”, ca ín lamentatiile lui 
Conachi.) Asa se intámplá la Eminescu tn Mai am un singur dor 
si O, mama... unde, ca si ín finalul baladei Toma Alimos, lacrimile 
se varsá ritualic — de unde forta poeticá a simbolului — numai 
pentru a uda plantele sádite pe mormánt: 


Cánd voi muri, jubito, la crestet sá nu-mi plángi, 
Din teiul sfánt si dulce o ramurá sá frángi; 

La capul meu cu grijá tu ramura s-o-ngropi, 
Asupra ei sá cadá a ochilor tái stropi. 
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Ín sfársit, trebuie remarcat cá structurarea compozitionalá 
a baladei se realizeazá prin revenirea in chip de laitmotiv a 
fragmentelor celor mai izbutite din punctul de vedere al fluentei 
prozodice. Portretul haiducului: 


— Toma Alimos, 

haiduc din tara de jos, 
nalt la stat, 

mare la sfat 

si viteaz cum n-a mai stat, 


apare prima datá ín prezentarea genericá a rapsodului — ín stil 
indirect — si a doua oará in adresarea lui Manea, fárá ultimul 
vers (si viteaz cum n-a mai stat“), nepotrivit ín cazul acesta. Insá 
avem toate motivele sá bánuim cá poetul popular (sau, in tot 
cazul, recitatorul) este foarte putin atent la íntelesul cuvintelor, la 
ceea ce — raportánd totul la pasajul ín chestiune — am putea 
numi caracterizarea personajului prin limbaj. Manea portretizeazá 
pe Toma Alimos ca toatá lumea, cu toate cá-i este dusman, 
intr-atát de tiranic lucreazá tiparul folcloric asupra spiritului 
creatorului, dar si asupra contemplatorului operei ín cele din urmá. 
Schimbánd ceea ce trebuie schimbat, o situatie asemánátoare aflám 
in opera lui Creangá, unde toate personajele vorbesc ca autorul 
lor, ín instantá ultimá. Consideratiile de acest fel ar duce prea 
departe discutia: tot ceea ce am voit sá observám este cá si ín 
balada Toma Alimos eposul tinde sá se converteascá in recitativ 
liric. Un alt fragment, de o perfectiune prozodicá absolutá, este 
acela care vorbeste de consonanta dintre sufletul omenesc si naturá, 
revenind de trei ori, la intervale egale, pe parcursul baladei, ul- 
tima datá ca un acord solemn, ín chip de omagiu adus mortii 
eroului: 

Codrul se cutremura, 

ulmi si brazi 

se clátina, 

fagi si paltini se pleca, 

fruntea de i-o sáruta 

si cu freamát 11 plángea. 
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Solemnitatea, altfel spus: apoteoza in moarte, mai accentuatá 
parcá ín Toma Alimos decát in Miorita, desi fárá vibratia liricá 
de acolo, totusi, este sustinutá si de accentul trohaic sub care 
sunt puse cuvintele-cheie din pasajul citat mai sus: có-drul, úlmi 
si fagi frúntea — toate substantive (trei cu rol de subiect, unul 
cu rol de complement direct). Timp ín care rima (monorima) 
bate insistent pe ultima silabá si este exprimatá prin predicate 
verbale la imperfect: cutremurd, clátiná, plecá, sárutá, plánged. 
De adáugat cá semantica verbalá personificá aproape pe 
nesimtite si astfel prozopopeea naturiise produce ca de la sine. 
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lon Budai-Deleanu 


TIGANIADA 
(Cántecul al XII-lea) 


Compunánd al sáu ,poemation eroi-comico-satiric“, Ion 
Budai-Deleanu a avut, cum singur spunea ín Epistolia 
inchinátoare, unele izvoare de informare istoricá asupra 
subiectului abordat, precum ,scriptorii de la Vizant” (care nu 
puteau fi decát Ducas Honiates si Laonic Chalcocondy]l) si ,,¡unele 
cronice scrise cu mána, muntenesti” (cópiide pe letopisetele 
Cantacuzinilor si Bálenilor). A stat, poate, si sub impresia 
povestirilor sásesti despre Vlad Tepes, acele Geschichte Drakule 
Wajde', dáinuind vag ín traditiile populatiei din preajma Sibiului 
si Fágárasului, nu departe de Cigmáu, satul de bastiná al 
poetului. Celelalte surse indicate de autor par — cel putin páná 
la proba contrarie — usor fanteziste. Asa este acea cronicá a 
Tárii Románesti ,scrisá cu mána si mai veche ca cea a lui 
Ureche”, dar mai ales izvodul sau ,hártoaga” de la mánástirea 
Cioara, precum si ,pergamena” de la Zánoaga, intocmitá de 
un Mitrofan, care ar fi fost de fatá la toate intámplárile tiganilor, 
inclusiv la nunta lui Parpangel si a Romicái, comentatá de 
invátatul cu numele suspect de Táláláu. Evident, ín chipul acesta 


* Prin 1462—1463, trubadurul Michael Beheim scrisese, la curtea lui 
Friedrich al II-lea de la Wiener Neustadt si dupá relatárile unor cálugári 
veniti din Transilvania, Gedicht iiber der Woivoden Vlad II Drakul. Povestirile 
cuprinse aici sunt defavorabile domnitorului muntean, din pricina conflictelor 
dese pe care acesta le avusese cu sasii din Transilvania, reprimati cu duritate 
in cáteva ránduri. Ín cronicile románesti insá, ca si ín traditia oralá, incepánd 
cu Povestirile despre Vlad Tepes, scrise ín limba slavoná la curtea lui Matei 
Corvin, íncá de pe timpul cánd eroul lor se mai afla in viatá, figura voievodului 
se pástreazá luminoasá, ca a unui mare luptátor pentru independentá si 
dusman neimpácat al hotilor, al lenesilor si ráufácátorilor de tot felul. 
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si cu umorul care-i caracterizeazá opera, Budai indica traditia 
populará ca sursá a creatiei sale. Ín aceeasi epistolie, semnatá 
Leonachi Dianeu (anagramá de la lanachi Deleanu, dupá cum 
Mitru Perea este anagrama de la Petru Maior), sunt arátate 
modelele stráine ale Tiganiadei: Batrachomiomachia (Bátália 
soarecilor cu broastele), epopee eroi-comicá atribuitá lui Homer, 
Vadra rápitá (Secchia rapita) de Tassoni, Jivinele vorbitoare 
(Gli animali parlanti) de abatele Casti. Din numeroasele note 
de pe parcurs rezultá alte modele, nu mai putin celebre: /liada 
si Odiseea lui Homer, Eneida lui Vergiliu, Orlando furioso de 
Ludovico Ariosto, La Gerusalemme liberata de Tasso, Don Quijote 
de Cervantes, Raiul pierdut de Milton, Messiada lui Klopstock, 
La pucelle d'Orléans de Voltaire. 

Insá poetul tine sá-si avertizeze — cu toatá seriozitatea — 
cititorul cá jucáreaua lui este ,izvoditurá noao si orighinalá 
románeascá, nici furatá, nici imprumutatá de la vreo limbá”. 
Scopurile estetice si patriotice sunt márturisite din capul locului, 
cánd, ín amintita epistolá cátre Petru Maior, Budai aratá cá a 
compus epopeea sa ,vránd a forma s-a introduce un gust nou 
de poesie románeascá (...), sá invete tinerii cei de limbá iubitori, 
a cerca si cele mai rádicate si mai ascunse desisuri a(le) 
Parnasului unde lácuiesc musele lui ,,Omer si a(le) lui Virghil* 
(cf. Prolog). 

Totodatá sunt arátate si scopurile moralizatoare si critice. 
Ín Epistola inchinátoare se spune cá opera contine ,íntru adins 
lucruri de sagá, ca mai lesne sá se inteleagá si sá placá”, cá 
»s-aflá intr-nsa si criticá“ si cá totul nu-i decát o alegorie ín 
multe locuri, unde prin tigani se nteleg ,,s-altii carii varecánd 
tocma asa au fácut si fac ca si tiganii“. Cá, ín fine, din aceastá 
cauzá cele scrise ,la multi nu le va plácea, dar cel intálept va 
intálege!“ 

Intr-adevár, Tiganida lui Budai-Deleanu este o asprá satirá 
la adresa feudalismului si a institutiilor lui, fácutá cu o máná 
de maestru care a stiut sá intoarcá evocarea unui episod istoric 
si de traditie spre bufoneria eroi-comicá. Pentru aceasta a avut 
si talentul, dar si eruditia necesará. 
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Patriotismul si muzele (,,neste scántei din focul ceresc al 
muselor“) 1l ímboldeau — zice el in prolog — sá abordeze 
subiecte mult prea nobile, convins fiind — ca si Kogálniceanu 
mai tárziu — cá pentru Stefan cel Mare sau Mihai Viteazul 
lipseste ,numai un Omer, ca sá fie ináltati peste toti eroii“. Íl 
»—desmánta”“ insá ,neajungerea limbii“, care nu era ,bine lucratá”. 

Fárá a intra ín amánunte, deoarece in capitolul de fatá nu ne- 
am propus analiza literará a íntregii Tiganiade, ci numai a unui 
fragment, este necesar totusi sá subliniem faptul, deosebit de im- 
portant pentru evolutia conceptului de poezie ín literatura noastrá, 
cá Budai-Deleanu intelegea opera de artá ca o sintezá armonioasá 
dintre etic si estetic, poetul fiind adeptul clasicului precept horatian: 
Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci. Intentia ludicá din 
opera lui, jucáreaua — cum o numea poetul, cu seriozitate — 
trebuia sá atragá pe cititor, sá placá, dar sá si foloseascá. 

De asemenea, tot ín vederea fixáriilocului pe care Tiganiada 
il ocupá in istoria literaturii románesti, trebuie sá facem cáteva 
referiri ín legáturá cu datarea textelor. O primá formá a epopeii 
a fost terminatá ín 1800. Cea de-a doua, mult mai finisatá 
compozitional, a fost definitivatá ín 1812. Deosebirea dintre 
cele douá variante ale operei constá ín aceea cá prima dintre 
ele contine si episodul donquijotesc referitor la aventurile lui 
Becicherec Istoc de Uram Haza, pe care poetul íl va relua apoi 
in poemul Trei viteji. Imprejurári vitrege au fácut ca opera lui 
Ton Budai-Deleanu sá rámáná postumá, unele dintre scrierile 
sale istorice si filologice urmánd a fi tipárite de-abia de aici 
incolo. Abia dacá, prin 1870, Papiu llarian atrágea atentia 
asupra manuscriselor rámase de la el, ajunse ín patrimoniul 
statului nostru prin grija lui Gh. Asachi, care insá nu avusese 
rágazul sá le cerceteze si sá le valorifice. Numai incepánd din 
1875 páná ín 1877 apáru tipáritá, sporadic si intermitent, ín 
Buciumul román — scos de Theodor Codrescu la lasi — prima 
versiune a Tiganiadei. Cea definitivá si ín volum de primá editie 
s-a tipárit abia ín 1925, la peste un veac de la moartea poetului. 
Asa se explicá faptul cá aceastá capodoperá a literaturii noastre 
n-a putut pátrunde multá vreme ín circuitul poeziei románe 
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clasice. Se poate spune cá realizatorul epopeii — cu mult 
inaintea incercárilor fragmentare si neizbutite, precum cele ale 
lui Negruzzi, Eliade si Bolintineanu — n-a fost cunoscut de 
marii nostri poeti, de un Alecsanrdri sau Eminescu. Soarta 
Tiganiadei seamaná cu cea a Istoriei ieroglifice de Dimitrie 
Cantemir. Nici formula poeticá a Tiganiadei, nici modalitatea 
prozei alegorice si satirice din Istoria ieroglificá n-au intrat ín 
vederile marilor nostri poeti si prozatori. Problemele de 
compozitie, de limbá si de stil — ín gerrere — pe care aceste 
scrieri le ridicá tn fata istoriei literare sunt numeroase, e drept. 
Adesea, ele par incálcite si vetuste. De viná este Insá si 
neobisnuinta noastrá cu genul, dincolo de dificultátile reale de 
lecturá. Profund gresit ar fi sá le credem — asa cum s-a intámplat 
uneori — lipsite de valoare literará. La o analizá atentá, fácutá 
cu instrumentele filologice si lingvistice adecvate, asezati fiind 
in unghiul de vedere si ín ambianta culturalá a autorului, 
Tiganiada se dovedeste a fi — ca si Istoria ieroglificá a lui 
Cantemir — una din operele cele mai durabile si mai originale 
din íntreaga noastrá literaturá. 

Semnificatia Cántecului al XI-lea, cu care se incheie atát de 
nimerit epopeea lui I. Budai-Deleanu, pare sá fie satirizarea 
vrajbei si neintelegerilor iscate ín urma discutiilor politice din 
tabára tiganilor. Opinia autorului, exprimatá insá prin discursul 
lui Janaláu, este aceea a unei organizári statale ,aristo-demo- 
monarchice”, o formá de guvernare cu caracter mixt, desi mai 
inainte prezentase cu simpatie opinia republicaná a lui Slobozan. 
Ideologii tigánimii n-apucá totusi a ajunge la vreun rezultat, 
adunarea se sparge si degenereazá intr-o páruialá cráncená. Poetul 
o descrie cu paná homericá, intoarsá spre bufonerie si caricaturá. 

Cearta se iscase dintr-un amánunt al dezbaterilor. Íncá din 
finalul Cántecului al XT-lea aflám cá discutia, alimentatá de 
Corcodel si Ciuciu, se oprise asupra alegerii de popi si vládici 
pentru tigánie. Goleman vrea sá aducá lucrurile pe fágasul prin- 
cipal, dar Bobul nu-l poate suferi la cuvánt. Atunci, Ciormoiu, 
ciurarul, ia partea lui Goleman, iar Burda, fierarul, sare ín 
ajutorul Bobului si: 
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De aci mersá ca párjolul sfada 
Si sá ráschirá ín toatá grámada. 


Ín continuare, poetul face sá se perinde alegoriile epopeice 
ca in toate operele de acest gen, de la Homer íncoace: Urgia 
bate din palme; Rázboiul ,sare ín cotigá“ (carul de luptá); 
Spaima si Frica sunt cáláuze ale Vrajbei, cea cu o mie de 
capete si o mie de máini, si ale Pizmei; pe lángá carul de 
rázboi saltá Jacul, Prada, ,,Izbánda inaltá”, Cazna, Ráutatea, 
Vrájmásia, Sugubina... Ín urma lor vine ,Moartea obidatá*“, 
insotitá de cortegiul alegoric al Vaietelor, cu Tánga, Plánsorile, 
Blástámul, Jelea, Gemetul, Suspinele, Grija, Deznádájduirea, 
Nácazul, Lipsa, Cáinta, ,Stremtoasa Sárácie si Golátatea de 
toti rusinatá”. 

Tigánimea este oarbá, nu vede consecintele nefaste ale 
rázboiului dintre frati. Tandaler, care privea la gloatá ,,cu 
spránceana naltá”, crede a putea face ordine prin amenintári si 
porunceste tácere: 


lacá vá zic ha mai dá pe urmá: 
Asa sá táceti ca pestiiín apá! 
Cá dacá oi simti cá má mai curmá 
Cineva in vorbá s-un cuvánt scapá 
Din gura lui ha nerusinatá, 
Limba i-oi zdrobi, fálcile indatá. 


Sfárcul, instruit acum ín chestiuni democratice, nu poate 
rábda despotismul si ráspunde tantos, drept care Tandaler: 


O palmá asa-i rápezi de amará, 
Cát sá-nvárti s-ochii-iscánteiará. 


Cárlig, nepotul lui Drághici, loveste pe Tandaler pe la spate 
si, cánd acesta ,Se-ntoarná/Sá vazá cine cuteazá a-l bate,/Cánd 
unul din gloatá asa-1 stersá /Cu un fust (bát, retevei) pe ceafá 
de tare/Cát si porni sángele pe nare”. Atunci voinicul Tandaler 
»pusá mána pe cioarsá sá o tragá”, dar — obicei tigánesc — 
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sabia-i fusese furatá de Cárábus, incát e nevoit sá apuce, la 
intámplare, un ciolan de vitá spre a se repezi ín ceata ciurarilor 
rázvrátiti, unde ,cutropeste,/Ucide, právale si ráneste”. Bátália 
a inceput si poetul — mimánd dificultatea de a povesti — 
apeleazá la clasica muzá. Efectele — ca si ín cazul disparitiei 
sabiei lui Tandaler — sunt de un umor rar intálnit: 


Muzá, care ai fost la bátálie 

Si stii toate decát toti mai bine, 
Spune faptele de vitejie, 

Care s-au támpinat si cu cine. 


De aici incolo, ca intr-un film de desene animate, cumva 
grotesti, sau ca íntr-o suitá de tablouri tn genul unui Salvator 
Rosa bufon, pline de o extraordinará miscare si pitoresc, se 
perindá scene de bátaie. Tiganii se ucid pe capete si rapsodul 
isi face o adeváratá plácere sá presare cámpul cu morti povestind 
cu seninátate cele mai mari grozávii. Epicul este absolut pur, 
zbuciumul gloatei se produce ín gol, pe un fundal alb, fárá 
decor; personajele nu au máini si picioare decát pentru a fi 
rupte, fálci spre a fi sfárámate si capete pentru a fi sparte, 
goale de orice psihologie, de unde impresia de marionete burlesti, 
dezlántuite íntr-o convulsie zadarnicá: 


Íntr-aceea Gávan pe Ghitu-l omoará, 
Cocolos pe Titirez dáculá, 

Costea lui Zágan capul zboará; 
lar Peperig a Dodii cáciulá 

Taie ín doao si capu-i despicá 

Din crestet páná in tufoasa piicá. 


Parnavel cu sulita ascutitá 
Strápunsá pe Corbea ín gemánare, 
Si de nu era punga incretitá 
Pátrundea fierul páná ín spinare; 
Dar totusi rásturnándu-le pe o dungá 
li zdrobi toatá cremenea ín pungá. 
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Mándrea pe Ciuntul de barbá trage, 
Násturel pe Dondul flocáieste; 
lar ca s-un juncan Dragosin rage 
Si cu dintii beliti clántáneste 
Cáci Sperlea fi zburase nasul ín doao 
Si mustete cu buzele amándoao. 


Ghiolban incá dede sá deie 

Ín Cácácea cu o bardá latá, 
lar cela aruncánd o bebee 

Íl tocá tocma in gura cáscatá, 
Si-asa-i fu de crudá loviturá, 
Cát ti zdrobi toti dintii din gurá. 


Comicul provine din impresia de Iliadá bufá intoarsá pe 
tigánie. Parpangel, care e un Achile tuciuriu, cel mai viteaz din 
toti, nu ia parte deocamdatá la bátaie, cu gándul fiind numai 
»la Romica dragá”. Insá ,Corcodel Voievodul/ Vránd a sa 
noduroasá máciucá/ De corn cu sánge si el s-o crunte”, loveste 
pe Parpangel, care pareazá náprasnic cu buzduganul lui de 
aramá, ,Cát ti fácu creierii ín cap tot zamá”. 

Moartea lui Corcodel e Infátisatá — dupá tipic — printr-o 
comparatie homericá: 


lar Corcodel cázánd, ca s-un munte 
Suná, cánd nároit sá právale 
Si de-aproape cutremurá vale. 


Ca Achile lui Hector, Parpangel vorbeste mortului Corcodel 
cu sfidare rázboinicá: 


Corcodele, 

Aceasta-i pá tine o dreaptá osándá 
Pentru-atáte nedreptáti si rele! 

Ráu ti-ai aruncat cu bobii foarte 

Cánd insuti tu nu stiusi de a ta soarte!' 


A Compará cu versurile 321—354, Cántul XXIL din lliada. 
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De un mare efect comic este aparitia pe scena rázboiului a 
muierilor, venite cum le apucase vremea, ,fárá Inválitoare*, 
comparate, tot homeric, cu ,,neste furii nemiloase“. Dupá obiceiul 
tigánesc, ele iau pruncii de picioare si ,,Dau cu dánsii ín sabii si 
topoare“. Íntre ele, mama lui Corcodel face figurá de Hecubá si 
de Andromacá totodatá. Aruncánd pruncul mortului ín obrazul 
lui Parpangel, ise adreseazá tigáneste: 


Na, máncá-ti-l, o, cáine, , 
Dacá-imáncasi pe dragul tátucá! 


Purdea indeamná pe Bumbul sá iscuseascá ceva pentru a 
dobori, fie si pe la spate, pe voinicul Tandaler. Actiunea e 
pregátitá printr-o meticuloasá si constient mestesugitá 
comparatie homericá, foarte amplá, cu elemente luate din 
viata pástoreascá localá: 


Ca lupoaia bátrána vicleaná, 

Cánd vede un taur fárá pazá 
Mugind, buiecind íntr-o poianá, 

A-] náváli fátis nu cuteazá, 
Ci pe ascuns, prin tufe urmándu-i, cautá 
Cum sá deie pe dánsul neasteptatá. 


Cele coarne fluturánd aleargá, 
La tot musuroiul se intárátá 
Si vra din rádácini sá-1 spargá, 
Imprástie tárána cu copitá 
Si coarne, uitándu-si cu tot de sine, 
Pán-lupoaica dindárápt íl tine. 


Asa Bumbul pe departe urmeazá 
Vrájmasului, clipitá doritá 

Asteptánd ca zápácit sá-l vazá, 
Sá-i deie rásplatá cuvenitá, 


z Compará cu versurile 714—734, din Cántul XXI al Iliadei. 
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Fácándu-l tuturor de máscará, 
Pentr-atáta morti s-atátá ocará . 


Abia ín final rásare, din mijlocul catastrofei, glasul simbolic 
al lui Romándor: ,Romándor, viteaz cu fire isteatá, / Ca Mart 
la rázboi, ca s-Amor la fatá”“, singurul rámas cu mintea 
neintunecatá de furiile si haosul rázboiului intestin. Ín ciuda 
proniei ceresti, care vestea robia pe mai departe a románilor 
de cátre turci, el indeamná la luptá pentru libertate: 


Insá atunci párea cá-i scánteiazá 

Ochii gráind asa cátrá cete: 
»Oastea lui Vlad, adecá viteazá! 

Rázboiu a face-acum va sá-incete? 
lar turcii vor merge cu pofalá 
Rázándu-si de-a noastrá neindráznealá? 


La-atáta-adecá tara ne-ajunsá 
Sá-s' vazá muieri, maice, copile 
Roabe la turci, ín saraiu ascunse? 
lar fiii si párintii de zile 
Fácuti musulmani sau pusi in robie? 
Ah! voinici! aceasta sá nu fie! 


. latá, ín traducerea lui G. Murnu, douá comparatii din liada de Homer: 
, Cum de pe munte un soim, la zbor fárá seamán de iute, 
Dupá sfiosul porumb s-avántá usor, si porumbul 
Scapá din gheará-i cotind, dar tiuie soimul de-aproape, 
Zboará mereu dupá el si-i gata din zbor sá-l tnhate; 
Zboará tot astfel Ahile de-a dreptul asupra-i, iar Hector...“ 


, Cum un ogar pe la munte zgornind vreun pui de cerboaicá 
De la culcus, dupá el dá proascá pe vái in coclauri, 

Chiar dacá urma-i o pierde, cánd puiul se tupilá-n tufe, 

Cáinele aleargá mereu si-l adulmecá páná ce-l prinde; 

Tot asa lui Ahile nu poate sá-iscape nici Hector...“ 


(Cántul XXII, versurile 137—189, editia cu studiu introductiv de D. M. 
Pippidi, E.PL., 1955.) 
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Nu fie! pánr' sántem in viatá?... 
Sá nu zicá vreo dinioará 
Cá tráind noi si-íntr-a noastrá fatá 
Vrájmagul ne robi dulcea tará, 
Cá-oastea lui Vlad intreagá s-armatá, 
Patria-si lásá la turci argatá! 


S-unde-ti merge rásipiti ín lume 
Fár patrie, casá, fárá hraná ? 
Ah! cel mai amar! ba si fár” nume 
Purtánd cu voi vecinicá prihaná!... 
Nu, dragi voinici! Ori la slobozie, 
Ori la moarte drumul sá ne fie!... 


Si dacá-i hotárát de vecie, 
Patria sá cazá fárá viná, 
Aceeasi soarte s-a noastrá sá fie: 
Un mormánt ne-astupe s-o táráná! 
Vrájmasului alta nu-irámáná 
Fár pámántul si slava románá!” 


Romándor fársind, rápsti multimea, 
S'un sgomot din sireag ín sireag 
Mearsá crescánd, iará cálárimea 
Dezvoalsá indatá alb-verdele steag 
»Du-ne (strigánd), mácar ín ce parte, 
Ori la slobozie sau la moarte“. 


Discursul dramatic si avántat al lui Romándor, cu care se 
incheie Tiganiada, conferá, odatá cu figura luminoasá a lui 
Vlad Tepes, acestei capodopere un patriotism profund, nu 
indeajuns de subliniat de toti comentatorii, atrasi, cu oarecare 
justificare, mai mult de latura comicá si satiricá a scrierii. Ín 
fapt, cum rar s-a mai putut intámpla de la Budai íncoace, 
comicul intámplárilor tigánesti este de naturá a potenta 
patriotismul, a-1 intári si autentifica, a-1 face firesc si perfect 
credibil. Hotárát lucru, Tiganiada este o compunere 
caleidoscopicá, operá a unui spirit fin, cultivat multilateral si 
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profund, rámas ín acelasi timp pur, la forma lui cea dintái“, 
un adevárat fiu al poporului sáu. 

Schimbánd ceea ce este de schimbat, comicul de limbaj la 1. 
Budai-Deleanu se realizeazá cu un rafinament pe care 1l vom 
intálni numai la Caragiale. Impresia de tigánie e sugeratá de o 
serie de fonetisme, precum: ha dá pá urmá, hálui (=áluia), 
aha clipitá, aha putere, ahasta-ti hie, ahele (=acele) etc., ori 
de fonetisme arhaice si regionale ca: ucig, zisá, gásascd, nice, 
scupi (=scuipi — de la a scuipa), fársirá, acáta, neste, piicá 
(chicá, pár), dederá, surepe (sirepe), lacreme, sá rusiná, ha 
trufá (=acea trufie), ucisá (perf. simplu), crepate, imflá, cu 
dáns (=cu dánsul), doao (=douá) etc., etc. 

Om de o foarte intinsá cultura, cunoscátor de limbi clasice si 
moderne, filolog autorizat si — ínainte de toate — mare artist, 
Budai si-a dat seama — primul íntre scriitorii románi — de 
caracterul metaforic, pitoresc in genere, al limbiinoastre. Astfel, 
cuvántul a cásca — pentru a da un exemplu — folosit cu sensul 
de a pofti, a rávni, prilejuieste o savuroasá figurá de stil menitá 
a caracteriza pe Tandaler: 


Atunci Tandaler, ce la domnie 
De mult cásca si de jumátate , 
O si imbucasá, strigá cu mánie . 


Un calambur trádeazá pe filologul expert si denotá mult 
spirit si umor, cu care s-ar putea mándri insusi Caragiale: 
Tandaler ,, lui Lápádus capul sparsá“, ,Apoi lui Mágurel falca 
dreaptá/ O fácu strámba”.? 


* Miron Costin folosea cuvántul a cásca in acelasi sens, insá intr-un context 
plin de gravitate, referitor la poftele domnilor, respectiv ale lui Vasile Lupu: 

O, nesátioasá hirea domnilor spre látire si avutie oarbá. Pre cát sá mai 
adaoge pre atáta ráhneste. Poftile a domnilor si a Impáratilor n-au hotar. 
Avándu multu, cum n-ar avea nemicá le pare. Precátu Dumnedzeu le dá nu 
sá saturá. Avándu domnie, cinste, si mai mare, si mai late tári poftesc. 
Avánd tará, si tara altuia a cuprinde cascá...“ (M. Costin, Opere, Editie 
ingrijitá de PP Panaitescu, Bucuresti, E.S.PL.A., 1958, p. 113.) 

strámb < lat. strambus — strabo. 
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Bogátia vocabularului este impresionantá ín Tiganiada. Budai- 
Deleanu ísi culege cuvintele de peste tot, din vorbirea populará 
in primul ránd (mai ales din limba auzitá de el la Cigmáu, ín 
anii copiláriei), din jargonul tigánesc, din cronici, din limbile 
stráine si antice etc. Uneori inventeazá insusi cuvinte. S-ar putea 
zice ca Tiganiada este, indirect, un elogiu dantesc al limbii vulgare 
pe care umoristul si satiricul o introduce cu dezinvolturá in 
epopee. Impresia generalá este aceea cá poetul, foarte cult, instruit 
mai ales ín filologie clasicá, ignoreazá legile limbii literare in 
care scrie, pentru cá n-a studiat-o niciodatá, organizat, ín scoalá, 
dar pe care o cunoaste perfect ín aspectele ei dialectale, asa cum 
a deprins-o ín copilárie, pe cale empiricá. 

Anume intorsáturi sintactice mimeazá frazeologia epopeicá. 
Astfel, topica inversá a predicatului, a atributului si chiar 
inversiunea arhaicá a atributului adjectival toatei, articulat: 


Auzind aceastá defáimare, 
Lui Tandaler scapá suferinta, 
Denaintea toatei adunare 


sau antepunerea complementului direct, fatá de predicat, si 
dislocarea atributului: 


Spre norocul lui un ciolan vede 
Zácánd la pámánt, de moartá vitá. 


Exemplele pot fi ínmultite. Am ales doar cáteva, ín care 
functia stilisticá este mai frapantá. Arhaismele, regionalismele 
si chiar formatiile proprii, in morfología, sintaxa si vocabularul 
lui Budai-Deleanu (studiate mai amánuntit de Al. Rosetti si B. 
Cazacu, in Istoria limbii románe literare) dau Tiganiadei 
originalitate si pitoresc, conferindu-i un loc aparte ín cadrul 
literaturii románe. 

Ca si Caragiale, dar cu trei sferturi de veac inaintea lui, 
Budai-Deleanu are geniul numelor proprii, potrivite inadins pe 
caractere. Tandaler viteazul e cam prost si numele lui aminteste 
pe tontul Tándalá. Parpangel — cuvánt care pe tigáneste 
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inseamná ,tánár* — se perpeleste de dragoste pentru Romica, 
nume generic pentru o frumusete a romilor. Baroreu 1si trage 
numele de la cuvántul tigánesc baro, care inseamná sef, stab, 
conducátor autocrat, puternic. Personajul sustine o teorie poli- 
ticá ín consensul numelui sáu, asa cum Slobozan este cel care 
face elogiul libertátilor republicane. Janaláu e derivat din 
tigánescul jano, cu sensul de a íntelege, a fi destept, inteligent, 
cumpátat etc., fiindcá eroul sustine teoria monarhiei luminate 
si a constitutiei, numitá antibararea!. Goleman e derivat din 
gol, goliciune, goleti, Gogoman? etc. Celelalte nume sunt ge- 
neric tigánesti, porecle de un mare pitoresc: Corcodel, Purdea, 
Gávan, Pápuc, Cocolos, Parnavel, Sfárcul, Zágan, Titirez, 
Cácácea, Gárdea, Ghiolban, Drághici. Unele sunt articulate 
arhaic si popular: Bobul-Bobului-Boabe, Dondul-Dondului-Dodii 
etc. Altele primesc determinantul homeric, dupá modelul Ahil 
peleianul, de unde o altá sursá de comic: Goleman ciurarul, 
Burda fierarul, Cárlig nepot de frate al lui Drághici, Cárábus 
zlátariul, Aordel cel de vitá veche, Bratul voinic, Plesea 
sontorogul, Tántea fácátoriu de inele, Chifor ce stia bine rade, 
Petcu cel cu barba creatá etc. ?. 

Numele comentatorilor din subsolul textului sunt gándite in 
acelasi sens. Criticos ricaneazá, Eruditian intrá in amánunte 


* S-ar putea ca Janaláu sá fie si o aluzie la numele lui Jean-Jacques 

Rousseau, filozof care inspirá ideile politice iluministe ale lui Budai. 

Gogoman este numele celui care propune ca armia tigáneascá sá fie 
escortatá de o gardá anume, la trecerea printr-o pádure pliná de hoti. 
Comicul este enorm: o armatá pe picior de rázboi sá aibá nevoie de pazá 
contra hotilor! Ín consecintá, Chir Simplitian comenteazá: ,Cu adevárat 
vrednicá cerere de un gogoman!... Eu cred cá de la acest gogoman s-au luat 
pe une locuri de zic nátáráilor gogomani...“ (Cántecul I, strofa 110, la 
subsol.) 

? Meritá sá notám cá Eminescu studiase si el procesul poetic al atributului 
homeric, dupá cum se poate vedea intr-un manuscris (2276, f. 231): 
»Homerismul consistá in atribute. A homeriza va sá zicá a atribui unui 
substantiv un atribut care sá-l izoleze de toate celelalte si toatá functia lui.“ 
Urmeazá exemple: ,,luna rásáritoare din valuri”, ,,luna stápánitoare de ape“, 
,Zorii prevestitori de zio” etc. 
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explicative, Musofilos explicá procedeul alegoriilor, Idiotiseanul 
se mirá prosteste: ,cum poate rázboiu sá sufle ín bucium ca s-un 
om?* sau: ,de unde stie poetul numele tuturor, de vreme ce n-a 
fost de fatá la bátálie?*. Onochefalos (=cap de mágar) are ideea 
fixá a conformárii cu izvodul cronicáresc originar. Filologos 
explicá unele cuvinte ce par neíntelese. Tálaláu invátatul e o 
miná de comentarii marginale. Chir Mustrul ot Puntureni 
fericeste pe cei sáraci cu duhul. Popa Nátároi din Tánda-Ránda 
drácuie la tot pasul etc., etc. 

Astfel realizatá, Tiganiada rámáne un fenomen unic ín 
literatura románá, fárá posteritate ín linia creatiei, fárá epigoni, 
pentru cá n-a fost cunoscutá decát ín foarte micá másurá si 
sporadic de cátre clasicii nostri moderni. Construitá pe temeiuri 
populare, epopeea eroi-comicá a lui I. Budai-Deleanu este totusi 
greu accesibilá maselor mai largi de cititori, ca si Istoria 
ieroglificá a lui Dimitrie Cantemir sau Pseudokynegeticos de Al. 
Odobescu. Pentru fntelegerea ei completá, pentru inláturarea 
impresiei de greoi si prolixitate, e nevoie de o instruire prealabilá 
in materie de literaturá anticá si de Renastere, si de o pregátire 
filologicá anume. 
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Anton Pann 


UN NEBUN FAGADUIESTE 
SI-NTELEPTUL S-AMÁGESTE 


Íntr-o zi, Nastratin Hogea, ceartá c-un vecin avánd, 
Fuse tras ín judecatá, pentru dánsul jalbá dánd; 
Nastratin, plecánd sá meargá spre a se infátisa, 
Bágá-n sán un pietroi mare si se-nfátisá asa: 

Cánd párátorul de dánsul spunea cáte fi plácea, 
Nastratin pe tainá sánul isi aráta si tácea. 
Judecátorul, vázáandu-l cá 1si bátea sánul plin, 
Toatá dreptatea o dete ín partea lui Nastratin; 
Dupá ce jeluitorul fu d-aci afará dat, 

Zise lui Nastratin Hogea: — ,Scoate ce mi-ai arátat*; 
El, scotánd indatá piatra, o puse cu cinste jos, 

Si se trase la o parte cu chip prea politicos; 

— ,Dar ce este asta“? zise judecátorul bátrán. 

— ,Este darul, el ráspunse, ce ti-l arátam ín sán.* 


Calitatea cea mai de seamá a acestei istorioare in care e 
denuntatá venalitatea impártitorilor dreptátii pe vremea lui 
Nastratin Hogea este conciziunea. Cerinta clasicá: Le plus dans 
le moins e indeplinitá cu prisosintá. Pe un spatiu minim, ín 
numai 14 versuri, se nareazá o Intámplare si se contureazá 
douá caractere: acela al judecátorului luátor de mitá si acela, 
nastratinesc, al lui Nastratin. Dupá cum se vede din toate 
intámplárile lui Nastratin relatate de Anton Pann, dar si din 
alte povestiri cu caracter popular, páná la Mos Jon Roatá a 
lui Creangá, nastratinismul constá ín afisarea unei false 
naivitáti, a unei nerozii simulate, fácutá cu scopul de a pácáli 
pe interlocutor. Aceastá facetie populará nu este altceva decát 
o modalitate satiricá la adresa celor mari, a prostiei si 
infumurárii. 
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Economia mijloacelor este totul ín aceastá micá snoavá, 
foarte asemánátoare prin comicul de situatie cu o schitá 
caragialeaná; dacá la mijloc n-ar fi aspectul ei cvasifolcloric 
si, implicit, o mai largá cuprindere caracterologicá ín timp si 
in spatiu. Textul este purá versificatie, lipsitá de cea mai micá 
intentie poeticá, in intelesul propriu al cuvántului, un text 
prin excelentá prozaic, simplu vorbind, desi, datá fiind 
obisnuinta noastrá cu genul antonpannesc, de neconceput ín 
prozá. Ca ín toate scrierile lui Anton Pann, versul are o anume 
mecanicá spontaná, constrángátoare la conciziune, de cele 
mai multe ori fárá grijá prea mare pentru ritm si rimá. si, cu 
toate acestea, cel putin ín cazul de fatá, cursivitatea frazei 
este ín perfect acord cu ritmul versurilor, iar cáteva rime — 
apárute spontan — sunt intr-adevár rare: fnfátisa — asa; plin 
— Nastratin. Grija pentru relatarea cát mai exactá a situatiei 
tipice atrage dupá sine o mare proprietate a termenilor. De 
pildá, a celor juridici: ceartá, tras in judecatá, a se infátisa (la 
judecatá), jeluitor, párátor. Ritmarea naratiunii este datá de 
timpul si modul verbelor. Genericul se exprimá aici prin 
gerunziu, ca pentru a sugera continuitatea: avánd, dánd, 
plecánd, vázánd; durata, prin imperfectele: spunea, plácea, 
aráta, tácea, bátea; epicul pur, prin perfectul simplu: fuse, 
bágá, dete, fu afará dat, zise, puse, se trase; dramaticul, prin 
prezentul indicativ: este. 

Intorsátura dramaticá din final produce o extraordinar de 
precisá notare a gestului nastratinesc: 


El, scotánd Indatá piatra, o puse cu cinste jos 
Si se trase la o parte ín chip prea politicos. 


Mai ales locutiunea verbalá a pune cu cinste... este de o 
inimitabilá ironie si de un fin umor. Nastratin rámánánd mai 
interesant — ín cele din urmá — prin gesticulatie decát prin 
vorbire, ca si mos lon Roatá, care se duce sá ridice pietroiul cu 
ipocritá seriozitate. 


43 


— Ion Rotaru —- 


Oralitatea povestitorului, ca si aceea a personajelor, este 
perfectá. Astfel popularul d-ací (fonetism muntean, versul 9), 
intr-o constructie pasivá: fu d-ací afará dat, indicá foarte precis 
gestul povestitorului, de expediere cu mána. Mai mult incá, se 
poate vorbi — ín cazul de fatá — de o adeváratá punere ín 
scená, bazatá pe un quiproquo si prevazutá cu o poantá, rezolvatá 
in cele douá replici din final. 

Faptul cá apologul — adicá povestirea moralizatoare — 
nu se sfárseste cu o lectie de moralá, ca la scriitorii vechi, 
conferá modernitate — dacá putem s-o numim asa — 
compunerii antonpannesti, ín sensul cá accentul cade pe ceea 
ce numim comportament. Cel mult titlul poate fi privit ca o 
concluzie moralizatoare formulatá in chip de proverb. 
Povestirea, mica scenetá, este ilustrarea lui, plasticá si 
concisá. 

Tot ín vederea acestui lucru, a discursivitátii oral-teatrale, 
de mare conciziune si sugestie pantomimicá, mai observám cá 
versurile cuprind unitáti sintactice perfect constituite. Cezura 
insási ajutá exprimarea clará, netedá. Acuratetea relatáriieste 
apoi sustinutá de faptul cá gerunziile (avánd, dánd) si 
imperfectele (plácea, tácea) sunt puse — pentru relief — ín 
rimá (uneori in rimá interioará) si sub accentul trohaic scurt, 
lásat, ín final, fárá silabá neaccentuatá: 


In-tr-o zi, Nas-tra-tin Ho-gea, / cear-tá c-un ve-cin a-vánd, 
Dd > Y / > Y Y 





Fu-se tras in ju-de-ca-tá / pen-tru dán-sul jal-bá dánd. 
_ Y Dd Nr 





Cánd pá-rá-to-rul de dán-sul / spu-nea cá-te li plá-cea 
A 


Nas-tra-tin pe tainá sá-nul / ¡si a-rá-ta si tá-cea. 
AN ad 


Gerunziile si imperfectele noteazá continuul relatárii si 
predominá in primele 7 versuri. Ín celelalte 7, din exact 
momentul pronuntáriisentintei, predominá perfectul simplu (cu 
exceptia replicilor ín stil direct, care au predicatele din princi- 
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palá la prezent si cele din subordonate la perfectul compus): fu 
dat, zise, puse, se trase, ráspunse, ca pentru a marca faptul 
consumat pe loc. Grija pentru precizie, cerutá de natura temei 
si a subiectului, exclude orice lirism, desi avem ín fata noastrá 
o poezie. Poezia insá rezultá din totala naturalete si 
spontaneitate cu care sunt spuse lucrurile, parcá stiute de toatá 
lumea, dar configurate in chipul cel mai original sub pana 
finului Pepelei. 
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lon Heliade Rádulescu 


ZBURÁTORUL 


Aceastá poezie, aparutá pentru prima datá ín Curierul 
románesc nr. 9, din 4 februarie 1844, este o capodoperá a 
genului. Balada se distinge printr-o exceptional de bine inspiratá 
preluare a mitului folcloric al Zburátorului, cu scopul de a 
infátisa poetic, suav, ivirea sentimentului dragostei la fetele de 
várstá puberá. Eminescu insusi, intuind valoarea poeticá a acestui 
mit, urmeazá pe Heliade, atunci cánd ín Cálin — file din poveste 
il foloseste pentru a idealiza dragostea fetei de Impárat. Cauza 
dragostei rámáne un mister de nepátruns, o boalá a cárei priciná 
e greu de ínteles si ale cárei efecte fizio-psihologice sperie fetele 
ajunse ín pragul feminitátii: pieptul se bate, pe sán apar vinetele, 
un foc interior alterneazá cu fiori reci, buzele ard, obrajii devin 
palizi, ochii se invápáiazá de lacrimi si pláng fárá motiv 
aparent, inima cere un nu stiu ce, bratele simt nevoia unei 
imbrátisári. Nu analiza psihologicá, asa cum s-ar párea, dá 
valoarea poeziei, ci notatia ín stil direct, tánguirea Infioratá si 
naivá a fetei care se adreseazá mamei: 


Vezi, mamá, ce má doare! si pieptul mi se bate, 
Multimi de vinetele pe sán mi se ivesc; 

Un foc se-aprinde-n mine, rácori má iau la spate, 
Ími ard buzele, mamá, obrajii-mi se pálesc! 


Ah! inima-mi zvácneste!... si zboará de la mine! 
Ími cere... nu-s ce-mi cere! si nu stiu ce i-as da: 
Si cald si rece, uite, cá-mi furnicá prin vine; 

Ín brate n-am nimica si parcá am ceva: 


Cá uite, má vezi, mamá? asa se-ncruciseazá, 
Si nici nu prinz de veste cánd singurá má stráng, 
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Si tremur de nesatiu, si ochii-mi vápáiazá, 
Pornesc dintr-insii lacrámi si pláng, máicutá, pláng. 


Atát prin modul cum este introdus mitul folcloric ín poezia 
cultá, dar si, ín genere, prin cántarea idilicului rural ín tntelesul 
superior al cuvántului, Heliade precede nu numai pe Eminescu, 
dar mai ales pe Cosbuc. Cu toate acestea, lirismul eliadesc este 
mai putin obiectiv fatá de cel cosbucian. Romantic, ca si Victor 
Hugo, care Intr-una din baladele sale cánta de asemenea Silful" 
(tot un fel de Zburátor), Heliade desfásoará un lirism mai 
cuprinzátor si mai profund decát acela al lui Cosbuc, pentru cá 
e filtrat prin prisma subiectivá a artistului, e mai romantic. 
Formula eliadescá a baladei se apropie — de altfel, ca si a lui 
Cosbuc — de aceea configuratá de poetii germani Goethe si 
mai ales Uhland?, desi punctul de plecare se aflá ín Victor Hugo, 
pentru cá insusi Victor Hugo modificase — influentat de germani 
— conceptul de baladá in sens de poem cu subiect mai mult 
sau mai putin fantastic si mitologic. 

Ritmul de baladá cultá vine de acolo cá propozitiile capátá 
— chiar in stilul direct — o curgere melopeicá, prin revenirea 
in chip de refren a cáte unui vers sau a cáte unei strofe intregi. 
Acest cantabile baladesc (realizat perfect ín planul artei noastre 
muzicale de Ciprian Porumbescu), care accentueazá lirismul, 
este apoi contrapunctat, ín a doua secventá a poemului, de 
cadrul naturii, una dintre cele mai frumoase evocári descrip- 
tive ale inseráriirustice, Heliade anticipánd, cu strálucire, pe 
Eminescu din Sara pe deal si pe Cosbuc din Noapte de vará. 

Bucolicul de nuantá neoclasicá se imbiná — de astá datá in 
chip armonios — cu romantismul evocator de imagini vesperale 
intr-un tablou de gen, de o solemnitate gravá: soarele asfinteste, 
cumpenele fántánilor cheamá ,a satului cireadá“, ,vitele 


* O interesantá prelucrare a baladei hugoliene Le Sylphe a dat poetul 

Costache Stamati in Zburátorul la zebre (v. Muza románeasca, E.PL., 1968). 

Ludwig Uhland (1787—1862). A rámas celebru prin Baladele sale cu 
subiecte medievale si populare, unele inspiránd muzica lui Schubert. 
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muginde” pásesc la ,jgheab intins”, aerul serii vibreazá ,de tauri 
grea murmurá”“, viteii aleargá la ugerul vacilor, care, sub 
»fecioreasca máná” (imagine deosebit de gratioasá, in stil 
pastoralist), face sá se auzá susurul laptelui in sistar. Ín sfársit, 
zgomotele se pierd in noapte si stelele apar una cáte una: 


Íncep a luci stele ránd una cáte una 

Si focuri ín tot satul íncep a se vedea; 
Tárzie astá-seará rásare-acum si luna, 
Si, cobe, cáteodatá, tot cade cáte-o stea. 


Dar cámpul si argeaua cámpeanul osteneste 
Si dupá-o ciná scurtá si somnul a sosit. 
Tácere pretutindeni acuma stápáneste 

Si látrátorii numai s-aud necontenit. 


E noapte naltá, naltá; din mijlocul táriei 
Vesmántul sáu cel negru, de stele semánat, 
Destins coprinde lumea, ce-n bratele somniei 
Viseazá cáte-aievea desteaptá n-a visat. 


Tácere este totul si nemiscare pliná; 

Íncántec sau descántec pe lume s-a lásat; 

Nici frunza nu se miscá, nici vántul nu suspiná, 
Si apele dorm duse, si morile au stat. 


Impresia de solemnitate si vrajá provine din cáteva imbinári 
de cuvinte, epitete si metafore gándite mai mult dupá metoda 
clasicá decát dupá cea romanticá: stelele lucesc ránd una cáte 
una, luna rásare tárzie; noaptea este naltá si vesmántul ei negru, 
semánat cu stele, cuprinde ca o mantie imensá lumea in bratele 
somniei. Constructia sintacticá fárá pe la acuzativ aminteste, 
de asemenea, clasicismul: 


Dar cámpul si argeaua cámpeanul osteneste, 
ca si metonimia din versul: 


Si látrátorii numai s-aud necontenit. 


48 


— Comentarii si analize literare — 
Cáte un vers suná sententios: 
Tácere este totul si nemiscare pliná. 


Altul, prin repetitii de cuvinte din aceeasi rádáciná, creeazá 
armonii si produce farmecul intelesurilor prime, etimologice: 


Incántec sau descántec pe lume s-a lásat. 


Personificárile chiar, ín acest context, sunt pline de sugestii 
si prospetime: frunza nu miscá, vántul nu suspiná, apele dorm 
duse, morile au stat. 

Este evident cá elementele de clasicism intárziat, pe care 
Heliade le imprumutá din poezia, cam conventionalá, de la 
sfársitul secolului al XVIIT-lea, sunt reintegrate si fácute fertile 
prin ancorarea lor ín peisajul románesc. Motivul initial al 
zburátorului revine ín cea de-a treia parte a poemului, tot asa, 
in stilul direct al sufletelor care susotesc despre spiritele ce 
bántuie noptile: 


Tot zmeu a fost, surato. Vázusi, impelitatul! 

Cá tintá l-alde Floarea tn clipá strábátu! 

Si drept pe cos, leicutá! ce n-ai gándi, spurcatul! 
Inchiná-te, surato! — vázutu-l-ai si tu? 


Balaur de luminá cu coada-nflácáratá, 

Si pietre nestemate lucea pe el ca foc. 

Spun, soro, c-ar fi june cu dragoste curatá, 
Dar lipsá d-a lui dragosti! departe de ást loc. 


Fata mare trebuie sá fugá de iubit ca de foc, pentru cá incepe 
sá viseze, visul se preface apoi ín lipiturá si lipitura-n zmeu!: 


* Zmeul-zburátor va apárea la Eminescu ín Fata ín grádina de aur; 
prelucrare fn versuri dupá basmul lui Richard Kunisch Das Maschen in 
Goldenen Garten, prelucrare din care va rezulta apoi Luceafárul. Dar si in 
Cálin — file din poveste, cum am spus. 
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Si ce-i mai faci pe urmá? cá nici descántáturá, 
Nici rugi nu te mai scapá. Fereascá Dumnezeu! 


Urmánd lui lancu Vácárescu din Primávara amorului, Peaza 
buná, Peaza rea, lelele, dar si poetilor din generatia sa — 
Bolintineanu (cu Mihnea si baba), Alecsandri (Baba Cloanta, 
Andrii Popa, Strunga etc.), Costache Stamati si altii — , specia 
baladei, ilustratá de Heliade, va stráluci, la Eminescu, la Cosbuc, 
la Goga, apoi si la lon Barbu (Riga Crypto si lapona Enigel, 
Miron Radu Paraschivescu, Radu Stanca si la multi altii din 
generatia de dupá Nicolae Labis. 
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Grigore Alexandrescu 


UMBRA LUI MIRCEA. LA COZIA 


Ca si Trecutul. La Mánástirea Dealul, Rásáritul lunii. La 
Tismana, Mormintele. La Drágásani sau Adio. La Tárgoviste, 
Umbra lui Mircea. La Cozia face parte din ciclul compunerilor 
romantice ale lui Grigore Alexandrescu. Ín spiritul ideilor 
pasoptiste, poetul evocá trecutul de márire cu scopul de a 
inflácára inimile contemporanilor sái pentru cauza libertátii si 
independentei nationale. Tema e frecventá la toti scriitorii vremii, 
de la Vasile Cárlova (1809—1831) páná la Vasile Alecsandri 
(1821—-1890) si ea va forma obiectul preocupárii generatiilor 
urmátoare, Eminescu, Cosbuc, Sadoveanu. 

Ín vara anului 1842, impreuná cu prietenul sáu Ion Ghica, 
Grigore Alexandrescu face o cálátorie la mánástirile din 
Oltenia. Dupá cum reiese din Memorialul acestei cálátorii, poezia 
in chestiune ar fi fost compusá chiar la Cozia, unde se si aflá 
mormántul marelui domn, intr-o noapte romanticá, pe cánd 
poetul contempla inspirat muntiinegri si valea Oltului, dintr- 
un turn al mánástirii. A fost publicatá insá abia la 7 mai 1844, 
in revista Propásirea, editatá la lasi de Mihail Kogálniceanu. 

Poezia incepe solemn, intr-un vers amplu instrunat, de o 
muzicalitate indelung si amánuntit studiatá, cu cezura largá, 
necesará risipirii ecourilor. Este momentul meditatiei romantice, 
al solitudinii ín cadrul naturii si al noptii. Sonurile care 
predominá sunt — in consecintá — cele minore si grave, 
surdinizate prin vocalele inchise, íntre care mai frecventá este 
u, pusá sub accent prelungit: 


Ale túrnurilor úumbre// peste inde stau culcate; 
Cátre tármul dimpotrivá// se íntind, se prelungesc, 


Sl 


— lon Rotaru — 
alternánd cu vocala cea mai deschisá — a — pentru contrast: 


S-ale valurilor mándre generatii spoumegáate 
Zidul vechi al mánástirii// ín cadentá íl izbesc. 


Impresionantá este personificarea valurilor Oltului, vázute 
ca niste generatii, sugeránd ideea vesnicei deveniri istorice si, 
totodatá, a permanentei. De asemeni, noaptea e inchipuitá ca 
o himerá neagrá, vie, miscátoare, iesind dintr-o pesterá, din 
rápá, impresuránd totul cu mantia ei intunecatá: 


Dintr-o pesterá, din rápá, noaptea iese, má-mpresoará. 


Acum este ora propice nálucirilor si fantomele ies din 
morminte. Motivul e de tipul preromantic, cu punctele de plecare 
in englezii Gray, Young si Ossian-Macpherson, cunosucti la noi 
inainte de Grigore Alexandrescu, prin traduceri franceze si 
rusesti. Fantomele, ,chipuri negre”, coboará de pe muchii de 
stáncá ca un fluid misterios ce pátrunde fiinta celor vii ,,ca prin 
vine un fior”, fácánd sá se miste ,muschii zidului“. La aparitia 
lui Mircea, hamletianá, purá proiectie a eului subiectiv al 
poetului, elementele naturiise cutremurá: 


Rául ínapoi se trage... muntii várful si clátesc. 


In jurul fantomei voievodului, iesind din mormánt ínarmat 
si cu coroana pe cap, se aduná atunci hotarele Tárii Románesti: 


Mircea! fmi ráspunde dealul; Mircea! Oltul repeteazá, 
Acest sunet, acest nume valurile-1 priimesc; 

Unul altuia fi spune; Dunárea se-nstiinteazá, 

Si-ale ei spumate unde cátre mare íl pornesc. 


Poetul se prosterná in fata máretei umbre si vine a depune 
la mormántu-i prinosul de recunostintá al contemporaneitátii. 
Mircea fusese apárátorul libertátii si realizase odinioará fapte 
rásunátoare, de necrezut ín momentul de fatá. Voievodul fi apare 
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poetului ca un urias a cárui armurá n-ar mai putea-o purta 
urmasii bicisnici: 


Noi citim luptele voastre, cum privim vechea armurá 
Ce un urias odatá in rázboaie a purtat; 

Greutatea ei ne-apasá, trece slaba-ne másurá, 
Ne-ndoim dac-asa oameni íntru adevár au stat. 


De remarcat coloratura arhaicá din finalul versului ultim: 
,Tntru adevár au stat”. 

Fapt oarecum curios, insá perfect explicabil in contextul 
literaturii románe din epoca de la 1848, romanticul Grigore 
Alexandrescu, admirator al trecutului, este totodatá un artist si 
un gánditor care avea neapárat ín vedere prezentul si viitorul. 
Ín spirit rationalist, autorul satirelor, epistolelor si fabulelor 
gáseste totusi cá rázboiul e ,bici groaznic, care moartea 1l 
iubeste”. Fatal ín evul de mijloc, el poate fi inláturat ín epoca 
moderná, cánd natiile, , infrátite prin stiinte si prin arte”, pot 
afla ,,drumul slavei ín gándire si ín pace“. Este aici, constatabilá 
in spatiul uneia si aceleiasi poezii, manifestarea unei trásáturi 
cu totul caracteristicá operei lui Grigore Alexandrescu ín ge- 
neral, ca de altfel intregii literaturi de la 1848: fmbinarea 
elementelor clasice si iluministe cu cele romantice. Asa se 
explicá introducerea gándiriirationaliste ín cadrul meditatiei 
romantice care este Umbra lui Mircea. La Cozia. 

Poezia se incheie insá tot romantic. Din nou mantia noptii 
se intinde peste muntii din preajmá, norii se aduná la apus, 
peste apele Oltului domneste íntunericul de nepátruns si umbrele 
reintrá ín morminte. Cu un deosebit simt al echilibrului 
compozitional, poetul realizeazá finalul, rotund, prin reluarea 
motivului initial, ca Íntr-o micá piesá simfonicá: 


Lumea e ín asteptare... turnurile cele-nalte 
Ca fantome de mari veacuri pe eroii lor jálesc; 
S-ale valurilor mándre generatii spumegate 
Zidul vechi al mánástiriiín cadentá 1 izbesc. 
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Muzicalitatea poemului si, de aici, atmosfera de solemn 
mister in fata umbrelor trecutului voievodal sunt date, din punct 
de vedere prozodic, printr-o anumit studiatá succesiune a 
accentelor, constánd in alternarea dactilului cu iambul: 


S-a-le-va-lu-ri-lor-mán-dre//ge-ne-ra-tii-spu-me-ga-te 
TON TT. OS O A 


Zi-dul-vechi-al-má-nás-ti- rii//An- -ca- den-tá-11-iz-besc, 
XA TT ONO O TT NON 
ca si ín alternarea rimei feminine cu cea masculiná: nalte — 
spumegate, jálesc — izbesc s.a.m.d., ritmánd energic discursul 
liric si asezándu-] ín tipare de neclintit. 


BOUL SI VITELUL 


Ín materie de fabulá — specie clasicá prin excelentá — a 
rámas stabilit cá originalitatea lui La Fontaine sau Králov nu 
rezidá ín inventia narativá, in fabulatie, cát mai ales ín adaptarea 
schemelor traditionale la imprejurári specifice locale. Ca si ín 
cazul basmului, existá niste prototipuri fabulistice universale 
care nu pot cápáta concretete artisticá decát printr-o ancorare 
a lor ín sfera preocupárilor estetice ale unui poet, la un mo- 
ment istoric dat, si intr-un anumit loc. Multe din fabulele lui 
Grigore Alexandrescu au ca schelet narativ puncte de plecare 
in alti fabulisti. Unele sunt mai originale, insá adevárata 
originalitate a poetului constá in localizarea temelor si 
procedeelor traditionale. Boul si vitelul, publicatá ín 1838, este 
din acest punct de vedere dintre cele mai caracteristice. 

Ideea, curentá in epocá, putánd fi aflatá — ceva mai tárziu 
— in Chiritele lui Alecsandri sau ín romanul lui Nicolae Filimon 
Ciocoii vechi si noi, este aceea cá anume conditiisocial-istorice 
din prima jumátate a secolului al XIX-lea au favorizat 
parvenitismul. Grigore Alexandrescu o realizeazá poetic, fárá 
decorul vremii si fárá sarja comediei, fárá patosul si gravitatea 
lui Filimon, ci fabulistic, cu detasare clasicá si ironie rece; 
scriitorul fiind ceea ce se numeste un om de spirit, pe care nu-l 
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caracterizeazá patosul violent si invectiva polemicii. Personajul 
sáu nu este impetuos ori diabolic, ci pur si simplu prostul placid, 
ajutat de noroc; nu insá de o prostie totalá, ingenuá, pentru cá 
parvenitul are totusi abilitatea de a nu-si recunoaste rudele sárace. 
E o abilitate de spetá — am zice — cástigatá automat, prin 
practica socialá: toatá lumea face asa. Si cretinul, ramolitul 
Agamitá Dandanache o va avea, atunci cánd declará cá pástreazá 
scrisoarea pentru a santaja ín toate ocaziile ce s-ar putea ivi. 

Máiestria poetului stá intái de toate ín alegerea ieroglifei, 
in spatiul valah boul fiind simbolul prin excelentá al prostiei. 
Aceastá ieroglifá, odatá gásitá, atrage dupá sine, printr-un fel 
de ingenuitate trucatá, altele nu mai putin pitoresti: cireada 
(notiune care transmite si o finá ironie la adresa societátii unde 
este posibilá ridicarea prostilor in posturi ínalte), vitelul — 
simbolul nevinovátiei plate, al doamnei vaci fiu etc. 

Ín al doilea ránd, fabula exceleazá prin economia narativá 
si prin echilibrul compozitiei, rezultate din caracterul dramatic 
al discursului poetic. Ca íntr-o micá piesá de teatru, cu másti, 
dupá arátarea situatiei, se trece la miscarea scenicá, expediatá 
in propozitiiscurte, juxtapuse, si la dialogul bazat pe cáteva 
replici esentiale: 


Fár-a pierde vreme, vitelul porneste, 

Ajunge la unchiu, cearcá a intra, 

Dar pe loc o slugá vine si-l opreste: 

— Acum doarme, zice, nu-1 poci supára. 

— Acum doarme? ce fel! pentru-ntáia datá... etc. 


Cu o intuitie artisticá sigurá, poetul Inláturá obisnuita 
moralá, de vreme ce faptele vorbesc de la sine. Schimbul de 
replici dintre bou si slugá sugereazá in chip foarte viu un as- 
pect de viatá, astfel incát didacticismul este de prisos: 


— Boierule, zise, asteaptá afará 

Ruda dumitale, al doamnei vaci fiu. 

— Cine? a mea rudá? mergi de-1 dá pe scará, 
N-am asfel de rude, si nici voi sá-] stiu. 


DO 
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Comicul, necesar intotdeauna fabulei, se realizeazá prin 
cáteva contraste: boul este putin la simtire, e stáqpánit de 
mándrie si a cápátat obiceiul boieresc de a dormi dupá pránz, 
precum si pe acela de a iesi la plimbare, fiind totusi capabil 
de o mare mojicie, cánd se face a nu-si recunoaste nepotul. 
Sobrietatea expresiei, pe care n-o aflám tn restul operei poetice 
a lui Grigore Alexandrescu, este cu totul potrivitá ín fabule. 
Sintaxa nu se dislocá ín vederea unor necesitáti prozodice, 
propozitiile urmánd cursul firesc al vorbirii de obste, in prozá: 

» Un bou ca toti boii, putin la simtire, ín zilele noastre de 
soart-ajutat si decát toti fratii mai cu osebire, dobándi-n 
cireadá un post insemnat” etc. Cadenta amfibrahicá este Insá 
respectatá si sugereazá parcá progresele meticuloase ale 
parvenitului. 

Comparatia ,ca toti boii“, deloc pretentioasá, ,nepoeticá“, 
este cea mai nimeritá ín cazul de fatá, pentru cá prin ea se 
face constatarea faptului banal, obisnuit. Interogatia usor 
retoricá: Un bou ín post mare?, construitá prin elipsa 
predicatului, dá concentratie si serveste, prin aláturarea 
vocabulelor bou si post, contrastul comic necesar, fiind totodatá 
prilej de reflectii care se fac cu acel imperceptibil umor 
apoftegmatic, cum aráta George Cálinescu. Rafinamentul 
lingvistic si al expresiei, ín genere, provine mai ales din alura 
usor doctoralá si meditativá, din ironia rece cu care sunt 
afirmate niste adeváruri vesnice: 


Dar asta se-ntámplá ín oricare loc. 
Decát multá minte, stiu cá e mai bine 
Sá ai totdeauna un dram de noroc. 


Impresia generalá — rezultatá din toate fabulele — rámáne 
aceea cá fabulistul, incepánd cu Esop, joacá un rol printre 
personajele sale, adoptá o pozá regizoralá, manevránd sceneria. 
Ín consecintá, stilul direct (dar si cel indirect liber) capátá 
oralitate si culoare de epocá. Vitelul vine sá ceará unchiului 
nitel fán, ¡ar servitorul fi tine acest discurs brutal: 
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— Ba sá-ti cauti treaba, cá mánánci trántealá; 
S-a schimbat boierul, nu e cum 11 stii; 
Trebuie-nainte-i sá mergi cu sfialá, 

Priimit ín casá dacá vrei sá fii. 


Ín afará de oralitate, anume expresii indicá atitudini tipice. 
Ínainte-i aratá covársitoarea importantá a personajului in fata 
cáruia solicitantul trebuie sá se prezinte cu sfialá (fricá 
amestecatá cu respect). Cuvántul primit, care prin másura 
versului se cere pronuntat pe indelete, cu doi de í, obsecvios si 
cu acea nuantá de oficialitate arhaic-birocraticá, sugereazá 
rangul social al potentatului. Ín sfársit, dovada evidentá a 
expresiei stilistice celei mai potrivite stá in faptul cá unele versuri 
au iesit din context si pot fi utilizate ín vorbirea de toate zilele: 
»Decát multá minte, stiu cá e mai bine/ Sá ai totdeauna un 
dram de noroc*, ori: ,S-a schimbat boierul, nu e cum il stii“. 
Aceasta si pentru faptul cá fabula Boul si vitelul, ca si altele, nu 
este o simplá piesá de istorie literará, prostia si parvenitismul 
fiind observabile — ín grade diferite — oricánd si oriunde. 
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Vasile Alecsandri 


SERILE LA MIRCESTI 


Dacá ar fi sá reconstituim biografia poetului, mai bine zis 
tráirile interioare, din operá, atunci Pastelurile lui Vasile 
Alecsandri, gándite si scrise dupá retragerea la mosia de la 
Siret, Mircesti, prin 1860, reflectá starea de spirit a omului de 
dincolo de amiaza vietii, dezgustat, íntr-o privintá, de masinatiile 
politice care aveau sá ducá la abdicarea lui Cuza, nu indiferent 
totusi la soarta tárii pentru a cárei propásire luptase ín anii 
tineretii. Unii istorici literari aratá cá la mijloc ar fi fost atát o 
influentá din partea Junimii, invocánd corespondenta cu lacob 
Negruzzi si Titu Maiorescu, frecventarea de cátre poet, mácar 
din cánd ín cánd, a prestigiosului cenaclu iesean, cát si 
publicarea a mai tuturor pastelurilor ín revista Convorbiri 
literare, ín anii 1868 si 1869 indeosebi. Cert este cá, odatá cu 
Pastelurile, versul lui Alecsandri incepe a cástiga mult ín 
acuratete si elegantá, printr-o mai atentá si laborioasá slefuire 
a verbului. Mai cu seamá se remarcá atitudinea inalt 
contemplativá in fata frumusetilor eterne ale naturii, ale naturii 
autohtone ín primul ránd, cu pástrarea insá, poate chiar cu 
accentuarea pe alocuri, a acelei degajári impersonale, tipice 
pentru distinctia si totodatá spontaneitatea fermecátoare a 
temperamentului sáu poetic. 

Ínsá compunerea de care ne ocupám aici, Serile la Mircesti, 
datatá chiar de autor Mircesti 1867, rámáne oricum ín afara 
influentei junimiste. De altfel ea nici n-a apárut ín revista 
cenaclului de la lasi odatá cu celelalte poezii ale ciclului, ci 
mai tárziu, ín Revista contimporaná si in Familia!, publicatii, 


Ñ I, 1 martie 1873 si, respectiv, IX, 18/30 martie 1873, cu titlul de O 
seará de iarná (vezi si Alecsandri, Pasteluri. Antologie, prefatá, note si 
bibliografie de Paul Cornea, Bucuresti, Editura Albatros, 1972, p. 64). Ín le- 
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in treacát fie spus, mai degrabá ostile Convorbirilor. Ín volumul 
al treilea, Poesii, din seria de Opere complete, editatá ín 1875, 
reluatá cu unele mici schimbári, bucata deschide ciclul 
Pastelurilor, si pe drept cuvánt. Pentru cá Serile la Mircesti contine 
ideea poeticá generalá a tuturor poeziilor in care Alecsandri 
cántá natura. Ín sine luatá, compunerea nu este un pastel 
propriu-zis. Ínsá versurile respirá acea chietudine si multumire 
sufleteascá, calmul si echilibrul atát de propriipoetului. Chiar 
dacá existenta lui nu va fi fost lipsitá de unele complexitáti si 
contradictii!, la epoca retragerii la Mircesti si a elaborárii 
pastelurilor Alecsandri s-a voit — cum fnsusi lasá a se vedea 
din piesa de teatru Fántána Blanduziei (terminatá ín 1883) — 
un Horatiu román, spirit latin prin excelentá, poet al claritátilor 
solare si al bucuriei de a trái, uránd moartea si tenebrele, 
savuránd viata, asa trecátoare cum este ea, fiind totusi constient 
cá opera lui va intra ín patrimoniul cultural national si va 
rámáne mai tare decát piatra si decát bronzul. 

Hedonismul nu era stráin junimistilor, exceptie fácánd poate 
Eminescu, mai ales unor lacob Negruzzi, Vasile Pogor, chiar lui 
Titu Maiorescu, lui Creangá si Caragiale, ín fine. Nu-i deloc 
surprinzátor insá — si lucrul este de naturá a confirma evolutia 
organicá a fenomenului literar románesc — cá Alecsandri scrie 
Serile la Mircesti ínainte de a veni intr-un contact mai stráns cu 
Junimea constituitá ca societate literará. (Observánd 
nepotrivirea, unii cercetátori se indoiesc de anul 1867 ca datá 
a compunerii? si incliná sá ia insemnarea amintitá drept o 
nevinovatá mistificare a autorului, ce pregátea un fel de prefatá 


gáturá cu titlul definitiv, este interesant de amintit cá A. Cantacuzino 
publica, ín Románia literará pe 1855, revistá condusá de Alecsandri, romanul 
intitulat Serile de toamná la tará (vezi reeditarea romanului la Editura 
Dacia, Cluj, 1973). 

Vezi: G. C. Nicolescu, Viata lui Vasile Alecsandri, ed. 1, 1962, ed. a Il-a, 
1966. 

Vezi: V. Alecsandri, Opere, vol. III, editie ingrijitá de Paul Cornea si 
Georgeta Rádulescu-Dulgheru, prefatá de G. C. Nicolescu, Bucuresti, E.PL., 
1966, la Note si comentarii; vezi, de asemenea, Antologia... citatá mai sus, 
la Note. 
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a intregului ciclu al Pastelurilor.) Mai corect este, credem, sá 
presupunem cá poetul Doinelor gi Lácrimioarelor cáuta o innoire 
a mijloacelor, o punere de acord cu modul de a concepe poezia 
la generatia mai tánárá, ajungánd astfel sá anticipeze, páná la 
un punct mácar, spiritul junimist. (Si doar Alecsandri nu este 
singurul caz. Ibráileainu, in Spiritul critic..., arátase pe Costache 
Negruzzi ca pe un junimist avant la lettre.) O dovadá tn plus stá 
in faptul cá ideea centralá a poeziei discutate aici (de fapt, starea 
poeticá si temperamentalá caracteristicá lui Alecsandri) o putem 
afla intr-un text de prozá mult mai vechi, de prin 1844: 

»Gásesc mare multámire a má pune seara ín fata sobei si a 
privi giocul fantastic al focului. Imi place sá reinviez in inchipuire 
icoanele depártate ce s-au sters odatá cu trecerea zilelor si sá le 
infátisez ca o panoramá dinaintea ochilor mei. Frantia, Italia, 
Germania s.cl. mi se aratá atunci cu tot farmecul pe care le 
impodobesc puterea suvenirelor si dorul incá mai puternic de a 
le revidea ín fiintá. Cáte planuri de fericire, cáte casteluri de 
Spania ridic ín ceasul acela!“ 

Intr-adevár, abordánd versurile ce ne intereseazá, se observá, 
de la ínceput chiar, plácerea domesticá a poetului, retras sá 
hiberneze la gura sobei, visánd cu ochii deschisi, asteptánd muza 
inspiratoare autohtonizatá in chip de ,záná drágálasá“: 


Perdelele-s lásate si lampele aprinse; 

Ín sobá arde focul, tovarás mángáios, 

Si cadrele-aurite ce pe páreti sunt prinse 
Sub palidá luminá apar misterios. 


"Cf Poezii, editie Ingrijitá, adnotatá si comentatá de G. C. Nicolescu, 
E.PL., 1955, vol. II, p. 355. 

Pentru urmárirea motivului, un interes deosebit prezintá si urmátorul 
pasaj din ,Introductiunea” la Scrisori cátre V. Alecsandri, unde Ion Ghica 
aratá geneza operei sale memorialistice: 

,Íntr-o seará lungá de iarná, pe cánd ninsoarea bátea ín geamuri, asezati 
pe játuri la gura sobei, dinaintea unei flácári dulci si luminoase am petrecut 
ore Intregi si plácute cu amicul Vasile Alecsandri, povestindu-ne unul altuia 
suvenirile noastre din tinerete”. (Cf. lon Ghica, Opere, editie ingrijitá, glosar, 
bibliografie si introducere de lon Roman, I, 1956, p. 115.) 
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Afará plouá, ninge! afará-i vijelie, 

Si crivátul aleargá pe cámpul innegrit; 

lar eu, retras ín pace, astept din cer sá vie 
O záná drágálasá cu glasul aurit. 


Motivul claustrárii, cu perdelele lásate, visánd la gura sobei 
— intr-alt chip interpretat, desigur — , va apárea si la Eminescu, 
in poezia Singurátate. La mijloc ar putea fi chiar un transfer 
operat ín subconstient: ,,Cu perdelele lásate/ sed la masa mea 
de brad,/ Focul pálpáaie tn sobá,/ lará eu pe gánduri cad“. De 
asemenea in Sonete-le aceluiasi: ,Afará-i toamná, frunza- 
mprástiatá,/ lar vántul zvárle-n geamuri grele picuri;/ Ci tu 
citesti scrisori din roase plicuri/ Si íntr-un ceas gándesti la viata 
toatá./ Pierzándu-ti timpul táu cu dulci nimicuri,/ N-ai vrea ca 
nime-n usa ta sá batá;/ Dar tot mai bine cánd afará-i zloatá,/ 
Sá stai visánd la foc, de somn sá picuri“!. 


* De notat cá eminescianul Toma Nour din romanul Geniu pustiu, 
admirator, ca si creatorul sáu, al bardului de la Mircesti, ceránd sá i se 
trimitá ín pribegia-i voitá, la Copenhaga, poeziile lui Vasile Alecsandri, se 
declara un fantast, plácándu-i sá somnoleze visánd la gura sobei pe timp de 
iarná: ,Afará era un timp posomorát si gemátor, ca gándurile murinzilor, 
ploaia vájáia bátánd tn ferestrele casei, focul se fácuse zgurá ín sobá, 
lumánarea ardea palidá a stinsá si mi se párea cá aud soptirea acelor mosi 
bátráni cari, pe cánd eram mic, imi povesteau ín timp de iarná, tinándu-má 
in tremurándele lor brate, povesti fantastice despre záne imbrácate ín aur si 
luminá, care cántá senina lor viatá ín palate de cristal...“ (Cf. Eminescu, 
Proza literará, E.PL., 1964, p. 121.) 

Desigur, avánd in vedere deosebirile temperamentale dintre cei doi poeti, 
e o mare diferentá intre chipul de a visa la gura sobei al boierului de la 
Mircesti si acela al lui Dionis ori Toma Nour, ipostaze ale boemei eminesciene. 
Cu toate acestea, pasajul de mai sus este aproape sigur inspirat din pastelul 
alecsandrinian intitulat chiar La gura sobei si apárut In Convorbiri exact in 
timpul cánd Eminescu asternea pe hártie romanul Geniu pustiu, in nr. din 1 
aprilie 1868. Punerea ín relatie a visárii ín fata focului cu basmele folclorice 
o fácea mai intái Alecsandri, ín bogatele note de subsol care Ínsotesc amintita 
poezie ce ar putea servi ca motto la o eventualá antologie a basmului 
románesc. latá prima strofá care retine atentia lui Eminescu: 
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Siín Noaptea de decemvrie a lui Macedonski poetul viseazá 
la gura sobei — de ar fi sá extindem consideratiile comparatiste 
— asteptánd vocea inspiratiei, flacárá vie zbucnind din cámin 
spre a-isopti la ureche povestea emirului din Bagdad . 

Cátá deosebire insá! Originalitatea lui Alecsandri (facem 
deocamdatá numai judecátile de constatare, pentru o mai ex- 
actá Intelegere a problemei) constá in lirismul, ca sá-l numim 
asa, direct, fárá intortocherile, complicatiile, presupuse de 
anume tráiri sufletesti profunde. Nu starea de spirit proiectatá 
in mediul ambiant, ca la romantici, ori ca la neoromanticii 
simbolisti, formeazá obiectul poeziei, ci dimpotrivá: clasic — 
in Pasteluri mai mult ca oriunde — mácar prin structura-i 
intimá, dacá nu prin formatie, Alecsandri ia mediul inconjurátor 
chiar ca obiect al poeziei, exprimánd, simplu, un sentiment 
foarte comun, dar tocmai de aceea impresionant prin cadenta 
cuvintelor care íl fixeazá in toatá prospetimea lui. Multumirea, 
un soi de bucurie molcomá pricinuitá de victoria omului asupra 
stihiilor, pe care le poate intelege, organiza si stápáni intr-un 
necesar echilibru, contemplarea contrastului dintre interiorul 
intim, prielnic otiului, visárii hedoniste, si exteriorul cu 
meteorologia lui ostilá sunt atribute ale insului rational, locuind 
o geografie cu climá continentalá, precum a noastrá, 
presupunánd succesiunea clará a anotimpurilor. Íntr-un alt pas- 


Asezat la gura sobei, noaptea pe cánd viscoleste, 
Privesc focul, scump tovarás, care vesel pálpáieste 
Si prin flacára albastrá vreascurile de alun; 
Vád trecánd tn zbor fantastic a povestilor minuni. 
] (Cf. Antología citatá, p. 77.) 
Si chiar la Bacovia, in Decembre: 


Te uitá cum ninge decembre... 
Spre geamuri, iubito, priveste 
Mai spune s-aducá járatec 

Si focul s-aud cum trosneste. 


Si máná fotoliul spre sobá 
La horn sá ascult vijelia... 
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tel, imediat urmátorul ín ordinea fixatá de Alecsandri, Sfársit 
de toamnaá, scris in acelasi an, aflám aceastá strofá: 


Ziua scade; iarna vine, vine pe crivát cálare! 
Vántul suierá prin hornuri ráspándind infiorare. 
Boii rag, caii ráncheazá, cánii latrá la un loc, 
Omul, trist, cade pe gánduri si s-apropie de foc. 


Adjectivul trist nu trebuie ínteles altfel decát in chipul 
alecsandrinian stiut. E vorba numai de tristetea acceptatá, 
oarecum conventionalá, care cuprinde pe autohton la venirea 
anotimpului rece, fárá complicatiile intelectuale romantice. Mai 
apropiat de Alecsandri, fntru cát priveste poezia eternului, este 
Sadoveanu, de o pildá in aceste ránduri din Baltagul: 

»Deodatá vántul trecu susuind prin crengile subtiri ale 
mestecenilor din preajmá. Pádurea de brad de pe Mágura clipi 
din cetini si dádu zvon. Ináltánd fruntea, Vitoria simti adiere 
rece dinspre munte. Suvitele castanii din jurul fruntiiise zbáturá. 
Clipi din ochi, silindu-se oarecum sá se trezeascá deplin. Pe 
toatá costisa, in gospodáriile rázlete, se auzeau chemári si 
ingánári de glasuri. Cáinii incepeau sá zápáiascá. Coloanele 
de fum se aplecau, imprástiindu-se pe fata pámántului. 

— Íntr-adevár, se tulburá vremea, grái gospodina grábit. 
Trebuie sá ne mutám in casá. Treci, fatá, inláuntru, si fá focul 
in horn. 

Cu miscári juti, fata apucá táciunii si trecu ín tindá. Aburi 
subtiri inváluirá soarele. Apoi nouri suirá cu hárnicie dinspre 
muntele cel mare... 

... O clipá miscarea casei se potoli si vántul isi spori zvonul 
pe deasupra satului. Gáinile se suirá pe prispá la adápost, 
alungate de cele dintái stropituri reci. Vitoria privi cu uimire 
cucogul cel mare porumbac, cum vine fárá nici o fricá si se 
asazá in prag.” 

Om al pámántului románesc si el, fárá indoialá, reactionánd 
la mediul climatic de asemeni printr-un fel de instinct atavic, 
Alecsandri este totusi boierul cu tabieturi, íntors din occidentalul 
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Paris ori dintr-o cálátorie sub soarele Mediteranei, in casa-i 
largá, de curánd construitá — insá tot dupá tipicul bátránesc, 
urmárind anume confort — la Mircestiinatali, dispus a schimba 
pantofii de lac si hainele prea strámte cu mesii orientali si halatul 
de mátase, un fel de anteriu ce-ti permite sederea ín pozitii mai 
putin rigide. Friguros, in preajma primei zápezi el setrage lángá 
foc, insá in ,jált“ si ,avánd condeiu-n máná” — cáci scrie de 
obicei mai multiarna, ca un aristocrat si neprofesionist ce este 
— prinzánd ,strofa dulce” din zbor, distrat, ín timp ce ochiu-i 
admirá o cadrá cu subiect oriental, in genul odaliscelor lui 
Theodor Aman: 


Pe jáltu-mi, lángá masá, avánd condeiu-n máná, 
Cánd scriu o strofá dulce pe care-o prind din zbor, 
Cánd ochiu-mi intálneste s-admirá o cadáná 

Ce-n cadrul ei se-ntinde alene pe covor. 


Lirism direct si márturisire autobiograficá, impresionantá 
prin seninátate si franchete — cu toatá exprimarea cam ab- 
stractá: ,farmec*, ,nostalgie“, ,dor”, ,amor“*— gásim in strofa: 


O! Farmec, dulce farmec a vietii cálátoare, 
Profundá nostalgie de lin, albastru cer! 

Dor gingas de luminá, amor de dulce soare, 
Voi má rápiti cánd vine ín tará asprul ger! 


Realitatea este cá atátea propozitii declarative ar sfársi prin 
alungarea poeziei, dacá cititorul nu ar fi prevenit in legáturá 
cu restul operei lui Alecsandri si cu biografia lui exterioará. 
Poetul nu este deloc un cap teoretic si de aceea, oricum s-ar 
exprima, cititorul tráieste odatá cu dánsul fictiunea anotimpului 
cald si a cálátoriilor in tári indepártate aduse sub un adápost 
primitor n mijlocul iernii valahe. Visánd cu ochii intredeschisi, 
prin fumul tigaretei ce zboará in spirale”, cu cátelusgu-i pe 
genunchi (amánunt tipic pentru ceea ce s-a numit poezie 
intimistá), in comoditate domesticá totalá, inima poetului zboará 
»la timpul mult ferice ín care-am suferit”, adicá la iubirea pentru 
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Elena Negri, cátre al cárei chip, vázut parcá aievea, converg 
toate celelalte viziuni: 


Apoi inchipuirea 1si stránge-a sa aripá; 
Tablourile toate se sterg, dispar íncet, 
Si mii de suvenire má-ncongiurá o clipá 
Ín fata unui tainic si drágálas portret. 


Cum poate fi pentru Alecsandri un timp ferice, ín care totusi 
se produce suferinta? La emfaza romanticá, de suprafatá numai, 
la poetul Pastelurilor si al Stelutei, invátatá din epocá, dar nu 
consubstantialá, departe de ceea ce la Eminescu era suferinta 
dureros de dulce, se adaugá un ínteles mai popular al notiunii 
de suferintá ín dragoste, am zice: aproape láutáresc — fárá a 
pune nimic peiorativ ín acest ultim cuvánt — ín sensul 
confundaárii suferintei cu fericirea. Interesant este sá observám 
cá din aceastá contaminare de sensuri, trádánd, poate, oarecare 
grabá si superficialitate, distinctia poeziei lui Alecsandri ¡ese 
nestirbitá. Bardul de la Mircesti, boierul, se comporta cu aceeasi 
gratie si dezinvolturá atát in saloanele aristocratice cát si in 
coliba ciobanului ori fatá de láutarul chemat lángá cerdac sá-i 
cánte. Sensul general rámáne acela cá trecerea anilor sterge 
totul, suferinta ori fericirea devin cu timpul obiecte ale 
contemplatiei lirice din partea omului várstnic si intelept, 
echilibrat — mai bine am zice: de o tinerete perpetuá — iubitor 
de armonie si de frumos: 


Atunci inima-mi zboará in raiul vietii mele, 

La timpul mult ferice in care-am suferit, 
Si-atunci páduri si lacuri, si mári, si flori, si stele 
Intoaná pentru mine un imn nemárginit. 


Marea majoritate a pastelurilor lui Alecsandri, ín orice caz, 
cele mai valoroase si mai caracteristice, precum: larna, Gerul, 
Viscolul, Oaspetii primáverii, Cucoarele, Noaptea, Dimineata, 
Tunetul, Pastele, Plugurile, Sámánátorii, Malul Siretului etc., 
au o compozitie foarte unitará, mai mult chiar, o formá fixá: 
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patru catrene cu versuri de cáte 15 si 16 silabe (rima masculiná 
alternánd de obicei cu rima femininá). Serile la Mircesti este, 
prin comparatie cu restul ciclului, o poezie mai lungá (14 catrene 
cu versuri de 14 si 13 silabe) de un aspect dispersant, neunitar. 
La mijloc intervine caracterul declarativ-programatic al 
compunerii, care este un fel de confesiune sau, dacá voim, o 
micá ars poetica a lui Vasile Alecsandri. Ín timp ce in celelalte 
pasteluri se picteazá in cuvinte, cum s-a mai spus de atátea ori, 
un colt din naturá, in Serile la Mircesti se infátiseazá — intr-un 
chip tot atát de direct, aproape naiv, fapt ce, cum am constatat, 
formeazá frumusetea mesajului liric — miscarea sufletului 
poetului, compunánd, inspirándu-se, tráind Poezia, care la 
dánsul este visare liná, otiu horatian si epicureism rafinat prin 
adaptare la hibernarea localá. Tablourile se perindá amestecat 
si discontinuu: perdelele lásate, lampele aprinse, focul duduind 
in sobá, vijelia de afará, cu crivátul máturánd cámpia neagrá, 
cadrele de pe pereti sclipind ín penumbrá, muza dánd tárcoale 
visátorului, tolánit tn jiltu-i comod, evocarea cálátoriilor ín locuri 
depártate, Venetia ,ce-n marea se oglindá”, amintirea iubirii 
din tinerete pentru Elena Negri etc. 

Imaginile nu ne apar mult deosebite, luate ín ele ínsele, de 
restul operei lui Alecsandri. Astfel mai putem intálni epitetul 
banal ,drágálas“: ,,o záná drágálasa” (vs. 8) —repetat intr-un 
chip mai nefericit, incá, prin referirea la Elena Negri, ,,drágálas 
portret” (vs. 48). Acelasi lucru s-ar putea spune si despre 
arhibanalul (ni se pare nouá acum!) ,dulce*: ,,,o strofá dulce” 
(vs. 10), ,,dulce soare* (vs. 31), ,,dulci visuri” (vs. 44). S-a fácut 
insá, si se face incá, prea mult caz de banalitatea lui dulce in 
poezia lui Alecsandri, prin recurgerea la statistici si prin deductia 
de aici cá numárul prea mare al aparitiei cuvántului ar duce la 
devalorizare. Chiar ín poezia de fatá, ín vs. 14, ,dulce val“, cu 
referire la sán, este cát se poate de potrivit, prin apropierea de 
functia pur adjectivalá a epitetului, efectul fiind sugestia plas- 
tic-sculpturalá de mare rafinament la un urmas al lui Conachi. 
Potrivit este ,,dulce” si ín expresia ,dulce farmec* (vs. 29), sustinut, 
in acest din urmá caz, de ratificarea datá acestei imbinári de 
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cuvinte de cátre Eminescu. De cele mai multe ori epitetul este 
insá evocator, ín sensul infátisáriireveriei la gura sobei. Astfel, 
focul, printr-o personificare, devine ,tovarás mángáios”, campul 
peste care aleargá crivátul este ,innegrit”, efectul fiind de intárire 
a contrastului dintre interiorul primitor si exteriorul ostil. Uneori 
epitetul e aglomerat, ca ín versul 13: ,Frumoasa, albá, juná”, 
repetitie urmatá imediat de altá serie de trei determinári: ,,cu 
formele rotunde,/ Cu pulpa mármurie, cu sánul dulce val“. O 
primá impresie de frivolitate, de care, ín definitiv, poezia lui 
Alecsandri nu e intotdeauna stráiná, se salveazá prin comparatia 
ce ne intámpiná de indatá tn versurile 15 si 16, comparatie ce 
tine de mitologia clasicá: ,,Ea pare zeea Venus cánd a iesit din 
unde/ Ca sá arate lumii frumosul ideal“. De micá importantá, 
banale, ne apar ín aceastá poezie personificárile: ,focul,/ tovarás 
mángáios” (vs. 2), ,crivátul aleargá” (vs. 6), ,Venetia, reginá 
ce-n mare se oglindá“ (vs. 23), ,,inima zboará” (vs. 49), ,gándirea 
mea se primblá“ (vs. 54). Ín schimb, personificarea realizatá 
prin verbul-predicat la un subiect multiplu impresioneazá prin 
aglomerare, intárind starea de reverie, de discontinuitate a 
tablourilor, ca in strofele a 8-a si a 14-a, citate deja. 

Din punct de vedere strict gramatical, e cazul sá observám, 
ca de altfel in intregul ciclu al Pastelurilor, predominarea 
propozitiilor principale cu predicatul exprimat prin verbe la 
indicativul prezent: ,perdelele-s lásate”, ,,lampele(-s) aprinse”, 
, arde focul”, ,plouá“, ,ninge”, ,astept”, ,scriu”, ,ochiu-mi 
intálneste”, ,ea pare”. De remarcat cá expresia verbalá se 
mentine la acelasi mod si timp chiar si atunci cánd vin sá se 
suprapuná planurile evocárii trecutului, ca strofele 10 si 11: 


Vád insule frumoase si mári necunoscute, 
Si splendide orase si lacuri de smarald, 

Si cete de sálbatici prin codri desi pierdute 
Si záne ce se scaldá in faptul zilei cald. 


Prin fumul tigaretei ce zboará in spirale 
Vád eroi prinsi la luptá pe cámpul de onor, 
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Si-n tainice saraiuri minuni orientale 
Ce-n suflete desteaptá dulci visuri de amor. 


Íntru cát priveste vocabularul, in strofele citate, se impune 
observatia cá verbul a vedea are sensul de a fnchipui, a evoca, 
a scoate o imagine din amintire, a visa cu ochii deschisi etc. 
Pentru intárire, predicatul ín chestiune se repetá anaforic (vs. 
37 si 43). Ínsá impresia de imbulzire a imaginilor in reverie e 
datá mai cu seamá de obiectul direct multiplu (am observat 
deja prezenta subiectului multiplu, cu aceeasi functie stilisticá), 
intáritá de enumerativul si anaforic (vs. 39, 40, 41, 44). Nu 
altul este rostul aglomerárii predicatelor ca ín versurile: ,,Afará 
ploua, ninge! afará-ivijelie (vs. 5), ,,Afará ninge, ninge...” (vs. 35). 
Ín sfársit, in lipsa altui element coagulant, compozitia 1si aflá 
ritmul prin revenirea, ca un laitmotiv, a sintagmei,,afará ninge”, 
ca pentru a sugera fundalul perindáriiimaginilor, de trei ori, 
la distante oarecum egale. Ín fiecare din cele dintái versuri la 
strofele a 2-a, a 9-a si ín ultima, a 14-a, respectiv: ,,Afará plouá, 
ninge! afará-i vijelie!” (vs. 5), ,Afará ninge, ninge, si apriga 
furtuná” (vs. 33), ,Asa-n singurátate, pe cánd afará ninge” 
(vs. 53). 

Deloc neglijabilá ne apare prozodia. Versul cel mai izbutit 
din punctul de vedere al ritmului este chiar primul, ca spre a 
impune tonul general al unei mici bucáti muzicale destinate a 
acompania visarea: 


Per-de-le-le-s lá-sa-te // si lam-pe-le a-prin-se 
A TONI ON TT OL O TT OOINONS 


In so-bá ar-de fo-cul // to-va-rás mán- gá- ios. 
TONO NN NS A 


Inefabilul melodiei vine din modificarea ritmului iambic 
pur, cuvántul perdelele, precum si simetricul lui din emistihul 
imediat urmátor, lampele, impunánd dactilul, dupá anacruzá, 
mácar partial, iambul rámanánd neatins, la fiecare sfársit de 
emistih numai: lá-sa-te x—, a-prin-se — etc. La aceasta 
se adaugá alternarea rimelor feminine cu cele masculine: aprinse- 
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prinse, mángdios-misterios, vijelie-sá vie, innegrit-aurit s.a.m.d. 
Atentia la lucrátura versului este insá mult mai mare ín cazul 
celorlalte bucáti ale ciclului, in special al celor de sub titlurile 
citate deja. Íncát afirmatia lui G. Cálinescu, precum cá Alecsandri 
,2 presimtit parnasianismul (si nu s-ar putea sti ín ce másurá l-a 
cunoscut), mergánd instinctiv ín sensul contemporanilor sái 
Gautier si Minard”*, nu poate fi decát adeváratá. 

Pastelurile lui Vasile Alecsandri si, íntr-un sens mai special, 
bucata analizatá aici, dacá este sá o privim, cum spuneam, ca pe 
o micá ars poetica, pot interesa si din punctul de vedere al resuscitárii 
clasicismului ín poezia románeascá, la un lon Pillat ori la G. 
Cálinescu, de exemplu, si, de ce nu, la unii dintre poetii actuali 
sau viitori, cánd intr-un fel sau intr-altul, va trebui sá se producá o 
reactie impotriva liricii prea nebuloase, sofisticate, incálcite — 
chiar dacá nu neapárat lipsitá de valoare —, saturatá de o metafizicá 
cetoasá si de onirism. Ion Pillat este acela care-l evoca pe Alecsandri 
cu un anume parti-pris (se intelege, nu stráin de ascendenta sa 
boiereascá), ín poemul Bátránii ? din ciclul Pe Arges ín sus (1918— 
1923), fi edita, íntr-o antologie anume gánditá, Pastelurile? si 
relua, in Calendarul viei*, adevárat Georgicon modern si 
traditionalistín acelasi timp, melodiosul vers din Serile la Mircesti, 
cántánd si el viata tihnitá de la mosie, visarea la gura sobei, ín 
luna lui Ghenar, o datá cu degustarea metodicá a vinului: 


Perdelele-s lásate si lampele aprinse — 
Frumosul vers anume 11 chemi acum in minte. 


Vreun critic sá te-nvete, discipol sá te facá — 
Estetului, din milá, inchiná-i o bárdacá. 


Gándeste-te la omul acela din Mircesti, 
Senin, la gura sobei, ca tine — 1l iubesti. 


z G. Cálinescu, Vasile Alecsandri, Bucuresti, Editura Tineretului, 1965. 
Vezi: Ion Pillat, Poezii. Antologie si prefatá de Aurel Ráu, Bucuresti, 
E.PL., 1966, p. 92. 
E Apárutá la Editura Cartea Románeascá, in colectia Pagini alese, 1938. 
Ton Pillat, op. cit., p. 149. 
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latá acum si aprecierea criticá asupra Pastelurilor, fácutá 
de Ion Pillat ín prefata din amintita antologie, asemánátoare 
intrucátva cu constatárile pe care noi insine le-am fácut pe cale 
analiticá asupra poeziei Serile la Mircesti: ,Rara tainá a poeziei 
Pastelurilor rezidá, dupá mine, in marea ei simplicitate, in 
armoniosul echilibru sufletesc, ín forma ei autentic románeascaá, 
as spune aproape populará, intelegánd prin popular comoara 
etnicá a satelor noastre. As mai adáuga la aceste ínsusiri 
fundamentale douá caractere care individualizeazá aceastá 
poezie, anume: distinctia, adicá o noblete naturalá, ceva vechi 
boieresc si, ín acelasi timp, prin legáturi adánci cu pámántul 
tárii, ceva dárz, rázásesc — si acel caracter de superioará 
obiectivitate a poetului rustic, dusman al abstractiunilor...” 

Alecsandri rámáne una dintre referintele sigure si durabile 
ale literaturii noastre clasice. Ca ín cazul tuturor acelora ce au 
desfásurat intr-o formá artisticá exemplará resursele latente ale 
limbii, cei ce au venit dupá el, chiar dacá nu l-au luat drept 
model, au trebuit sá-iincorporeze experienta, fiind astfel scutiti 
de a mai lua totul de la inceput. 


BÁRAGANUL 


Dupá cum reiese din nota care o ínsoteste, poezia a fost 
compusá la Cannes, in 20 martie 1870, publicatá fiind apoi de 
indatá in Convorbiri literare din 1 aprilie, acelasi an. Ín ciclul 
Pastelurilor, unde a fost inclusá, Báráganul ocupá un loc oarecum 
aparte, prin faptul cá nu se inspirá din natura Mircestilor, 
predilectá poetului. Alecsandri vázuse insá Báráganul, mácar 
atunci cánd cálátorise la Balta Albá! si ochiul sáu de pastelist 
se lásase furat de intinderea nesfársitei stepe, aproape sálbatice. 
Contrar romanticilor, atrasi de natura necálcatá de civilizatie 
si in deosebire de rafinatul Odobescu, cel care gustase literatura 
lui Gogol si dádea ín Pseudokynegeticos descrierea de o frumusete 
clasicá a Arcadiei valahe, contrar fantastului de mai tárziu — 


*Vezi bucata de prozá intitulatá Balta Albá. 
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un romantic si el — Panait Istrati', citadinul Alecsandri mani- 
festá oroarea de gol in fata intinderilor nesfársite. Pentru el 
Báráganul este o ,savaná-ntinsá si cu sálbatic nume”. 
Compunánd poezia sa in veselul si civilizatul Cannes, poetul 
evocá ,o pustietate goalá sub arsita de soare”, unde ,,Nici casá, 
nici pádure, nici ráu rácoritor/Nimic nu-nveseleste pe bietul 
cálátor”: Acest horror vacui 1i prilejuieste o metaforá 
memorabilá, impresionantá prin puterea de concretizare a unei 
abstractii. Poetul are viziunea unui personaj ingrozitor: 
Singurátatea mutd, sterilá, nepátrunsá zace tn imensul Bárágan, 
sub focul verii, adormitá de horul greierilor. Ea nu se desteaptá 
decát iarna, la suflarea crivátului. 

Pastelul lui Alecsandri de astá datá e ín cárbune. Epitetele, 
concrete sau abstracte, desávársesc un tablou dezolant: iarba 
este mohorátá, pámántul negru, pustietatea goalá, zarea tristá, 
bivolii negri, toamna fárá roadá, ceaunul fierbe fumegos. Pe 
fundalul acestui ,,lung ocean de iarbá necunoscutá in lume” se 
profileazá la orizont cumpána unei fántáni singuratice, indoitá 
ca gátul unui strut si completánd astfel cadrul unui tablou de 
gen, cu ceva din Theodor Aman: 


Un car cu bivoli negri a stat lángá fántáná. 
Vro doi románi ín soare s-o sprintená románá 
Incungiurá ceaunul ce fierbe fumegos 

Pe foc, si mai departe un cáine roade-un os. 


Pe car un copilandru priveste-n depártare... 


Finalul poeziei e varecum mai prozaic, insá cu totul ín tonul 
general al Pastelurilor. ,,Veselul Alecsandri”, iubitor de civilizatie 
si de innoiri, cántáret al atátor evenimente care au dus la 
formarea statului román modern, vede Báráganul traversat de 
,Zmeul cu aripi de foc”, falnic, cu ,gura lui de fier”, trenul, 
inventia prometeicá — aluzie la linia feratá Bucuresti-Cernavodá 
ce urma tocmai sá se construiascá: 


Das 2 ns y y . y 
Cáruia li putem alátura acum pe Fánus Neagu si pe Stefan Bánulescu. 
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Mult vesel va fi cámpul cánd vecinica-i tácere 
Va dispárea deodatá la glasul de-nviere 

Ce scoate zmeul falnic — din gura lui de fer 
Vestind noua rápire a focului din cer! 


Desi cu unele incárcáturi verbale si cu o serie de inadvertente 
lingvistice, inerente epocii si autorului, precum: , fín patru párti 
a lumei”, ,al grierilor hor”, ,,a iernei vijelii”, ,,pustiele”, ,sálbatic” 
etc., pastelul se bucurá de un echilibru si de o corectitudine 
clasice pentru poezia románeascá. Versul iambic, amplu, de 
sase picioare, conferá solemnitate. La aceasta contribuie si rima, 
imperecheatá, terminatá ín silaba neaccentuatá, ín primele douá 
versuri ale fiecárui catren, si accentuatá cu regularitate dupá 
silabá neaccentuatá. 

E de observat cá pastelurile lui Alecsandri, ín marea lor 
majoritate, sunt compuse ín vers trohaic, ceea ce explicá, in 
parte, tonalitatea lor majorá. Báráganul, dimpotrivá, face parte 
din categoria celor mai putine scrise in iambi, de unde 
tonalitatea minorá, aproape elegiacá, mai ales in partea de 
inceput. Ultimele douá strofe, care aduc imaginea trenului-zmeu, 
invingátor al singurátátii si tristetii, nu se abat de la schema: 





si cu toate acestea accentul de la inceputul fiecárui vers nu mai 
cade — ín aceste strofe — iambic, ci trohaic, ca spre a sublinia 
optimismul, incredere ín puterea atotbiruitoare a omului asupra 
naturii. 


Ah! dul-ce, glo-ri-oa-sá, // si mult strá-lu-ci-toa-re 
A o X= TT ANIOS NS 
sau: 


Mult ve-sel va fi cám-pul // cánd veci-ni-ca-i tá-ce-re 
TT ONO NS TN NON 


Abateri de la schema metricá idealá (lucru de altfel frecvent 
in poezia moderná) se produc si ín alte strofe. Astfel, ín versul: 


Nici casá, nici pádure, nici ráu rácoritor 
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accentul cade trohaic, pentru a servi repetitia si a pune in relief 
cuvántul nici, urmat — dupá revenirea la matca iambicá ín 
celálalt vers — de adverbul nimic, subliniind imaginea stepei 
necálcate de picior omenesc. De asemenea, emistihul I din versul 
1 al strofei a doua are, in loc de trei accente, numai douá, 
pentru a evidentia substantivul pustietate, impreuná cu atributul 
sáu goalá. Efectul sonor e sustinut apoi de aliteratia diftongilor 
ea si oa, dispusi trohaic: 


Pus-ti-e-ta-tea goa-lá (...) 
XA NOS OTTO 
Cel mai frapant caz de abatere de la schema metricá initialá 
se produce tocmai ín versul 2 din strofa a treia, versul cel mai 
dens si mai puternic conturat imagistic: 


Sin-gu-rá-ta-tea mu-tá ste-ri-lá ne-pá-trun-sá (...) 
A NN TT NON TT NON TT NOS 

Ín chipul acesta ,personificarea” Singurátátii, realizatá in plan 
lexical prin trei adjective-epitete: mutá, sterilá, nepátrunsá, este 
sustinutá fonic prin deplasárile accentelor iambice si totodatá 
prin aliteratiile ta — tea — tá, mu — trun, oscilatiile íntre 
vocalele deschise — sprijinite pe labiodentala surdá — si cele 
inchise sustinute de nazalele m si n. Un efect asemánátor se pro- 
duce ín versul 2 din strofa a cincea, unde pronuntarea in hiat — 
conform limbii franceze — a cuvántului ocean (o-ce-an), 
determinat de adjectivul cu functie de atribut, lung, presupune, 
mutarea accentului pe prima silabá, ceea ce contribuie la impresia 
de imensitate spatialá: 


Lung o-ce-an de iar-bá (...) 
A 


Pe lángá deplasarea accentelor de la schema iambicá, 
sugestia de curgere fireascá a limbii o dau, ín aceastá poezie a 
lui Alecsandri, si cáteva cazuri de enjambement. Amplá, so- 
lemná, fraza nu-si poate consuma totdeauna unitátile sintactice 
in cadrul cáte unui vers. Astfel, intálnim predicatul la sfársitul 
unuia si subiectul la inceputul urmátorului: 
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strofa a Ill-a qn 1. De mii de ani ín sánu-i dormind zace ascunsá 
V 2. Singurátatea... 


strofa a IV-a V 2. Si toamna-i fárá roadá, s-a iernii vijelii 
V 3. Cutreierá... 


strofa a Vl-a V 2. Vro doi románi ín soare s-o sprintená románá 
V 3. Incungiurá ceaunul... 


Tot asa, prin rejet, atributiva cade la inceput de vers fatá de 
principalá, care stá ín precedentul: 


strofa a ll-a V 2. ...Singurátatea 
V 3. Ce-adoarme-n focul verii 


strofa a X-a V. 2. Va dispárea deodatá la glasul de-nviere 
V 3. Ce scoate zmeul falnic din gura lui de fier. 


Ín acelasi sens aflám un circumstantial de loc la inceput de 
vers, fatá de predicatul propozitiei situat ín cel anterior: 


strofa a Vl-a [ V 3. ...ceaunul ce fierbe fumegos 
V 4. Pe foc... 


Nimeni páná la Alecsandri si — s-ar putea spune — nici de 
la dánsul incoace n-a aplicat atát de consecvent si cu atát de 
remarcabile succese tehnica picturalá ín poezia de evocare a 
naturii, cu detasare clasicá, de unde sugestia de liniste si ,,kief” 
la omul care se bucurá de viatá. La aceasta contribuie 
rotunjimea si echilibrul in compozitie, conturul net al imaginii, 
tras cu o máná sigurá, de pictor. Alecsandri realizeazá aceasta 
prin anume repetitii de cuvinte si sintagme, ce nu au totusi 
nimic din tehnica muzicalá simbolistá, de astá datá fiind 
solicitat numai ochiul, nu si auzul. Astfel formatia si sistemul 
de rime din versurile 3 si 4, strofa 1: 


Nici casá, nici pádure, nici ráu rácoritor 
Nimic nu-nveseleste pe bietul cálátor, 
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revine in strofa a VIl-a, in aceleasi versuri, 3 si 4: 


Nici casá, nici pádure, nici ráu rácoritor 
Nimic nu se aratá pe cámpul de mohor. 


De asemenea, antepunerea adjectivului ín primul emistih si 
in al doilea, din versul 1, strofa 1: 


Pe cea cámpie lungá a cárei tristá zare 
revine in versul 1, sfrofa a V-a: 
Pe cea savaná-ntinsá si cu sálbatic nume. 


Anafora e folositá tot pentru intárirea conturului. Astfel in 
strofa a IV-a: 


Acolo floarea naste gi moare-n primavará, 
Acolo piere umbra in zilele de vará, 
Si toamna-i fárá roadá, si-a iernii vijelii. 


Antepunerea epitetului determinant — frecventá ín epocá la 
multi scriitori — serveste cu consecventá, si ín acest pastel, 
accentuánd impresia picturalá, de incremenire solemná a 
peisajului: ,tristá zare”, ,misterios dispare”, ,bietul cálátor”, 
,negrul pámánt”, ,a sale mari vártejuri”, ,al grierilor hor”, ,a 
¡ernel vijelie”, ,,pustiele campii”, ,,cu sálbatic nume”, , lung ocean”, 
»Sprintená románá”, ,lungi siruri”, ,tainic cálátor”, ,dulce, 
glorioasá si mult strálucitoare... ziua”, ,mándrul soare”, ,tristá 
moarte”, ,,mult vesel... cámpul”, ,vecinica-itácere”, ,¡noua rápire”. 


RODICA 


Purtánd cofita cu apá rece 
Pe ai sái umeri, albi, rotunjori, 
Juna Rodicá voioasá trece 
Pe lángá junii sámánátori. 
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Ei cu grábire fi sar ín cale, 
Zicánd: ,Rodicá, floare de crin, 
Ín plin sá-ti meargá vrerile tale, 
Precum tu, dragá, ne iesi cu plin. 


S-ajungi mireasá, s-ajungi cráiasá, 
Calea sá-ti fie numai cu flori, 

Si casa, casá, si masa, masá, 

Si sánul leagán de pruncusori!” 


Cu gráu de aur ei o presará, 
Apoi cofita Íntreag-o beu, 
Copila ráde si-n cale-izboará 
Scuturánd grául din párul sáu. 


Acest pastel — mai curánd s-ar potrivi sá-l numim ,,pastel- 
idilá” — surprinde un tablou, o... picturá ín cuvinte, ín care 
este infátisat un moment din viata de la tará, foarte asemánátor 
cu pictura lui Nicolae Grigorescu din perioada lui numitá ,albá”, 
de un mare rafinament, abia tn zilele noastre inteleasá si gustatá 
la adevárata ei valoare. Cáci, dupá aparitia celorlalti mari 
maestri ai penelului, un Stefan Luchian, un lon Andreescu si 
multi altii (pictura románeascá din epoca interbelicá a atins 
una din culmile ei, rivalizánd cu marea artá europeaná), 
Grigorescu a cunoscut o usoará eclipsá, comentatorii avizati 
vázánd prea mult... idilism ín tablourile lui cu táráncute 
frumoase, cu ciobánasi si care cu boi, neglijandu-se oarecum 
nobletea tusei impresioniste, care duce la frumusetea purá si 
simplá, fárá numaidecát pretentia ,profunzimii”. Ceea ce s-a 
intámplat de fapt si cu pastelurile lui Alecsandri, una din piesele 
care nu mai atrágeau atentia (suntem ín plin simbolism si 
modernism avangardist) decát ín sensul unei ,edulcorári” 
superficiale fiind chiar poezia citatá mat sus. 

Acum ea ne apare sub o altá luminá si ne gáandim cá am 
putea-o ,reabilita”. ,Tabloul” este frumos intái si íntái prin 


1 AS at 
Deu” = ,beau”, formá de imperfect specificá graiului moldovenesc. 
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statuaria fireascá a personajului central: ,juna” (neologismul 
nu este cátusi de putin nepotrivit sub pana ,bonjuristului” 
Alecsandri) ,voioasá” poartá pe ai sái ,,umeri albi, rotunjori” 
cofita cu apá rece. Impresia este de antichitate clasicá adusá in 
spatiul románesc, lucru cu totul firesc ín mai toatá opera 
bardului de la Mircesti, autorul cvasiautobiograficei si horatienei 
Fántána Blanduziei. 

Deosebit de semnificativ, in sensul specificului local, este 
,momentul” surprins pe... pánza cuvintelor. La noi, iesirea ín 
cale cu plin este semnul norocului ín ceea ce avem de fácut. Si 
ce poate fi mai de dorit pentru niste tineri care se duc sá semene 
ogorul decát sá fie intámpnati de o fatá frumoasá cu cofita 
pliná pe umeri? Urarea ritualicá este de rigoare: ,,S-ajungi 
mireasá, s-ajungi cráiasá,/ Calea sá-ti fie numai cu flori,/ Si 
casa, casá, si masa, masá/Si sánul leagán de pruncusori”. 

Astfel íncát, la modul gratios-simbolic — abia intrezárit, 
discret, simplu de tot — se lasá a se intelege cá momentul este 
cát se poate de solemn: nu numai ogorul va fi insámántat, dar 
este ,semánatá” si fata: «Cu gráu de aur ei o presará», sugerándu- 
se eugenia frumoasá, plodirea altfel spus. Ritualic, apa din cofitá 
e báutá de tinerii semánátori, dupá ce fetei i se presará ,gráu 
de aur” ín pár. Nici numele personajului nu este deloc 
intámplátor: Rodicá, ,floare de crin”. Desi crinul este floarea 
purá de la care nu se asteaptá rod. Dar este floarea prin 
excelentá picturalá. 

Nicáieri nu se poate vedea mai bine, la Alecsandri, ca in 
Pasteluri, clasica cerintá horatianá: ,,UT PICTURA POESIS”. 


PENES CURCANUL 


Elementul cel mai valoros din aceastá compunere a lui Vasile 
Alecsandri este epicul de baladá imprumutat din cántecele 
bátránesti pe care poetul le cunoastea atát de bine. De fapt, in 
cazul de fatá nu e vorba de un imprumut propriu-zis, de 
prelucrarea unor motive folclorice — procedeu obisnuit la 
Alecsandri —, ci de o influentá mai adáncá si mai substantialá 
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a poeziei populare asupra celei culte. Intelectualul democrat 
care luptase la 1848 pentru libertatea socialá, la 1859 pentru 
Unire, sustinánd pe domnitorul Alexandru loan Cuza, era un 
mare patriot. Faptele de arme ale románilor ín Rázboiul de 
Independentá de la 1877 l-au impresionat adánc si le-a cántat 
in o serie intreagá de poezii adunate sub titlul generic Ostasii 
nostri. Penes Curcanul, adeváratá baladá cultá slávind eroismul 
dorobantilor de la Plevna si de la Grivita, face parte dintre 
acestea. Din biografia lui Alecsandri aflám cá bardul de la 
Mircesti, pe atunci ín várstá de 56 de ani, recita la ntruniri 
publice, la serbári si la adunárile ránitilor de prin spitale bucáti 
din amintitul ciclu. Ímprejurarea ar putea sá contribuie la 
explicarea caracterului eminamente popular al acestei poezii, 
ca si a faptului cá, desi ocazionalá, ca multe alte compuneri 
ale lui, ea ramáne valoroasá páná in zilele noastre. Ideea — 
poeticá neapárat — este cá cei nouá dorobanti ín frunte cu 
sergentul lor s-au luptat asemenea strámosilor, eroii de balade. 
Penes este ,,omul de poveste” care a supravietuit si care dá seamá 
de faptele de arme ale tovarásilor cázuti ín bátálie. 

Máiestria poetului constá in primul ránd ín a pune naratiunea 
la persoana intái si a sugera cáteva gesturi caracteristice ale 
povestitorului. Penes incepe sá istoriseascá solemn, cadentat, 
ca si cum s-ar acompania la traditionalul cimpoi. Aceastá 
impresie este datá de alternanta perfectá, pe tot parcursul 
poemului, a versului de 8 silalbe, terminat in rimá masculiná, 
cu versul de 7 silabe, terminat in rimá femininá. Cursivitatea 
este realizatá de ritmul iambic, de rimele Incrucisate si de lipsa 
cezurii, inlocuitá de fapt prin pauza dintre primul si al doilea 
vers. Strofele sunt compuse din cáte 8 versuri si ceea ce trebuie 
numaidecát observat este perfecta regularitate cu care unitátile 
sintactice se incadreazá, douá cáte douá, in fiecare strofá — 
exceptie facánd propozitiile ín stil direct — , cáte una pentru 
fiecare grup de cáte patru versuri. Ín interiorul fiecárei fraze 
enjambementul este aproape permanent, ceea ce de asemeni 
contribuie la cursivitate. latá primele trei strofe introductive: 
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Plecat-am nouá din Vaslui, 
Si cu sergentul zece, 
Si nu-i era, záu, nimánui 
In piept inima rece. 
Voiosi ca soimul cel usor 
Ce zboará de pe munte, 
Aveam chiar pene la picior 
S-aveam si pene-n frunte. 


Toti dorobanti, toti cáciulari, 
Románi de vitá veche, 
Purtánd opinci, suman, itari 
Si cusma pe-o ureche, 
Ne dase nume de curcani 
Un hátru bun de glume, 
Noi am schimbat lángá Balcani 
Porecla ín renume! 


Din cámp, de-acasá, de la plug 
Plecat-am astá-vará 

Ca sá scápám de turci, de jug 
Sármana, scumpa tará. 

Asa ne spuse-n graiul sáu 
Sergentul Mátráguná, 

Si noi ne-am dus cu Dumnezeu, 
Ne-am dus cu voie buná. 


Aerul solemn, de baladá, al spunerii se realizeazá si prin 
inversiunile sintactice, destul de numeroase, in strofele citate 
mai sus, ca si ín celelalte: ,plecat-am”, ,sármana, scumpa 
tará”, ,náprasnica secure”, ,,falnica pádure”, ,a lumei neagrá 
stea”, ,mándra noastrá ceatá”, ,mult cumplit má doare” ,,a 
bombei suier”, ,a Grivitei redutá” etc.; prin repetitii 
acumulative : ,Aveam chiar pene la picior/s-aveam si pene-n 
frunte”, ,,Toti dorobanti, toti cáciulari,/Románi de vitá veche”, 
»Din cámp, de-acasá, de la plug”, ,Si noi ne-am dus cu 
Dumnezeu,/Ne-am dus cu voie buná”, ,,Cu zile mergeti, dragii 
mei,/si sá veniti cu zile” etc. 
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Spunerea unei balade este un mic spectacol si cáteva siruri 
dialogale introduse ín monologul povestitorului sunt de asteptat, 
cu tot schematismul si conventionalismul atát de caracteristice 
lui Alecsandri, cand imagineazá o scená ca urmátoarea: 


Oricine-n cale ne-ntálnea 
Cántánd ín gura mare, 
Státea pe loc, s-adimenea 
Cuprins de admirare; 
Apoi ín treacát ne-ntreba 
De mergem la vreo nuntá. 
Noi ráspundeam in hohot: ,Ba, 
Zburám la luptá cruntá!” 


,Cu zile mergeti, dragii mei, 
Si sá veniti cu zile!” 
Ziceau atunci bátráni, femei, 
Si preoti, si copile; 
Dar cel sergent fár' de musteti 
Rácnea: ,Sá n-aveti teamá, 
Románul are sapte vieti 
Ín pieptu-i de aramá!” 


Nu lipsesc, pe lángá lozincile poetice, acum tocite, imaginile 
ceva mai subtile, cum ar fi aceea din versul ,,Aveam chiar pene 
la picior”, aluziile la sprinteneala de soimi a ,curcanilor” de la 
1877 care-si fácuserá renume din poreclá. Impresionant rámáne 
mai ales gestul povestitorului de a se adresa, in pauze, cátre 
presupusul auditor. Pentru cá ce avea de spus era un lucru 
deosebit de grav, Penes cere urciorul sá bea nu vin, ci ,,apá de 
sub stáncá”: 

Copii! aduceti un ulcior 
De apá de sub stáncá 

Sá sting pojarul meu de dor 
Si jalea mea adáncá. 


De personaje propriu-zise, desi avem de-a face cu o poezie 
epicá, nu se poate vorbi, dat fiind schematismul lor vizibil chiar 
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prin numele pe care poetul le atribuie cu totul ín treacát: ciobanul 
din Calafat care cánta ,voios din fluier” se numeste Cobuz, ¡ar 
tunarul cel mai ,dibaci” este Tintes. Memorabilá rámáne, desi 
tot schematicá, figura sergentului despre care ni se spune numai 
cá era ,fár de musteti” — foarte tánár adicá — intr-un fel 
strigátele patriotice potrivindu-i-se. El mai este si ,,pui de zmeu”: 


Sergentul nostru, pui de zmeu, 
Ne zise-aste cuvinte: 

»Cát n-om fi morti, voi cinci si eu, 
Copii, tot ínainte!” 


Conventional, ca de operetá, este si cápitanul apárut numai 
in focul luptei: 


Atunci viteazul cápitan, 
C-o largá brazdá-n frunte, 
Strigá voios: ,Cine-icurcan, 
Sá fie soim de munte!” 


Ín consecintá, aici nu poate fi vorba de o viziune realistá 
asupra rázboiului, asa cum intr-un fel ea exista ín poeziile lui 
Cosbuc pe aceeasi temá: O scrisoare de la Muselim Selo, Trei, 
Doamne, si toti trei, Rugámintea din urmá. Cu toate acestea, 
Alecsandri e superior lui Cosbuc tocmai prin acel aer solemn 
patriotic, ce i se potriveste numai lui. Secretul stá ín intuirea 
mijloacelor poetice populare, folclorice ori vag cronicáresti: Turcul 
(ntrebuintarea singularului pentru plural, cum vorbesc táranii 
bátráni si cum scrie Neculce : neamtul, frantuzul, svedul) stá ,in 
ocol ca ursu-n vizunie”, reduta Grivitei e comparatá cu un ,balaur 
crunt ce-ameninta cu gheara-inevázutá”; gloantele cad (din nou 
o imagine ca in Neculce) ,,cum zvárli gráunti de pápusoi ca sá 
hránesti porumbii”. O altá imagine de carte populará, comparánd 
rázboiul si moartea cu o secure sau cu o coasá apocalipticá ce 
pátrunde ín codru, de asemenea, se tine minte: 


Crud e cánd intrá prin stejari 
Náprasnica secure 
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De-abate toti copacii mari 
Din falnica pádure! 

Dar vai de-a lumii neagrá stea, 
Cánd moartea nemiloasá 

Ca-n codru viu pátrunde-n ea 
Si cánd securea-i coasá! 


Existá apoi strofe izolate, de un mare dinamism, miscate de 
prezentul istoric la care e fácutá povestirea, animate, ca si ín 
cunoscutele balade istorice sau haiducesti, de cáte un Alelei!, 
Doamne!, Ura! strigate de ostasii románi, ori de vaietele turcilor: 
Allah! Allah! 

Fácánd trei cruci, noi am ráspuns: 
,Amin si Doamne-ajutá!“ 

Apoi la fugá am impuns 
Spre-a turcilor redutá. 

Alelei! Doamne, cum zburau 
Voinicii toti cu mine! 


Conventionalismul ramáne, insá retorica discursului e bine 
studiatá, verbele se succed sacadat sugeránd miscarea ascen- 
dentá, ca in tablourile lui Grigorescu pe aceeasi temá, si astfel 
mándria patrioticá a cititorului rámáne intreagá: 


Prin foc, prin spángi, prin glonti, prin fum, 
Prin mii de baionete, 
Urcám, luptám... iatá-ne-acum 
Sus, sus, la parapete. 
Allah! Allah! turcii rácnesc, 
Sárind pe noi o sutá. 
Noi punem steagul románesc 
Pe cráncena redutá. 


Ca multe din poeziile lui Alecsandri, Penes Curcanul trebuie 
privitá ín contextul istoric care a produs-o. Ea este, evident, o 
creatie ocazionalá si cu toate acestea continuá sá emotioneze, 
pentru cá evenimentul la care se referá este unul dintre cele 
mai importante din viata poporului nostru. Analiza trebuie sá 
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tindá la inláturarea prafului scolar, a prejudecátilor didacticiste 
acumulate cu anii pe acest frumos text clasic. Ocazionale si 
devenite ,,clasice” sunt si Desteptarea Romániei sau Hora Unirii, 
poezii asupra cárora analiza trebuie sá se producá in acelasi 
fel, tinánd adicá seama de... subiectivismul generatiilor de 
cititori care au aderat la ele, generatii cu care cititorul actual 
se simte solidar. 
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Mihai Eminescu 


EPIGONII 


Dependent íntr-o másurá mai mare sau mai micá de fnaintasii 
sál (Alecsandri, Bolintineanu, Heliade, Gr. Alexandrescu), la vársta 
de 20 de ani Eminescu devine dintr-o datá el insusi, neasteptat de 
nou si original, prin Epigonii. Acest poem (apárut pentru prima 
datá ín Convorbiri Literare din luna august 1870) aduná ca intr-un 
focar principalele directii de dezvoltare a literaturii románe 
moderne de páná la cel mai mare poet al nostru. 

Compozitional, Epigonii se sprijiná pe o antitezá, procedeu 
tipic romantic, íntre trecutul insufletit de idealuri inalte, epoca 
scriitorilor de la 1848, si prezentul dominat de scepticism rece. 
Apropiat ideologic de ínaintasi, a cáror ,spusá” era ,sántá si 
frumoasá”, pentru cá era izvorátá din inimi, poetul repudiazá 
scepticismul, insá constatá totodatá imposibilitatea de a i se 
sustrage, acesta fiind o trásáturá inerentá epocii: 


Toate-s praf... Lumea-i cum este... si ca dánsa suntem noi. 


Ideea apare explicit si ín scrisoarea cátre lacob Negruzzi, 
scrisoare ce Ínsotea poezia la redactia Convorbirilor literare: 

»Dacá in Epigonii veti vedea laude pentru poeti ca Bolliac, 
Muresan, Eliade — acelea nu sunt pentru meritul intern al 
lucrárilor lor, ci numai pentru cá intr-adevár te miscá acea 
naivitate sincerá, neconsciutá cu care lucrau ei. Noi cesti mai 
noi cunoastem starea noastrá, suntem trezi la suflarea secolului 
— si de aceea avem atáta cauzá de-a ne descuragia. Nimic — 
decát culmile strálucite, nimic — decát constiinta sigurá cá nu 
le vom ajunge niciodatá. Si sá nu fim sceptici?”* 


"LE. Toroutiu, Studii si documente literare, vol. L p. 311. 
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Din citatul reprodus se poate observa cá Eminescu avea, 
privitor la scriitorii de la 1848, o opinie criticá foarte bine 
precizatá, chiar de pe acum, din 1870, care va rámáne aproape 
neschimbatá!. Un Muresan, un Bolliac sau Heliade erau pretuiti 
pentru ,naivitatea sincerá, neconsciutá” mai mult decát pentru 
,Meritul intern” al scrierilor lor. Cu numai opt luni mai ínainte 
de aparitia poeziei Epigonii, intr-un articol publicat in Albina 
din Pesta, poetul exprima exact aceeasi idee ín legáturá cu 
activitatea altui pasoptist, profesorul sáu de la Cernauti, Aron 
Pumnul, cáruia li lua apárarea impotriva unui detractor de 
ocazie, criticastrul baron Dimitrie Petrino. Íntr-adevár, si 
pentru Eminescu ideile filologice ale lui Pumnul erau gresite, 
insá ele erau ,cronistice” indreptátite pentru cá izvorau din 
,Increderea cea sfántá ín puterea creatrice a limbii”?, la 
inimosul profesor de la Cernáuti. Poetul a avut drept primá 
sursá de informatie si inspiratie pentru Epigonii Lepturariul 
lui Aron Pumnul (I— IV Viena, 1862—1865). Lauda exageratá 
a ,scripturilor románe” se aflá mai íntái acolo si Eminescu 
este perfect constient de acest lucru, dovadá a faptului cá 
opiniile lui se íntemeiau si pe alte izvoare. Poeticeste insá 
accepta exagerárile lui Pumnul. O spune foarte clar ín articolul 
amintit mai sus: 

»Dacá apoi Lepturariul a exagerat ín lauda unor oameni ce 
nu mai sunt, cel putin aceia, multi dintre ei, au fost pionieri 
perseverenti ai nationalitátii si ai románismului — pionieri, 
soldati gregari, a cáror inimá mare plátea poate mai mult decát 
mintea lor, e adevárat — care insá, de nu erau genii, erau cel 
putin oameni de o eruditiune vastá, asa precum nu existá in 
capetele junilor nostri dandy”?. 


*Vezi despre Alecsandri si Bolintineanu, articolul Repertoriul nostru 
teatral (Familia, Pesta, nr. 3, 18/30 ianuarie 1870); despre Bolliac in articolul 
Timpul si problema táráneascá (Timpul, VIL, 18 februarie, 1882); despre 
Eliade intr-un necrolog si ín articolul Monumente; despre Bálcescu, ín Bálcescu 
si urmasil lui etc. 

, O scriere criticá, in Albina, nr. 3 si 4 din 7/19 si 9/21 ianuarie 1870. 

Ibidem. 
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Prima parte a poemului este o odá inchinatá ,,zilelor de 
aur” cánd au tráit poeti ,ce-au scris o limbá ca un fagure de 
miere”. Cresterea usor retoricá a frazei poetice, ca si unele 
epitete ca: ,visári dulci si senine”, ,,dulci si mándre primáveri”, 
»Verzi dumbrávi cu filomele”, mai amintesc de Alecsandri si 
Bolintineanu. Dar gestul scufundárii íntr-o mare de vise, oceanele 
de stele, zilele ,,cu trei sori in frunte”, izvoarele gándirii si ráurile 
de cántári sunt imagini care aratá pe marele Eminescu: 


Cánd privesc zilele de aur a scripturelor románe, 

Má cufund ca íntr-o mare de visári dulci gi senine 

Si ín jur parcá-mi colindá dulci si mándre primáveri, 
Sau vád nopti ce-ntind deasuprá-mi oceanele de stele, 
Zile cu trei sori ín frunte, verzi dumbrávi cu filomele, 
Cu izvoare-ale gándirii si cu ráuri de cántári. 


Impresia de laudá exageratá o dá caracterizarea lui 
Cichindeal (sau Tichindeal), asezat chiar ín capul ilustrului 
sir. ,Gurá de aur” este insá o expresie mai mult conventionalá, 
copiatá dupá loan Gurá de Aur (loan Zlataust sau loan 
Hrisostomul). Aici Eminescu se lasá influentat de caracterizarea 
fácutá de Pumnul, ín Lepturariu (IV, partea ID), modestului 
scriitor bánátean care traducea, fárá a márturisi, fabulele 
clasicului sárb Dositei Obradovici. Pumnul, la rándul sáu, 
reproduce opinia lui Heliade care, retipárind, in 1838, 
Filosoficesti si politicesti prin fabule moralnice fnvátáturi, le 
numea ,,tablele legii aduse ín pustie”. Heliade era un om care 
se entuziasma foarte usor. Ínsá, dacá avem in vedere cá 
Fabulele lui Dimitrie Tichindeal se tipáreau ín 1814 (la Buda), 
lauda redactorului Curierului nu ne mai apare atát de 
exageratá. Cáci cu ce se poate mándri poezia románá ín 
materie de fabulá páná la 1814? Exagerarea a párut flagrantá 
in momentul cánd s-a descoperit cá Fabulele ín chestiune, 
deosebit de valoroase, luate ín ele ínsele, nu sunt originale, ci 
numai niste traduceri. Lucrul acesta nu l-a stiut insá Heliade, 
nici Pumnul, nici Eminescu. Abia ín 1885, la Arad, I. Russu 
tipárea Fabulele lui Demetriu Cichindeal ín traducere nouá 
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din originalul sárbesc al lui Dositei Obradovici, lucrare pe 
care Eminescu nu a cunoscut-o, poate, niciodatá. 

Mumulean , glas cu durere”, Prale ,firea cea Íntoarsá”, Daniil 
cel trist si mic” sunt mai mult niste figuri pitoresti ce coloreazá 
epoca si pe care Eminescu le prezintá ca atare. Despre Mumulean 
se informase, odatá cu Pumnul ín Lepturariul sáu (IV partea 2), 
de la acelasi Heliade, autoritatea cea mai mare ín probleme 
literare, care spunea despre autorul Caracterurilor cum cá, la 
un moment dat, ín poezia lui: ,Amorul dete loc durerii si 
melancoliei”. De Ion Prale, un boem sucit, traducátor al Psaltirii 
in versuri (Brasov, 1827), autor de versuri rele din cale-afará 
(,Tar de vrei sá faci versuri ia pildá de la Prale” — zice Gr. 
Alexandrescu ín Satirá. Duhului meu) — , aflá tot din 
Lepturariu. Ínsá Eminescu a cunoscut si alte páreri in legáturá 
cu pitorescul personaj, citind poate Observatiunile polemice ale 
lui Titu Maiorescu, apárute exact cu un an ínaintea Epigonilor 
(ín Convorbiri literare din 15 august 1869, p. 194, unde in notá 
e pomenit, dupá o amintire a lui Vasile Alecsandri, Prale cu 
moravurile sale iesite din comun)!. Poetul nu mentioneazá decát 
ciudátenia omului, neurmánd de astá datá pe Pumnul, care se 
aratá nemaipomenit de generos si considerá pe Prale drept un 
geniu, un fel de ,¿uomo universale”: ,,Poet, music, arhitect, croitor, 
ciobotar si aflátor de lucruri nouá. Spiritul lui tintea la 
universalitate.? 

»Daniil cel trist si mic” este Daniil Scávinschi (care se iscálea, 
dupá imprejurári, Scavinschi, Scavinescu, Scavinov, Scavin etc.). 
Era ,trist”, pentru cá ín urma unei medicamentatii gresit ad- 
ministrate li cázuserá párul si mustátile, podoabá la care tinea 
foarte mult. Era ,,mititel de staturá”, cum ínsusi márturiseste ín 
versurile care prezintá traducerea piesei Democrit, fácutá de 
dánsul dupá Jean-Francois Regnard (1655—1709): 


De un Daniil Scávinschi cel mititel de staturá 
Pe care plácu naturei a-1 lucra-n miniaturá. 


Mv si T. Maiorescu, Critice, vol. I, Bucuresti, Editura Socec, 1926, p. 129. 
Ibidem. 
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Toate acestea Eminescu le putea afla in scrisoarea lui C. Ne- 
gruzzi intitulatá Un poet necunoscut (in editia Negru pe alb, 
1857) si din acelasi Lepturariu, unde Pumnul tipárise 
Íntámplarea comiceascá a lui Democrit. lancu Vácárescu e 
amintit prin versul: ,Vácárescu cántánd iarási a iubirii 
primávará”, care face aluzie la cea mai de seamá poezie a sa, 
Primávara amorului. 

Versul: 

Cantemir croind la planuri din cutite si pahará 


a dat nastere la interpretári foarte diferite. S-ar putea sá fie o 
aluzie la opera lui Dimitrie Cantemir Divanul sau gálceava 
inteleptului cu lumea sau giudetul sufletului cu trupul, cunoscut 
lui Eminescu din Arhiva istoricá a Romániei (tom. 11,1865), 
publicat de B. P Hasdeu!, dupá cum s-ar putea sá fie o referire 
la planurile politice ale domnitorului moldovean care dádea 
banchete in cinstea lui Petru cel Mare, venit la lasi cu suita si 
armatele sale in 1711, asa cum mentioneazá cronica lui Neculce 
si aceea a lui Nicolae Costin. S-ar putea, de asemenea, sá fie la 
mijloc un reflex al lecturii unei balade populare referitoare la 
Constantin Cantemir, tatál lui Dimitrie, balada ín care se 
pomeneste de banchetele domnitorului moldovean ce poruncise 
moartea Costinestilor. Probabilá este — dat fiind faptul cá versul 
continuá a rámáne obscur — si ipoteza dupá care Eminescu s-ar 
referi la Antioh Cantemir, fiul lui Dimitrie, scriitorul clasic rus. 
Acesta apárea, cu o satirá tradusá de C. Negruzzi, in Lepturariul 
lui Pumnul ín care era vorba de un boier, fácand ,,din cutite si 
pahará” planuri de amenajare a mosiei. Ipoteze se mai pot 
face incá?. 


“n 1874, cánd functiona ca bibliotecar, la Biblioteca Universitátii din 
Tasi, Eminescu achizitiona un exemplar din Divanul lui Cantemir. 

Vezi Anghel Demetriescu, ín Literaturá si artá románá (VID, 1903, p. 
359—396 (intr-un studiu consacrat lui Eminescu); G. Cálinescu, Opera lui 
Mihai Eminescu, II, p. 103; D. Murárárasu, Din izvoarele poeziei ,Epigonii”, 
Preocupári literare, l, nr. 3, 1 martie 1936; Cantimiru, Baladá populará, 
publicatá de Atanase Marienescu in Familia, nr. 23, 7/19 iunie 1870, p. 268. 
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Alexandru Beldiman cu Tragodia sa este caracterizat, printr-o 
intentionatá gresealá, fácutá ín spiritul sintaxei greoaie a 
poetului anului 1821: “Beldiman vestind tn stihuri pe rázboiul 
inimic”; Sihleanu cu ale sale Armonii intime e denumit ,,lirá de 
argint”; Donici e caracterizat printr-o metaforá deosebit de 
sugestivá : ,cuib de-ntelepciune”, referinta fácándu-se la fabu- 
list. Pann este ,,finul Pepelei cel istet ca un proverb”, aluzie la 
celebra Povestea vorbeil. 

Lui Heliade i se dedicá una dintre cele mai frumoase strofe, 
tulburátoare prin imagistica ei pletoricá, romanticá. Autorul 
Biblicelor sau notite istorice, filozofice, religioase si politice 
asupra Bibliei (Paris, 1858) e Infátisat ca un profet al 
amáráciunilor viitoare. El este un munte cu capul de piatrá 
detunatá de furtuni, o enigmá neexplicatá, un sfinx plutind ín 
ceturi de mitologie si eresuri: 


Eliad zidea din visuri gi din basme seculare 
Delta biblicelor sánte, profetiilor amare, 

Adevár scáldat ín mite, sfinx pátrunsá de-nteles; 
Munte cu capul de piatrá de furtune detunatá, 
Stá si azi ín fata lumii o enigmá nesplicatá 

Si vegheaz-o stáncá arsá dintre nouri de eres. 


Bolliac e amintit prin Sila si Clácasul: ,,Bolliac cánta iobagul 
s-a lui lanturi de aramá”. 

Cárlova, prin poezia sa Marsul, chema ostirea ,,l-ale tárii 
flamuri”, care ínsá erau ,negre”, indoliate, patria asteptánd 
incá eliberarea. Gr. Alexandrescu e comparat cu Byron, cánd 
in Umbra lui Mircea. La Cozia vrájea umbre ,dintr-al secolilor 
plan” si cánd, in Anul 1840, descifra ,eternitatea din ruina unui 
an”. Bolintineanu plánge romantic la cápátáiul iubitei, aluzie 
la O fatá tándrá pe patul mortii. Una dintre cele mai frumoase 
strofe ale Epigonilor este aceea dedicatá lui Andrei Muresanu. 
Eminescu fi ínchinase si cunoscutul poem faustic Muresan, rámas 
postum. Muresan devine simbolul poporului román care, la 
1848, ,scuturá lantul cu o voce ruginitá”. Comentánd aceastá 
rará imagine, G. Cálinescu scria: 
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,Ce imagine mai máreatá pentru cántáretul desteptárii 
noastre decát aceasta a lui Muresan legat ín lanturi pe care le 
scuturá? Vocea lui nu e rágusitá, ci, de atáta imbrátisare cu 
fierária ruginitá, pe lirá cáantá cu mána «amortitá» de stránsoare. 
Ín acelasi spirit urias si fabulos, el vorbeste brazilor, face sá 
rásune muntii si nvie piatra”. 

Cum aratá acelasi G. Cálinescu, Eminescu introduce amplu 
si substantial adevárata metaforá in poezia románeascá. 
Alecsandri si Bolintineanu cultivau cu precádere comparatia: 
,Ca fantasme albe plopii insirati se pierd ín zare”; ,,Ca un glob 
de aur luna strálucea” etc. Chiar atunci cánd metafora se 
producea, la poetii anteriori, ea nu avea densitatea si puterea 
evocatoare a celei eminesciene. De o mare plasticitate este versul: 


lar Negruzzi sterge colbul de pe cronice bátráne, 


sugeránd un gest memorabil, vázut de cititor ca pe un ecran. 
Semnul marii poezii stá mai ales ín puterea de concretizare a 
abstractiunilor. Ín evocarea trecutului istoric (din Alexandru 
Lápusneanul, Riga Poloniei si domnul Moldovei, Sobietki si 
Románii, Aprodul Purice), Negruzzi realiza culoarea de epocá 
muind pana ín cerneala vremurilor: ,Moaie pana ín cerneala 
unor vremi de mult trecute”. 

Alecsandri este ,rege al poeziei, vesnic tánár si ferice”. El, 
care a cules baladele si poeziile populare ale románilor si a 
compus Doinele si lácrimioarele, ,doineste din frunzá”, ,zice” 
din fluier si povesteste cu basmul, insiránd — in Íngir-te márgárite 
— márgáritare pe firul unei raze de stele. El evoca ín legende 
,dorul táriicei strábune, vremea lui Stefan cel Mare”. 

Cum s-a mai observat, in partea a doua a poeemului Eminescu 
e total original, purificat de orice urmá de conventie si retorism. 
Acum apare miscarea abruptá, sacadatá a frazei satirice. 
Propozitiile sunt scurte, interogative, juxtapuse, eliptice de predicat 
cele mai multe: 


lará noi? noi, epigonii? Simtiri reci, harfe zdrobite, 
Mici de zile, mari de patimi, inimi bátráne, uráte, 
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Másti rázánde puse bine pe-un caracter inimic; 
Dumnezeul nostru: umbrá, patria noastrá: o frazá; 
Ín noi totul e spoialá, totu-i lustru fárá bazá: 

Voi credeati ín scrisul vostru, noi nu credem ín nimic! 


Metafora, prin care abstractiile devin materiale, palpabile, 
se aflá aici, ín partea a doua a poeziei Epigonii, la locul ei mai 
mult ca oriunde: epigonii sunt simtiri reci, harfe zdrobite; desi 
sunt tineri, mici de zile, sunt mari de patimi si au inimi bátráne, 
uráte; ín timp ce Inaintasii, desi sunt batráni, au inimi mari, 
tinere íncá. Contrastul tánár - bátrán, infátisat prin rásturnare, 
izbeste imaginatia, imprimándu-se cu o fortá expresivá imposibil 
de aflat altundeva decát la Eminescu: 


S-a intors masina lumii, cu voi viitorul trece; 
Noi suntem jarási trecutul, fárá inimi, trist si rece. 


Primul din cele douá versuri citate mai sus era o reminiscentá 
din poezia Moldova in anul 1821 de Vasile Fabian Bob, poezie 
aflatá de asemenea in Lepturariu (tom III, p. 512): 


S-a Íntors masina lumii, s-a Íntors cu capu-n jos. 


Prozaicul emistih s-a íntors cu capu-n jos este inlocuit 
(operatia a avut loc parcá inconstient, ín fierberea inspiratiei) 
cu straniu de frumoasa expresie cu voi viitorul trece, pretentioasá 
in formularea ei si cumva ininteligibilá páná la un punct, limba 
lui Eminescu impresionánd spiritul si prin anume absconsitáti. 
Cuvántul familiar, diurn, prozaic — luat ín sine — va apárea 
insá numaidecát in formularea metaforelor care exprimá pozitia 
epigonilor: frazá, lustru, spoialá, calp, cárpim, mánjim, privire 
scrutátoare, minciund. Contrastul dintre generatii se realizeazá 
prin acel joc al pronumelui personal noi — voi, pus la inceput 
de vers sau la cezurá, ín propozitiisimetrice, asezate paratactic: 


Voi, pierduti ín gánduri sánte, convorbeati cu idealuri; 
Noi cárpim cerul cu stele, noi mánjim marea cu valuri. 
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De remarcat, chiar ín versurile citate, deosebirea de expresie 
de la unul la celálalt, fácutá anume pentru a servi acelasi con- 
trast romantic. A fi pierdut ín gánduri, a ,convorbi cu idealuri” 
(formulare usor pleonasticá, retoricá chiar, páná la un puncb), a 
pronunta sánte in loc de sfinte etc.* sugereazá atitudinea visátoare 
tipic pasoptistá. Versul al doilea insá, de o mare precizie si 
corectitudine rece, cade retezat, ca o sentintá fárá apel. 

Ultimele 3—4 strofe ale Epigonilor realizeazá prin pana lui 
Eminescu una dintre cele mai pátrunzátoare pagini lirice ín 
care e vorba de scepticism: epigonii privesc reci la lumea asta, 
dispretuiesc pe vizionari si considerá cá totul e conventie, de 
vreme ce s-a constatat cá un lucru care azi e drept, máine poate 
deveni minciuná. Lupta inaintasilor a fost desartá si tinta lor 
nebuná. Scepticii formuleazá definitii sehopenhaueriene de felul 
»Moartea succede vietii, viata succede la moarte”. Lumea nu 
are — dupá dánsii — alt sens. Cugetarea nu e decát o ,combi- 
nare máiestritá” a unor lucruri care nu existá, o carte ,tristá 
si-ncálcitá/Ce mai mult o incifreazá cel ce vrea a descifra”. 
Poezia? ,Ínger palid cu priviri curate,/Voluptos joc cu icoane si 
cu glasuri tremurate,/Strai de purpurá si aur peste tárána cea 
grea”. 

Asadar, poetul tráieste o dramá, drama neputintei iesirii 
din contemporaneitate, conditia de epigon sceptic fiind ín cele 
din urmá si a lui, cu toate cá ideologic rámáne un adept si un 
admirator al ínaintasilor de la 1848. De aici decurge vibratia liricá 
intensá a poemului, care trebuie vázut ca un manifest ivit íntr-un 
moment de ráscruce al dezvoltáriipoezieirománesti. 

Cercetate strict din unghiul de vedere al categoriilor 
gramaticale, versurile din Epigonii nu spun mare lucru. Cáci 
Eminescu, oricát de mult ar fi iubit si studiat limba románeascá, 
o privea mai íntái si íntái ca pe un mijloc de comunicare, si 
nicidecum ca pe un scop in sine. Poetul se foloseste de cuvántul 


ma IE : And R 

Eminescu stia cá Heliade fugea de slavonisme. Sfánt vine in románeste 
de la slavonismul sviati, latinescul sanctus pástrándu-se numai ín compuse 
de tipul Sánpietru, Sántámarie etc. 
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cel mai potrivit si cel mai la indemáná pentru exprimarea ideii. 
Nimic nu-i era mai stráin decát pitorescul de limbaj. 
Muzicalitatea insási a limbii 1l interesa numai in másura in 
care aceasta ajutá muzica ideilor, singura valabilá ín poezie. 

O primá confirmare a celor arátate mai sus o dá observatia 
asupra vocabularului. Eminescu utilizeazá, ín toatá libertatea, 
cuvántul vechi, neaos, rar, aláturi de neologism, descoperá noi 
sensuri sau le intáreste pe cele mai putin cunoscute. Impresia 
de frumos nu vine insá din cuvintele luate izolat, ci din context, 
din frumusetea ideii poetice. A crede cá Eminescu are cuvinte si 
expresii frumoase ín sine si, ín genere, cá a scris íntr-o limbá 
frumoasá este o eroare provenitá din despártirea arbitrará a 
formei de continut. 

Astfel arhaicul scripturi nu e folosit decát ín consonantá cu 
Zilele de-aur ale entuziasmului inaintasilor pentru cuvántul scris. 
Popularele colindá si dumbravá sunt ín acord cu ideea scufundárii 
intr-o mare de vise, dupá cum grecismul filomele dá sugestia 
de epocá, de la 1848 si de mai ínainte, acest cuvánt fiind socotit 
pe atunci potrivit a inlocui cu succes románescul privighetoare. 
Donici, ,cuib de-ntelepciune”, pune ,urechile ce-s prea lunge 
ori coarnele de la cerb” sá mediteze. Boul lui e cuminte (cuvánt 
cu douá intelesuri: blánd sau íntelept) si vulpea diplomatd. 
Vechiul si rarul participiu nefínturnatá, din versul: 


S-au dus toti si s-au dus toate pe o cale nenturnatá, 


suná mai categoric decát neíntoarsa, in vederea transmiterii 
ideii de ireversibilitate. Heliade este o ,enigmá nesplicatá”. 
Neologismele, dintre care unul e transcris, prin abatere de la 
regulá, italienizant (de la esplicare, esplicazione) in spirit 
heliadist, stau foarte bine aláturi de un cuvánt bisericesc si 
arhaic, eres, din versul urmátor: 


Si vegheaz-o stáncá arsá dintre nouri de eres, 
care insá sugereazá si ideea de eresie (rátácire), nu fárá a avea 
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si el un corespondent italian (eresia care se traduce cu erezie, 
dar si cu... ínjurátura). Nouri de erezii, iatá tot ce poate fi mai 
in spiritul lui Heliade, visátorul romantic, fáuritorul de planuri 
fantastice, dar si polemistul ín luptá cu tot felul de adversari. 
Verbul a vráji e adus la sensul lui initial, acela de chemare a 
duhurilor, ceea ce se potriveste evocárii umbrei lui Mircea cel 
Bátrán la Cozia de cátre Gr. Alexandrescu: 


Ín prezent vrájeste umbre dintr-al secolilor plan. 


Neologismul plan, din acelasi vers, e folosit pentru 
convertirea abstractiunii temporale secole íntr-o reprezentare 
mai concretá, spatialá. Asemenea vocabule, introduse ín chipul 
cel mai neasteptat in liricá, Isi au functia lor precisá, mai ales 
in a doua parte a poemului: 


Noi? Privirea scrutátoare ce nimica nu viseazá, 

Ce tablourile minte, ce simtirea simuleazá, 

Privim reci la lumea asta — vá numim vizionari. 

O conventie e totul; ce-i azi drept, máine-iminciuná. 


Moartea succede vietii, viata succede la moarte. 


Adjectivul calificativ scrutátoare e pus pentru a marca ráceala 
si neincrederea, ín opozitie cu visátoare. Verbul din predicatul 
simuleazá e depreciativ pe lángá substantival abstract simtirea. 
Vizionari si conventie este un mod liric al stilului indirect liber, 
succede suná doctoral, ca intr-o definitie, si ironic-amar totodatá. 

Cuvántul neaos, arhaismul si provincialismul sunt folosite 
nu pentru culoare, cát mai ales pentru precizia ideii. Muresan 
,tumpe” coarde de aramá. Arhaicul rumpe (fl aflám la cronicari, 
dar, prin imitarea celor vechi, si la pasoptisti) e mult mai potrivit 
decát rupe, care suná sec si prozaic. Glasul lui Muresan era asa 
de puternic, incát poetul nu cántá pe o lirá cu coarde de argint, 
ci pe una cu coarde de aramá, rásunátoare ca niste fanfare, pe 
care — dat fiind cá glasul lui simbolic vine din stráfundul 
trecutului de oprimare — le rumpe. Cuvántul, sonor, sugeránd 
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gestul energic al cántáretului, transmite ín chipul cel mai 
elocvent ideea poetului-profet care chema ,piatra sá invie”. 
Regionalul colb din versul: 


lar Negruzzi sterge colbul de pe cronice bátráne 


e potrivit aici, unde e vorba de cronicarii moldoveni a cáror 
máná veche (adjectivul are sensul special de bátrán) scrisese 
domniile románe pe mucedele pagini. Ín schimb, muntenescul 
praf sugereazá distrugerea si neantul, fiind cu totul la locul lui 
inainte de o primá cezurá, ín versul: 


Toate-s praf...//Lumea-i cum este//si ca dánsa suntem noi, 


care, sunánd sententios in finalul poemului, este fránt ín trei 
propozitii. Asadar, Eminescu foloseste un cuvánt sau altul nu 
pentru cá ar fi mai frumos, ci pentru cá e mai propriu ín a 
transmite ideea. Cárpim gi mánjim, iatá douá cuvinte uráte. Si 
totusi cát de propriu suná ele in versul: 


Noi cárpim cerul cu stele, noi mánjim marea cu valuri, 


transformándu-se de fapt in metafore. Operatia a avut loc ín 
fierberea inspiratiei, cu punctul de plecare in urmátoarea 
comparatie probabilá: ,Noi, epigonii, scriem (sau pictám) 
asa de urát, de parcá am cárpi cerul cu stele si am mánji 
marea cu valuri”. Poetul a retinut puterea expresivá a celor 
douá verbe si a contras totul íntr-o formulare cát mai lapidará. 
Sur, rece, spoialá, tristá, íncálcitá, lustru fárá bazá, luptá 
desartá, alt sens n-are lumea..., cadavru trist si gol, tárána 
cea grea, noroi, praf etc., iatá alte vocabule si expresii care 
concurá la ideea de scepticism epigonic, dar nu prin ele 
insele, ci prin tintuirea lor ín contextul poemului, care 
surprinde ochiul printr-o mare concentrare si dá impresia 
netá de formá unde abia incape gándirea. Nevoia de 
conciziune l-a adus pe poet la crearea de noi cuvinte uneori. 
Asa, de exemplu, incifra e format prin opozitie cu descifra: 
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»»Cartea tristá si-ncálcitá,/Ce mai mult o incifreazá cel ce 
vrea a descifra” (ca si deszic, fatá de zic, in Mortua est: ,Ce- 
un secol o zice, ceilalti o deszic”). 

Exprimarea concentratá, sinteticá poate fi constatatá si in 
constructiile ín care este elidat articolul posesiv (genitival), fapt 
ce dá aspect de dativcomunicárii: 


Delta biblicelor sánte, profetiilor amare 

Ce-arátau faptele crunte unor domni tirani, vicleni. 
...Combinare máiestritá 

Unor lucruri nexistente... 


Tot asa, eliminarea lui ca ín introducerea circumstantialului: 
Si vegheaz-o stáncá arsá dintre nouri de eres 


(subinteles: ,vegheazá ca o stáncá...”). 

S-ar putea insá ca aceste Intorsáturi sintactice sá mimeze 
pasoptismul, fiindcá le gásim la Heliade si la Alecsandri. Aceeasi 
functie stilisticá, de evocare a epocii prin mimetism de limbaj o 
avea — dupá cum arátam — enigma nesplicatá”, ca si acel pe 
gresit pus sá introducá acuzativul din versul: ,,Beldiman vestind 
in stihuri pe rázboiul inimic”. 

Ín acelasi fel ar mai putea fi interpretat si sánte din ,sánte 
firi vizionare”, adjectivul gerundival din ,lebáda murindá”, care 
evocá O fatá tánará pe patul mortii a lui Bolintineanu, 
antepunerea adjectivului insotit de prepozitie ín expresia: ,,umbrá 
dulce cu de-argint aripe albe”, ca si pluralul mite din versul: 


Adevár scáldat ín mite, sfinx pátrunsá de-nteles. 


Ele pot fi ínsá si simple abateri de la regulile comune ale 
exprimárii strict literare, greseli provenite din forma prea strámtá, 
incorsetatá, pe care limba o impune cugetárii de geniu, poetul 
nefiind interesat de perfectiunea gramatical, sacrificánd-o, in orice 
caz, ideii. ,Este gresit dar — aratá G. Cálinescu — sá se creadá cá 
Eminescu ingrijea forma, fiindcá in intelesul acesta de combinatie 
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forma nu-l interesa deloc. Sfortarea, cea mai mare sfortare artis- 
ticá din literatura románá, existá la el, dar nu spre a face versuri 
sonore si bine rimate, insá uneori gáunoase, ca Alecsandri, ci a 
cristaliza cát mai aproape de momentul genetic ideea.” 


SCRISOAREA III 


Studiul manuscriselor eminesciene a stabilit cá poetul a 
compus mai intái partea a doua a acestei Scrisori. Ulterior numai, 
pentru contrast, a fost adáugatá partea Intái, evocarea istoricá a 
bátáliei de la Rovine. Structural, poemul se sprijiná, asadar, pe o 
antitezá intre trecutul glorios si prezentul decázut. Ín sprijinul 
acestei afirmatii vin si imprejurárile istorice ín care a fost 
elaboratá opera. Scrisoarea III, ca de altfel si celelalte (afará de 
a cincea, care a rámas postumá), apárea ín 1881, insá íncá din 
1877, din vremea rázboiului, pe cánd lucra ín redactia Curierului 
de lasi Eminescu era absorbit de elaborarea Scrisorilor: 

Dobrogeanu-Gherea gresea, totusi, cánd reprosa poetului 
idealizarea trecutului. Judecánd poemul ín Intregimea lui, 
evocarea trecutului istoric nu este, in cazul de fatá, decát un 
artificiu, in íntelesul major al cuvántului, crearea unei atmosfere 
de ináltare moralá ín viata poporului román, pentru ca satira 
asupra prezentului sá cadá cu mai multá putere. Nu-i putem 
cere poetului, ín contextul dat, realism istoric, asa cum lasá 
Gherea sá se Inteleagá. 

Un prim moment al pártii íntái infátiseazá cresterea puterii 
otomane printr-o alegorie. Poetul nu recurge la Insiruirea seacá de 
date istorice, ci prezintá totul prin acel vis al sultanului (o legendá 
orientalá, luatá din cartea istoricului german Joseph Hammer, 
Geschichte des otomanisches Reiches), unde este vorba de cresterea 
vertiginoasá a unui copac urias a cárui umbrá cuprinde intreaga 
lume. La aceasta se adaugá procedeul acumulárilor si al repetitiilor, 
care lasá impresia de furtuná ce se apropie de Dunáre: 


Umbra lui cea uriasá orizonul 1 cuprinde 
Si sub dánsul universul íntr-o umbrá se intinde; 
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lar ín patru párti a lumii vede siruri muntii mari, 
Atlasul, Caucazul, Taurul si Balcanii seculari; 
Vede Eufratul si Tigris, Nilul, Dunárea bátráná — 
Umbra arborelui falnic peste toate e stápáná. 


Toate se intind nainte-i ...ca pe-un urias covor, 

Vede tará lángá tará si popor lángá popor. 

Visul sáu se-nfiripeazá si se-ntinde vultureste, 

An cu an impárátia tot mai largá se sporeste, 

lará flamura cea verde se inaltá an cu an, 

Neam cu neam urmándu-i zborul si sultan dupá sultan. 
Astfel tará dupá tará drum de glorie-i deschid... 

Pán-in Dunáre ajunge furtunosul Baiazid... 


A doua secventá a primei párti are mai curánd un caracter 
dramatic. Mircea si Baiazid devin niste personaje care vorbesc 
si se miscá scenic. Dialogul ce urmeazá íntre ei pune ín evidentá 
ingámfarea cotropitorului si, prin contrast, modestia si 
cumpátarea domnitorului román. Mircea cel Bátrán mai apáruse 
in poezia románeascá, fnainte de Eminescu. La Grigore 
Alexandrescu, in Umbra lui Mircea. La Cozia, ne intámpiná, in 
spirit preromantic, o máreatá fantomá rasárind din mormánt, 
mai mult o proiectie a eului liric al poetului, asemánátoare 
intrucátva cu fresca din interiorul mánástirii de pe malurile 
Oltului. La Bolintineanu, ín Mircea si soli, personajul e mai 
curánd schematic, conventional. ,Íntr-o salá-ntinsá, printre 
cápitani,/Stá pe tronu-i Mircea incárcat de ani... / Ín murmurá 
surdá vorbele-ise-neacá,/Cavalerii trage spadele din teacá” etc. 

Plecánd de la calificativul Bátrán, care insá a fost adáugat la 
numele voievodului numai de urmasi — spre a se face deosebirea 
de alti domnitori care au purtat numele de Mircea, perindati la 
scaunul Tárii Románesti — conformándu-se deci mai mult traditiei 
populare, Eminescu face din personajul sáu un bátrán, ,,simplu, 
dupá vorbá, dupá port”, desi, precum se stie, ín vremea batáliei 
de la Rovine, Mircea cel Mare se afla in floarea várstei: 


La un semn deschisá-i calea si s-apropie de cort 
Un bátrán atát de simplu dupá vorbá, dupá port. 
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Figura lui Mircea este, am putea spune, ín perfect acord cu 
conceptia fiziocratá, a statului natural, pe care Eminescu crede 
cá o putea opune politicianismului din vremea sa, exaltánd, in 
articolele din ziarul Timpul, trecutul voievodal. Dacá insá, luatá 
in sine, aceastá teorie ne apare gresitá, retrogradá chiar, functia 
esteticá a personajului istoric, ín ansamblul poemului, atinge 
maximum de efect. Dupá datina románeascá, Mircea Intámpiná 
pe Baiazid cu buná-cuviintá, dar si cu multá demnitate: 


Orice gánd ai, impárate, si oricum vei fi sosit, 
Cát suntem incá pe pace, eu fti zic bine-ai venit. 
Despre partea inchináriiinsá, doamne, sá ne ierti... 


De remarcat este stilul vorbirii, simplá si cumpánitá, mai 
ales prin acel plural al majestátii, tipic táránesc (vezi, bunáoará, 
modul de a se adresa al lui mos lon Roatá, personajul din 
povestirea lui Creangá, ca si vorbirea bátránului din nuvela 
Pádureanca de Slavici), dánd impresia unei subtile ironii: 


Eu nu ti-as dori vreodatá sá ajungi sá ne cunosti, 
Nici ca Dunárea sá-nece spumegánd a tale osti. 


Simplu, sfátos, Mircea aduce aminte lui Baiazid de soarta 
tuturor cotropitorilor din veac, incepánd cu Dariu al lui Istaspe 
(apelativul e táránesc de asemeni), primul oaspe (ironie, desigur, 
fiindcá, de obicei, oaspetii sunt íntotdeauna bine primiti) de 
acest soi pe meleagurile noastre. Toti au cerut ,pamánt si apá”. 
Dupá Herodot (Istorii, cartea a IV-a, CXXVD), Darius, regele 
persilor, venit ín expeditia sa de la nord de Dunáre (anul 5141. 
Hr.), ceruse ,¡pámánt si apá”, insemnele supunerii. Este interesant 
cá Eminescu, punánd expresia in gura lui Mircea, printr-o 
rásturnare de sensuri, prin inversarea locurilor ín frazá ale celor 
douá vocabule — tn spiritul limbii populare — si prin punerea 
lor ín rimá, realizeazá un ingenios joc de cuvinte: 


Impárati pe care lumea nu putea sá-imai incapá, 
Au venit si-n tara noastrá de-au cerut pámánt si apá; 
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Si nu voi ca sá má laud, nici cá voi sá te-spáimánt, 
Cum venirá, se fácurá toti o apá s-un pámánt. 


La Nicopole a fost posibilá victoria turcilor pentru cá ostile 
cavalerilor din Apus nu luptau pentru apárarea tárii lor, ci pentru 
glorie: 


Laurii voiau sá smulgá de pe fruntea ta de fier. 


Rázboiul románilor este insá un rázboi drept, de apárare. 
Mica ostire a lui Mircea lupta pentru independentá si — la 
nevoie, ca ín baladele si doinele haiducesti — aláturi de ea se 
afla natura patriei (chip metaforic de a sugera solidaritatea): 


Eu? Ími apár sárácia si nevoile si neamul... 

Si de-accea tot ce miscá-n tara asta, rául, ramul, 
Mi-e prieten numai mie, iará tie dusman este, 
Dusmánit vei fi de toate fár-a prinde chiar de veste. 
N-avem osti, dará iubirea de mosie e un zid 

Care nu se-nfioreazá de-a ta faimá, Baiazid! 


Ín contrast cu Mircea, Baiazid, ale cárui osti trecuserá 
Dunarea ,ín sunet de fanfará” — cu orgoliul zgomotos al 
cotropitorilor dintotdeauna — , este plin de infumurare si de 
mánie abia retinutá, cánd aflá cá románii nu primesc sá i se 
inchine. Discursul lui íncepe cu o íntrebare de o retoricá 
violentá: 


Cum? Cánd lumea mi-i deschisá, a privi gándesti cá pot 
Ca intreg Aliotmanul sá se-mpiedice de-un ciot? 


urmatá de hiperbole, repetitii si comparatii homerice, menite 
sá arate trufia nemásuratá a celui care era de mai fnainte sigur 
de victorie. ,,Tot ce stá ín umbra crucii”, in frunte cu Papa, ,,cu- 
ale lui trei coroane, puse una peste alta”, cutezánd sá dea piept 
cu uraganul ridicat de semiluná”, n-au fácut decát sá adune 
fulgerele impotriva Fulgerului Baiazid-Ilderim: 
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Fulgerele adunat-au contra fulgerului care 
In turbarea-i furtunoasá a cuprins pámánt si mare. 


Ostile erau nenumárate. Impresia multitudinii e datá de 
vocabule drastice: ráuri-ráuri, ráscolite, stárniti, zguduind, 
innegrind, furtuná íngrozitoare, inspáimántatd. 


Pentru-a crucii biruintá se miscará ráuri-ráuri, 

Ori din codri ráscolite, ori stárnite din pustiuri; 
Zguduind din pace-adáncá ale lumii inceputuri, 
Innegrind tot orizonul cu-a lor zeci de mii de scuturi, 
Se miscau ingrozitoare ca páduri de lánci si sábii, 
Tremura inspáimántatá marea de-ale lor corábii!... 


Toatá aceastá cascadá de cuvinte mari, pusá de Eminescu 
in ritmuri apásate, dá másura infumurárii cotropitorului, 
subliniatá prin cáteva gesturi caracteristice: la vederea multimii 
armatelor crestine, sultanul fsi sopteste in barbá ,cu o urá 
ne-mpácatá”, juránd sá-si atingá telul cu orice pret: ,,Din pristolul 
de la Roma sá dau calului ovás”. Vine apoi dispretul cu care 
priveste la voievodul román: ,,Si de crunta-mi vijelie tu te aperi 
cu-un toiag? / Si purtat de biruintá sá má-mpiedic de-un 
mosneag?”. 

Atreia secventá, din prima parte, este descrierea bátáliei de 
la Rovine. Ín ansamblul compunerii, acest fragment poate fi 
asemánat cu o fugá dintr-o bucatá simfonicá: ostirea románá 
¡ese návalnic din umbra intunecoasá a codrului — dupá tactica 
proprie rázboiului de apárare — si loveste fulgerátor pe dusman. 
Imaginile se succedá vertiginos, cu predominarea celor motorii, 
auditive si vizuale. Ín fruntea ostirii, Mircea máná o »Vvijelie 
ingrozitoare”, caii, ín fugá, iau pe copite ,,fata negrului pámánt”, 
láncile fulgerá ín soare, arcurile se íntind in vánt, ságetile ,se 
toarná” ,ca nouri de aramá si ca ropotul de grindeni”, 
intunecánd orizontul, ,vájáind ca vijelia si ca plesnetul de 
ploaie”, asemenea elementelor naturii, dezlántuite ca íntr-un 
cataclism. Asupra ostirii turcesti ,se intinde umbra mortii”, 
impáratul striga ,,ca si leul ín turbare”, ridicánd zadarnic flamura 
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verde. Citind atent descrierea bátáliei de la Cálugáreni, fácutá 
de Bálcescu, in Románii supt Mihai Voievod Viteazul, si poemul 
Dumbrava Rosie de Alecsandri, avánd si informatia, de tot 
sumará insá, din cronica lui Mihai Moxa!, Eminescu lasá una 
dintre cele mai frumoase pagini ín care e povestitá o luptá din 
trecutul nostru istoric. Dinamismul e dat si de inversiunile 
sintactice, insá cu totul ín spiritul limbii, cánd se noteazá miscári 
de ansamblu vázute simultan: ,Ín genunchi cádeau pedestri”, 
,Cad ságetile”, ,Risipite se-mprástie”, ,Ca potop ce prápádeste”. 
De asemeni, prin aglomerári verbale de actiune: ,suierá”, ,se 
toarná”, ,vine, vine, vine, calcá” (care trebuie citite cu un ac- 
cent crescendo), culminánd cu onomatopeicul ,durduind” si cu 
imaginea ,zidului inalt de suliti” al cavaleriei: 


Ín genunchi cádeau pedestri, colo caii se rástoarná, 
Cad ságetile ín valuri, care suierá, se toarná 

Si lovind in fatá,-n spate, ca si crivátul si gerul, 
Pe pámánt lor li se pare cá se náruie tot cerul... 
Mircea insusi máná-n luptá vijelia-ngrozitoare, 
Care vine, vine, vine, calcá totul ín picioare; 
Durduind soseau cálárii ca un zid inalt de suliti, 
Printre cetele págáne trec rupándu-si large uliti; 
Risipite se-mprástie a dusmanilor siraguri, 

Si gonind biruitoare tot veneau a táriisteaguri, 
Ca potop ce prápádeste, ca o mare turburatá, 
Peste-un ceas págánátatea e ca pleava vánturatá. 
Acea grindin-otelitá inspre Dunáre o máná, 

lar ín urma lor se-ntinde falnic armia románá. 


A patra secventá — pástránd pentru moment comparatia 
poemului cu o simfonie — poate fi asemánatá cu un adagio 
linistitor, plin de o poezie suavá, gravá in acelasi timp. Soarele 
apune si un ,fulger lung incremenit”, nimb al biruintei, 
profileazá muntii spre asfintit. ,Din veacuri” (din infinitul 
timpului si al spatiului), stelele ,,izvorásc” ,,una cáte una”. Luna, 


* Pe care a citit-o in cartea lui B. P Hasdeu, Cuvente den bátráni, 1, 1878. 
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»doamna márilor”, iese tremuránd din codri si varsá liniste som- 
nolentá asupra ostirii care se asazá. Ín acest cadru-atmosferá, 
de o simplitate solemná, cartea pe care unul din fiti lui Mircea 
o scrie pe genunchi, spre a o trimite ,dragei sale, de la Arges 
mai departe”, Ísi risipeste ecourile ca un solo de flaut pe 
orchestratia murmuitoare si amplá a poemului. Fragmentul a 
fost, la origine, o doiná ardeleneascá de cátánie din epoca 
rázboaielor napoleoniene, pe care Eminescu — asa cum dovedesc 
manuscrisele — a cules-o ín vremea peregrinárilor lui la románii 
de dincolo de Carpati. Numai cáteva usoare modificári au mai 
fost necesare pentru íncadrarea ei ín contest. Versurile: 


Trimite-mi, fatá máiastrá, 
Ce-i mai mándru-n valea noastrá: 
Codrul cu poienile, 

Cosita si genele, 

Ochii si spráncenele, 

Cá si eu trimite-ti-oi 

Ce-i mai mándru pe la noi: 
Coiful nalt cu penele, 
Ochii si spráncenele, 

Cá eu sunt tot sánátos 

Si, multumind lui Hristos, 
Te sárut, mándrá, frumos 


au devenit cunoscutele: 


De din vale de Rovine 
Gráim, Doamná, cátre Tine, 
Nu din gurá, ci din carte, 
Cá ne esti asa departe, 
Te-am ruga, mári, ruga 
Sá-mi trimiti prin cineva 
Ce-i mai mándru-n valea Ta: 
Codrul cu poienele, 

Ochii cu spráncenele; 

Cá si eu trimite-voi 

Ce-i mai mándru pe la noi: 
Oastea mea cu flamurile, 
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Codrul si cu ramurile, 
Coiful nalt cu penele, 
Ochii cu spráncenele. 
Si sá stii cá-s sánátos, 
Cá, multumind lui Cristos, 
Te sárut, Doamná, frumos. 


Dupá cum s-a vázut, ín prima parte a Scrisorii, Eminescu 
cheltuieste mijloace poetice de o mare frumusete. Nimeni, ín 
afará de dánsul, nu a evocat trecutul ín imagini mai grandioase, 
unice prin puterea lor emotivá, menite sá trezeascá entuziasmul 
si mándria pentru gloria strábuná. Oricáte tratate de istorie s-au 
scris si se vor mai scrie de acum fnainte, figura lui Mircea, 
invingátorul de la Rovine, s-a impus si se va impune posteritátii 
prin aura viziunii eminesciene. Cu toate acestea — ca si ín 
cazul Epigonilor — , toatá greutatea poemului cade ín a doua 
sa parte. Abia acum compunerea, prin excelentá romanticá — 
la mijloc fiind evocarea istoricá si antiteza propusá — ¡si justificá 
titlul de Scrisoare, conceputá in spirit clasicizant totusi, ín linia 
traditiei lui Grigore Alexandrescu (in versuri), Negruzzi si, ceva 
mai tárziu, Ghica (ín prozá), ca si sub influenta epistolelor lui 
Horatiu, din care, studiindu-1, ín vremea cánd era la Berlin, 
Eminescu incepea a traduce. Ín anume chip insá, denumirea de 
Scrisoare e si un eufemism, cáci de fapt toate Scrisorile lui 
Eminescu sunt niste satire. 

Ín satirá, originalitatea eminescianá e mai puternicá decát 
oriunde. Ín prima parte a Scrisorii III poetul folosea imagini si 
cuvinte frumoase, intre care epitetul ornant avea locul sáu bine 
stabilit. (Vezi pentru aceasta Tudor Vianu. Epitetul eminescian, 
in Despre stil si artá literará, Bucuresti, Editura Tineretului, 
1965.) Despártindu-se de trecut, poetul mai lasá sá se audá 
aceste acorduri de neuitat: 


Rámáneti dará cu bine, Basarabi si voi Musatini, 
Descálecátori de tará, dátátori de legi si datini, 
Ce cu spada si cu plugul ati íntins mosia noastrá 
De la Tisa pán-la Mare si la Dunárea albastrá. 
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Dimpotrivá, ín cea de-a doua parte, un loc larg 1l au — 
dacá ne putem exprima asa pentru moment — imaginile si 
cuvintele uráte, epitetele si metaforele drastice: ,capistea 
spoielii”, ,canalie de uliti”, ,másti... din comedia minciunii”, 
»stálp de cafenele”, ,uráciune”, ,privire impárosatda”, ,la fálci 
umflat si buget”, ,,negru, cocosat si lacom”, ,,monedá calpá”, 
»quintesentá de mizerii”, ,pociturá”, ,ochi de broascá”, 
»Stárpiturá”, ,gunoi”, ,fonfii”, ,flecarii”, ,gdgdutii”, ,gusatii”, 
»Dálbáiti cu gura strámba”, ,rdaii”, ,famenii”, ,ciumá”, 
,creaturi”, ,misei” etc., diformitatea fizicá fiind mereu asociatá 
cu urátenia sufleteascá. Bunáoará, in expresia: ,privire 
impárosatá” (privire ce se strecoará dintr-o claie de pár), se 
sugereazá animalitatea, ferocitatea, insul care stá la pándá, 
avánd insá si atributele degenerescentei: ,la fálci umflat si 
buget, negru, cocosat si lacom”, odatá cu posibilitatea de a se 
descurca in treburile politice, pentru cá ipochimenul este un 
»¡zvor de siretlicuri”. Cu alte mijloace — ale comicului, nu 
ale teratologicului, cerut de satira vehementá — tipul va fi 
realizat de Caragiale ín persoana lui Agamitá Dandanache. 
Faptul cá istoricii literari au identificat in caricaturile 
eminesciene de aici anume figuri de politicieni liberali ai 
vremii, pe un C. A. Rosetti, ori pe Pantazi Ghica, nu mai are 
acum nici o importantá. Tipul demagogului si profitorului politic 
rámáne fixat pentru totdeauna íntr-o asemenea imagine urátd. 
Ín aceastá ordine, Arghezi va fi continuatorul cel mai autentic, 
creator, al lui Eminescu, atát ín pamflete, cát si ín opera po- 
eticá propriu-zisá. 

Ín satirizarea societátii timpului sáu, Eminescu nu e 
nicidecum nou. A fost precedat, si nu fárá strálucire, de 
Alecsandri, Bolintineanu, Grigore Alexandrescu, Hasdeu si 
multi altii. Dacá am face o comparatie íntre — de pildá — 
Satirá. Duhului meu si Scrisoarea II am putea afla multe 
asemánári, mai ales tematice : ,Domnisorul cela, care toate 
le stie”, cu hainele de pe dánsul cusute la Paris, salonardul 
cartofor din satira lui Gr. Alexandrescu, este chiar ,stálpul de 
cafenele” si ,,saltimbancul” lui Eminescu, ori macar párintele 
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aceluia. Ínsá — si acesta este lucrul ce se cere numaidecát 
subliniat — deosebirea dintre modalitatea satirei lui Grigore 
Alexandrescu si aceea a lui Eminescu este foarte mare. Grigore 
Alexandrescu ca si Vasile Alecsandri erau ceea ce putem numi 
— restrángánd sfera notiunii — niste oameni de spirit care 
intelegeau sá foloseascá, in satirá sau ín comedia satiricá, 
acul fin al ironiei, ca si Caragiale mai tárziu. Eminescu nu 
este insá un om de spirit — ín intelesul dat mai sus termenului 
— si ironia finá nu-l caracterizeazá. Ín consecintá, satira lui 
spumegá de furie neretinutá si, adesea, se transformá in 
invectivá directá. Íl caracterizeazá insá ironia amará sau, 
altcumva spus, ironia romanticá, ceea ce, evident, presupune 
o altá atitudine esteticá. Ea se realizeazá prin acea punere ín 
contrast a trecutului glorios fatá cu prezentul decázut, privit 
cu un ochi filozofic inalt, de unde si versurile de tranzitie de 
la partea intái a Scrisorii la cea de-a doua, intrebárile retorice 
introduse prin acel cronicáresc au: 


Au prezentul nu ni-i mare? N-o sá-mi dea ce o sá cer? 
N-o sá aflu intr-ai nostri vre un falnic juvaer? 

Au la Sybaris nu suntem lángá capistea spoielii? 

Nu se nasc glorii pe strada si la usa cafenelii?” 


Torentul de invective, acea picturá ín noroi — am putea spune 
— a tabloului vremii, ín care domina demagogia politicá, este 
strábátut, spre deosebire de alti satirici, de eul subiectiv al poetului, 
de acel rictus amar si definitiv superior, prin dispretul si umbra 
de scepticism in care pluteste. Íntr-alt chip, prin antiteza roman- 
ticá, Eminescu a dat, ín Scrisoarea III, un verdict asupra epocii 
sale asemánátor celui dat de marele sáu contemporan Caragiale, 


"Cum spuneam, cea de-a doua parte a Scrisorii II a fost compusá mai 
inainte de partea intái, incá de prin 1878. Avea aspectul mai mult al unui 
pamflet versificat, cu multe atacuri ad personam (Ion Ghica, ,beiul de 
Samos”, si fratele acestuia Pantazi, prietenul unei actrite franceze care 
conducea Trupa Fanelly de la Grádina Union din Bucuresti, sau C. A. Rosetti 
indicat prin sintagma ,bulbucatii ochi de broascá“.) 
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desi cu alte mijloace. Dacá ín satirele lui Grigore Alexandrescu, 
ale lui Alecsandri indeosebi, chiar ín acelea ale lui Hasdeu, se 
strávede putinta indreptárii ráului social, ín Scrisoarea III, 
esteticeste vorbind, Eminescu respinge putinta oricárei solutii. 
Prezentul e cu atát mai decázut, mai hidos, cu cát spiritul 
cititorului — o datá cu acela al poetului — e aruncat din frumoasa 
poezie a trecutului in noroiul greu al prozeiprezentului. De aceea 
solutia eminescianá — care nu e, in fond, o solutie, pentru cá e 
absurdá, privitá ín lumina judecátii limpezi si prozaice —e gásitá 
tot ín trecut. Pe deplin indreptátit esteticeste, poetul invocá figura 
lui Vlad Tepes, domnitorul care aplica pedepsele capitale: 


Cum nu vii tu, Tepes Doamne, ca punánd mána pe ei, 
Sá-ifmparti fn douá cete: ín smintiti si ín misei; 

Si ín douá temniti large cu de-a sila sá-i aduni, 

Sá dai foc la puscárie si la casa de nebuni. 


LUCEAFÁRUL 


O indelungatá experientá didacticá ne-a Incredintat cá cea 
mai adecvatá intelegere-receptare a poeziei din Luceafárul 
eminescian, cel putin la nivelul elevilor si studentilor incepátori, 
se poate realiza prin apelul la relatia stránsá dintre poezia 
folcloricá románeascá si opera poetului national. Unul din 
punctele de plecare mai apropiate de tema Luceafárului este 
comentariul poemului Cálin— file din poveste, ,,extras de basm” 
si acesta, la care se adaugá mitul Zburátorului. Si pentru 
realizarea versiunii antume, asa cum va proceda ín cazul 
Luceafárului, Eminescu lasá in manuscrise un scurt rezumat al 
basmului Cálin Nebunul, simplu aide-mémoire, dupá care va 
compune o versiune ín prozá, cát mai apropiatá de aceea auzitá 
de la povestitorul popular intálnit, probabil, la mánástirea 
Agafton din judetul Botosani (cánd se dusese acolo sá o vadá pe 
maica Olimpiada, mátusa dinspre mamá), prozá ce stá la baza 
basmului versificat Cálin Nebunul (rámas si acesta tot 
nepublicat, desi e dus la bun sfársit). Basmul versificat Cálin 
Nebunul nu diferá cátusi de putin fatá de versiunea in prozá, 


107 


— lon Rotaru — 


unde ,,se imita” (cam dupá metoda Ispirescu) povestitorul popu- 
lar de origine. Nu diferá ca schemá narativá, ín general, insá 
este cát se poate de bogat ,ornamentat” — dacá putem sá 
spunem asa — ín sensul ,prerafaelit” (calificativul este al lui 
G. Ibráileanu, prin referire la Fát-Frumos-din-Lacrima), cu 
numeroase descrieri de naturá, tipic ,eminescianá”, cu o serie 
intreagá de ,portrete” si numeroase pasaje lirice, Íntre care mai 
ales cele trei doine de instráinare cántate de cele trei fete de 
impárat tinute ín captivitate de zmei si eliberate de Cálin-Fát- 
Frumos. Asa cum Creangá tindea sá aducá basmul folcloric 
inspre ,nuvela” cu subiecte táránesti, apropiind-o foarte mult 
de atmosfera din Amintiri, tot asa Eminescu ,poetizeazá” in 
sensul lui propriu, motivele de epos feeric. Spre deosebire de 
prozator insá, poetul mai face íncá un pas, ín certe cazuri: 
tinde spre construirea unor semnificatii-simboluri, net depártate 
calitativ de punctul de origine. Astfel incát Cálin — file din 
poveste infátiseazá iubirea idealá, purá in gradul cel mai ínalt, 
confundatá cu frumusetea edenicá, ca de basm, a naturii, vázutá 
si ea sub semnul erosului universal: peisajul este ,inlunat”, 
trunchii ,netezi” par a purta suflete, ,sub coajá”, sub bátaia 
luminii de luná care ,zace” peste ,bulgárii fluizi” ai ráului 
páduratic, ín sfársit nunta entomograficá (a gázelor), dar si 
cea floralá (cu ,mireasa vioricá”) acompaniind feeric, precum 
in o savantá simfonie, nunta eroilor basmului. 

Un alt punct de plecare pentru intelegerea Luceafárului este, 
neapárat, analiza, oricát de sumará, a basmului versificat cáruia 
llarie Chendi fi dádea titlul de Miron si Frumoasa fárá corp (in 
vol. Literatura populará, Ed. Minerva, Bucuresti, 1902), rámas 
de atunci incetátenit ín eminescologie. Mai ales asupra acestuia 
trebuie poposit ceva mai pe indelete. 

Eminescu a citit mai intái basmul Die Jungfrau ohne 
Korper (Fata fárá corp), odatá cu Das Mádchen in goldenen 
Garten (Fata din grádina de aur), in cartea unui cálátor 
german prin tárile románe, Richard Kunisch, intitulatá 
Bukarest und Stambul, Skizzen aus Ungarn, Rumánien und 
der Túrkei (apárutá la Berlin in 1861). Din amándouá 


108 


— Comentarii si analize literare — 


povestile a proiectat douá poeme epico-simbolice, trecánd 
prin cáte o versiune mai mult sau mai putin apropiatá de 
original, pe care nu le-a publicat!. Ín cazul celui de-al doilea 
basm, procesul creativ a fost dus páná la capát, rezultatul 
final fiind, dupá cum vom vedea, Luceafárul. Miron si 
Frumoasa fárá corp, fratele geamán al Luceafárului, a rámas 
nefinalizat. Sá ne ocupám mai fntái de acesta. 

La copilul nou-náscut al unor ciobani vin ursitoarele si-i 
prezic toate máririle lumesti. Mama insá vrea ca fiul ei sá fie 
mai deosebit decát toti oamenii pámántului, la care cerintá 
zánele fi menesc sá doreascá totdeauna ,,ce-i mai sus”. Poftind 
pe fiica impáratului de sotie, Miron o obtine trecánd prin cele 
trei binecunoscute incercári: e cel mai frumos dintre pretendenti 
(oglinda fermecatá i-1 aratá fetei asa); e cel mai voinic (cu un 
tárus ,cát un catarg”, fácut dintr-un copac ín care se contopiserá 
toate pádurile imparátiei si cioplit cu un topor fácut cu tot 
fierul ce s-a gásit intr-un munte, strápunge mormántul unui 
strigoi, dusman de moarte al impáratului); e cel mai destept 
(ghiceste tot ce gándeste fata impáratului) etc. Dar nu este fericit, 
cu toate acestea, pentru cá un mosneag li spune cá nimic nu e 
mai presus ín lume ca Frumoasa fárá corp. Eroul isi lasá sotia, 
la care rávnise atát de mult, fsi lasá si impárátia mostenitá de 
la socru (cum se intámplá in basme) si pleacá in cáutarea 
Himerei. O aflá, dar nu se poate bucura de frumusetea ei 
neasemuitá pentru cá Fata nu are corp, e imaterialá. Se Íntoarce 
máhnit si tráieste nemángáiat páná la moarte. 


* Pentru originile folclorice ale Luceafárului vezi si: M. Gaster, Literatura 
populará romána, Bucuresti, 1883, p. 549; N. Iorga, Trei cálátori ín tárile 
románe (in Memoriile Sectiunii istorice a Academiei), Bucuresti, 1925; Leca 
Morariu, Pentru arheologia ,,Luceafárului” (ín rev. Junimea literará, XIIL 
1924, pp. 185—186); de acelasi, larási geneza ,Luceafárului” (ibidem, XV, 
1926, p. 145); D. Caracostea, Douá basme necunoscute din izvoarele lui 
Eminescu, Ed. Socec, 1926; de acelasi, Izvoarele poemei ,Luceafárul” (in rev. 
Convorbiri literare, LXII, 1926, aprilie si mai); G. Bogdan-Duicá, Despre 
,Luceafárul” lui Eminescu, Brasov, 1926. Fireste, aceste prime informatii sunt 
reluate pe larg, uneori si Imbogátite, de toti eminescologii ulteriori. 
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Acesta este, ín rezumat, basmul lui Kunisch. De a fost, ca si 
celálalt, Fata ín grádina de aur, cules pe teritoriul románesc, 
cum pretind cei mai multi comentatori, ín orice caz subiectul 
este tratat, dacá nu si ,deformat”, in sensul romanticei ger- 
mane de epocá, la care Eminescu, traducándu-l ín versuri, pare 
a accentua unda schopenhauerianá a povestii: o dorintá, odatá 
implinitá, naste o altá dorintá si asa mai departe, de unde reiese, 
simplu vorbind, cá dorinta (citeste: vointa universala, ín spiritul 
cártii eminesciene de cápátái Die Welt als Wille und Vorstellung) 
naste iremediabil suferinta. 

Versificánd cvasifolcloric basmul citit ín cartea lui Kunisch, 
la inceput Eminescu pare a fi atras de realizarea specificului 
local románesc, precum la Creangá, mai tárziu la Sadoveanu. 
latá numai o micá mostrá de stil, indicánd momentul nasterii 
si botezului Fát-Frumosului din aceastá poveste: 


L-au spálatu-l, pieptánatu-l, 
La botez l-au dus pe micul, 
La icoane l-a-nchinatu-l, 

Un diac citi tipicul. 


Mai mult nu vom comenta basmul Miron si Frumoasa fárá 
corp*. Vom adáuga numai cá Eminescu renuntá — lucru ce se 
deduce limpede din manuscrise — la ,anecdoticá” si tinteste, 
asa cum va proceda si in Luceafárul, spre un simbol mai inalt. 
Ín variantele urmátoare, eliminá aproape cu totul naratiunea, 
reduce la minimum descriptivul si, inláturánd forma prozodicá 
quasi-populará, adoptá versificatia mai solemná in tertine 
dantesti. Dintr-o datá suntem aruncati ín cosmogonie, in 
uranism, acolo unde arta lui Eminescu opereazá mai adánc 
asupra spiritului. Relatia cu elementul folcloric mai stáruie doar 
in faptul cá astrele intercepteazá nasterea omului: 


Mn Z ee e ] ] 
Vezi toate amánuntele analizei ín cartea noastrá Eminescu si poezia 
populará, E.PL., 1965. 
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Dar cánd a fost copilul sá se nascá, 
Opri Orion ale sale pasuri 
Ca soarta-n lume el sá i-o croiascá. 


Jur-tmprejur se auzirá glasuri 
Si s-au oprit Neptun din drumu-i sferic, 
Mutit-au limba la a vremii ceasuri. 


Desprinse de cadrul obiectiv al basmului, devenite simbol, 
ursitoarele sunt o aparitie de mitologie solemná, diafaná, 
conventional-prerafaelitá — si tocmai de aceea poeticá ín gradul 
cel mai fnalt: 


Soptind usor treceau cu pas feeric, 
Pe lángá leagán dánd mereu tárcoale, 
Trei umbre albe ies din intuneric, 


La cer ridicá bratele lor goale, 
Usoare parc-ar fi de vánt plutite... 


Travaliul asupra acestui poem rámas ín bruioane pare a se 
fi produs incá din perioada ieseaná a lui Eminescu, pe cánd 
poetul era acaparat de ideea construirii unei evocári dramatice 
a epocii Musatinilor. Surpriza este cá, dintr-o datá, feciorul de 
cioban Miron, cel ce se naste ín chip atát de solemn, devine 
Musatin, simbolul vitalitátii poporului román, la leagánul cáruia 
apar din nou ursitoarele, menindu-i sá aspire spre ,,o frumusete 
cum n-a fost nici una”, pe care (in aceastá versiune, una dintre 
multele altele) fi este dat sá o atingá fiindcá fusese dáruit din 
leagán cu ,,tinerete netmbátránitá si viatá fárá de moarte”: 


Cáci i s-a dat sá simtá-ntotdeauna 
Un dor adánc si indárátnic foarte 
De-o frumusete cum nu e nici una 


Si s-o ajungá chiar e dat de soarte, 
Cáci tineretea netmbátránitá 
li dáruia si viatá fár” de moarte. 
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Asadar, variantele la Miron si Frumoasa fárá corp se 
,2amestecá”, se, ,contamineazá” cu fel de fel de alte bruioane, la 
Dochia si ursitorile, Musat si codrul, Visele unei nopti de vará, 
Musat ín bisericá, Musat la domnie etc. (ms. 2279, cf. si Opere, 
vol. V). Adesea versurile capátá limpezimi de cristal, ín procesul 
acesta de purificare spre simbol a textului initial. Frumoasa 
fárá corp ia uneori infátisarea unei stele pierite de multá vreme, 
a cárei strálucire, singurá, datá fiind enorma depártare cos- 
micá, mai stáruie pe firmament. Mijloacele poetice sunt cele 
utilizate la transpunerea in románeste a poeziei lui Gottfried 
Keller, La steaua, lucru ce ne permite sá stabilim concomitenta 
celor douá compuneri: 


De ne-ntrupat e chipu-acei iubite, 
Ca si lumina ce din cer se suie, 

A unei stele de demult pierite: 

El n-a fost cánd era, el e cánd nu e. 


Asadar, spre a nu zábovi prea mult, putem trage concluzia 
cá, intr-un fel sau intr-altul, tertinele dantesti ín marginea 
basmului Miron si Frumoasa fárá corp aratá cu suficientá 
claritate tendinta poetului spre un poem simbolic, dupá cum — 
la o ináltime artisticá mult superioará acesteia — Luceafárul e 
scos din Fata ín grádina de aur. Structura initialá a basmului 
oferea aceste elemente, fie in sensul cáutárii frumosului ideal, 
de care omul ín genere si artistul ín special Íncearcá sá se 
apropie cát mai mult si sá-l intrupeze ín forme materiale, fie in 
sensul mitologic-istoric, prin raportarea ideii-simbol la Musatini. 
Edificiul máret al Luceafárului s-a impus insá si, apásánd cu 
toatá greutatea sa, lasá nedezvoltat si ín umbrá un frate geamán. 

Basmul Fata in grádina de aur contine ín tesátura sa de 
asemeni vizibile elemente folclorice si románesti: Fata de 
impárat pázitá de párintele gelos pe frumusetea ei, plecarea 
feciorului celuilalt impárat ín cáutarea frumoasei, sfaturile si 
ajutoarele sub formá de obiecte-talisman etc., pe care acesta le 
primeste de la cele trei sfinte: Miercuri, Vineri si Duminicá; 
cele trei incercári prin care trece eroul, intre care omorárea 
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balaurului ce státea de strajá, motivul Zburátorului, constánd 
in metamorfozarea zmeului-astru ín vánt care pátrunde pe 
fereastra castelului si mángáie fata si umerii fetei, trezind astfel 
in sufletul ei iubirea, etc. Toate acestea ne fac sá credem cá 
intr-adevár avem de a face, la origine, cu un basm popular 
autohton, ce ar fi putut fi auzit de cálátorul german chiar ín 
Muntenia, bunáoará. Oricum, basmul scris de Richard Kunisch 
este un basm ,cult”, si iatá de ce: in primul ránd, surprinde 
faptul cá zmeul nu e infátisat ín culori negre, negative, ca ín 
basmul traditional románesc. (Lucrul acesta nu se Intámplá 
decát tot íntr-o operá cultá, cum este bunáoará piesa de teatru 
a lui Victor Eftimiu, Ínsir-te márgárite.) Zmeul din Fata ín 
grádina de aur a lui Kunisch este mai degrabá un demon ro- 
mantic. Indrágostit de o pamánteaná, care refuzá sá-l urmeze 
in sferele lui extraterestre, el cere Atotputernicului eliberarea 
din nemurire (chiar distinctia muritor-nemuritor este fácutá de 
scriittorul german de la nivelul scriittorului cult). Personajul, 
indeajuns de straniu, este o fiintá complicatá, sumbrá, 
misterioasá si rázbunátoare, cum reiese din finalul basmului. 
»Nepopulare” sunt apoi ín aceastá compunere unele detalieri, 
in sensul portretului mai ales, inexistente, cum bine se stie, in 
eposul folcloric. Zmeul se adreseazá fetei de impárat cu 
pretiozitáti de felul acesta: ,Esti cea mai mándrá dintre femei, 
si nici un om nu e vrednic sá-ti desfacá cingátoarea hainei; eu 
insá sunt mai puternic decát toti muritorii si impáratia mea nu 
are margini. Urmeazá-má si fii a mea, te voi duce acolo unde e 
luminá vesnicá, mai sus de nori, in vecinátatea soarelui” (apud 
traducerea lui D. Caracostea, op. cit., p. 22). Compozitia este 
de asemeni ín mod izbitor deosebitá de cea populará. 
Naratiunea, folcloricá de origine, este liniará, condusá de firul 
cronologic al intámplárilor, de la inceput páná la sfársit. 
Diferitele episoade-capitole sunt intretáiate, e adevárat, de asa- 
zisele , formule mediane” (,,un táciune s-un cárbune...”; ,si 
merserá, si merserá... zi de vará páná-n seará” etc.), insá 
inlántuirea lor se face drept, fárá ocolisuri, paranteze, intoarceri, 
structuri compozitionale eminamente livresti. Basmul lui 
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Kunisch are o compozitie ín planuri paralele. Ni se nareazá 
mai fntái inchiderea fetei ín turnul din Valea Galbená. Dupá 
aceea suntem transportati la curtea feciorului de impárat, ale 
cárui isprávi voinicesti ni se povestesc páná ce acesta ajunge 
sub fereastra iubitei. Firul este apoi Intrerupt din nou pentru a 
se introduce episodul iubirii Zmeului etc. Ín fine, totul e legat 
printr-un episod corolar. latá deci cáteva argumente care aratá 
cá scriitorul german s-a indepártat de modelul popular, ca ín 
orice prelucrare de acest fel. Printre alte elemente culte grefate 
pe materialul folcloric, Kunisch face din zmeu un personaj com- 
plex, un demon frámántat de contradictii, ,,o naturá proble- 
maticá”“, oscilánd íntre dragostea lui pentru o pámánteancá si 
esenta sa diviná, nemuritoare. Ín scurt, Kunisch modificá, in 
spiritul romantismului german de epocá, nu insá cu un talent 
de exceptie, basmul popular. Nici Andersen, nici Puskin, nici 
Eminescu sau Slavici, spre a nu mai aminti de Creangá, n-au 
creat basme ,,culte“ín contradictie cu spiritul popular si folcloric 
de origine, cu toate modificárile, adesea foarte personale, ín 
chipul de a repovesti. De altá parte, finalul basmului lui Kunisch, 
Das Madchen in goldenen Garten, ne apare destul de straniu. 
Nu numai prin contradictia frapantá cá, ín acest caz, sfársitul 
nu aduce invingerea ráului si triumful binelui. Mai mult íncá: 
gelos pe fericirea celor doi pámánteni, zmeul práváleste din 
várful muntelui o stáncá, omoránd pe necredincioasá. Este aici 
o nepotrivire eticá si o nepotrivire ín plan artistic, cát priveste 
rezolvarea conflictului: rázbunarea din invidie pe fericirea altora 
nu poate fi o faptá frumoasá. Atát e de adevárat cá nerespectarea 
unui deziderat moral fundamental atrage dupá sine o defectiune 
corespunzátoare ín ordinea esteticá. 

Versificánd basmul scriittorului german, Eminescu se tine foarte 
aproape de text. Naratiunea este lásatá intactá si chiar secventele 
compozitionale de care vorbeam sunt respectate. Ceea ce poetul 
nu pástreazá insá este tocmai finalul la care ne-am referit 
adineaori. In versiunea lui, devenit melancolic, umanizat páná 
la un punct ínaintat, demonul-zmeu nu mai ucide, ci pronuntá 
un blestem conform cáruia cei doi fericiti pámánteni urmau sá 
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guste si ei din amáráciunea singurátátii. Tonul este usor solemn, 
eminescian, anticipánd oarecum finalul din Luceafárul: 


Cu fata tristá le privi ín urmá 

Si-ntinde mána ca dup-orice-i dus. 

Ín fundul lumei, unde apa scurmá 

Al márei sán — acolo ar fi dus, 

Dacá-l iubea... Acuma plánsu-si curmá: 
»Fiti fericiti“, cu glasul stins a spus — 
»Atát de fericiti, cát viata toatá 

Un chin s-aveti: de-a nu muri deodatá.“ 


Alte modificári — abateri de la schema epicá originalá (de 
fapt, diversificári descriptiv-lirice si inserturi de diferite alte 
motive folclorice, populare sau culte) — sunt tot atátea puncte 
de sprijin pentru ridicarea de noi trepte inspre Luceafárul. De 
exemplu, ajuns ín Valea Amintirii, eroul (feciorul de impárat 
plecat ín cáutarea Frumoasei din grádina de aur) isi astupá 
urechile, asemenea lui Ulise, pentru a nu auzi glasurile pádurii 
fermecate ce l-ar putea íntoarce din cale. Eminescu lárgeste 
sfera reprezentárilor poetice páná intr-atát, incát Dumnezeu 
din basmul lui Kunisch devine ín versiunea sa ebraicul Adonai. 
Asupra personajului, demon-astru-zmeu, se proiecteazá astfel o 
aurá filozoficá ce poate fi un neoplatonism: ,,O, Adonai! al cárui 
gánd e lumea/ si pentru care toate sunt de fatá”“. Unde primul 
vers poate fi un ecou direct schillerian: ,,Das Universum ist ein 
Gedanke Gottes”. Perspectiva devine cosmicá, in chipul 
eminescian cunoscut (ca si in variantele de la Miron si Frumoasa 
fárá corp) si aparent neínsemnatul, banalul Zmeu devine Eon, 
spirit mijlocitor íntre om si Demiurg, care i se adreseazá cu 
aceste cuvinte, ce vor reveni in Luceafárul, abia modificate, 
pentru o mai limpede fluentá: 


Si tu ca ei voiesti a fi, demone, 

Tu care nici nu esti a mea fápturá: 
Tu ce sfintesti a cerului colone 

Cu glasul mándru de eterná gurá... 
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Cuvánt curat ce-ai existat, Eone, 
Cánd Universul era ceatá purá...? 


Cel care nici nu era fáptura Ziditorului lumii si care exista 
incá de pe cánd Universul ,era ceatá purá”, Eonul, va deveni, ín 
Luceafárul, Hyperion. Dacá ín ceea ce priveste aceste douá 
personaje (Dumnezeu-Adonai; Zmeu-Fon) Eminescu dá semne, 
incá din traducerea sa versificatá, ale lárgirii semnificatiilor, 
schitánd un prim gest al zborului liric spre Ináltimile 
Luceafárului, cu celelalte douá face un gest contrariu. Fiul de 
impárat, care ar trebui sá fie un Fát-Frumos, capátá un nume 
comun, acela de Florin, si fata de impárat, ce urma a-i fi numai 
,amabilá sotie”“ (sic!), e coborátá definitivpe pámánt, páná ce, 
in poemul final, in Luceafárul (care ín ochii poetului a ,anulat” 
versiunea versificatá Fata ín grádina de aur), cei doi devin, 
simplu, Cátálin si Cátálina. Distantarea hyperionicá de lucrurile 
pámántesti a Demonului-Zmeu-Adonai este marcatá, chiar de 
aici, prin cáteva versuri-efigie, nu fárá oarecare puncte de sprijin 
n chiar textul lui Kunisch: ,,Párea un mort frumos cu ochii vii; 
,0 geniul meu, mi-e frig l-a ta privire”; ,Fá-mi dar de nuntá 
nemurirea ta“; ,,Sá fiu ca spuma márii in sclipire”; ,,Si sfarmá-n 
aschii vesnicia mea”. 

Cele spuse páná aici in legáturá cu Fata ín grádina de aur si 
Miron si Frumoasa fárá corp ni se par argumentatia cea mai 
potrivitá — cel putin la o primá treaptá a intelegeriifenomenului 
— pentru a aráta cum una din culmile creatiei eminesciene are 
rádácini puternic ínfipte in creatia populará nationalá. Una 
din cheile foarte sigure pentru explicarea poemului, in perfectá 
concordantá cu cele spuse aici, este, desigur, insási glosa“ lásatá 
de creatorul Luceafárului in marginea manuscrisului: ,Ín 
descrierea unui voiaj ín tárile románe, germanul Kunisch 
povesteste legenda Luceafárului. Aceasta este povestea. lar 
intelesul alegoric ce i-am dat este cá geniul nu cunoaste moarte 
si numele lui scapá de simpla uitare; pe de altá parte insá, pe 
pámánt, nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil a fi fericit. 
El n-are moarte, n-are nici noroc.” 
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Plecánd de la basmul-legendá, Eminescu modificá tema, 
in Luceafárul, simplificánd mult de tot fabulatia, reducánd la 
trei numárul personajelor (dacá aici mai poate fi vorba de 
personaje” in intelesul obisnuit al cuvántului), si absoarbe 
totul tn lirism si ín simbol. Cu dreptate observa Tudor Vianu, 
incá din studiul Poezia lui Eminescu (1930): ,,Existá un lirism 
inscris intr-un cadru de baladá... Luceafárul lui Eminescu este 
o creatie apartinánd acestei lirici mascate, si de aceea era cu 
totul necesará inláturarea tuturor acelor episoade care ar fi 
putut orienta atentia cititorului de la intuitia miezului liric al 
bucátii cátre interesul inadecvat aici pentru peripetie.” 
»Conflictul* — dacá putem sá-1 numim asa — se realizeazá 
prin tensiunea sufleteascá a celor douá personaje-simbol: la 
inceput, fata de impárat se indrágosteste de Luceafár, care 
ráspunde la chemarea ei intruchipándu-se si tinzánd a se rupe 
de nemurire. Ulterior, el se indepárteazá ín insingurarea lui 
rece; fata de impárat coboará la dimensiunile terestre si, prin 
atingere de Cátálin, ,viclean copil de casá“, ,guraliv si de 
nimic“ (simbol al reductiei spiritului, al insului lipsit de 
complicatii), devine Cátálina. 

Ca si ín Incercárile fácute pe marginea basmului Miron si 
Frumoasa fárá corp, proiectia cosmicá se produce pe o scará 
incá mai largá. ,Actiunea” se desfásoará pe pámánt, redusá 
insá astronomiceste la un punct, si totodatá ín spatiile 
interastrale. Fata de impárat si pajul Cátálin se miscá pe loc, 
prin preajma curtii impárátesti, ín timp ce Luceafárul strábate 
spatii si timpi incomensurabili: 


Porni Luceafárul. Cresteau 
Ín cer a lui aripe, 

Si cái de mii de ani treceau 
Ín tot atátea clipe. 


Un cer de stele dedesubt, 
Deasupra-i cer de stele, 

Párea un fulger ne-ntrerupt 
Rátácitor prin ele. 
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Razele astrului, Zburátor — ca in Cálin — file din poveste 
—, pátrund in ,cámara” fetei, tes asupra ei ,,o mreajá de vápaie“, 
li ating máinile, fi inchid genele si o urmeazá in vis: 


Ea 11 privea cu un surás, 
El tremura-n oglindá, 

Cáci o urma adánc in vis 
De suflet sá se prindá. 


lar ea vorbind cu el ín somn, 
Oftánd din greu suspiná: 

— OO dulce-al noptii mele Domn, 
De ce nu vii tu? Viná! 


Aparitiile aeriene, de Zburátor, ale Luceafárului iau chipul 
unui tánár de o frumusete princiará sau demonicá: 


Usor el trece ca pe prag 
Pe marginea ferestrei 

Si tine-n máná un toiag 
Íncununat cu trestii. 

Párea un tánár voievod 
Cu pár de aur moale, 

Un vánát giulgi se-ncheie nod 
Pe umerele goale. 

Pe negre vitele-i de pár 
Coroana-i arde pare, 

Venea plutind ín adevár 
Scáldat ín foc de soare. 


Din negru-i giulgi se desfásor 
Marmoreele brate, 

El vine trist si gánditor 
Si palid e la fatá; 


Dar ochii mari si minunati 
Lucesc adánc, himeric, 
Ca douá patimi fárá sat 
Si pline de-ntuneric. 
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Tubirea ingenuá a fetei de impárat ajunsá in pragul feminitátii 
si bántuitá de vise cu zburátori este chiar intruchiparea iubirii 
pure, universale si eterne, ce pare posibilá la aceastá várstá 
,dintái“. Geniul insá este condamnat sá rámáná mereu la , forma 
cea dintái“, ,, vesnica minune“ — semne care la oamenii de ránd 
apar numai la vársta adolescentiná. Odatá feminitatea Implinitá, 
dragostea fetei urmeazá drumul comun, pamántean: 


Dar ce frumoasá se fácu 

Si mándrá, arz-o focul; 
Ei Cátálin, acu-i acu 

Ca sá-ti Incerci norocul. 


Dragostea pamánteascá presupune o initiere elementará, 
intelegerea fetei fiind la inceput tulbure: 


— Dar nici nu stiu mácar ce-mi ceri, 
Dá-mi pace, fugi departe — 

O, de luceafárul din cer 
M-a prins un dor de moarte. 


Initierea se produce insá, fatal, prin cunoscutele, 
nevinovatele, omenestile viclenii, in chipul cel mai simplu: 


— Dacá nu stii, ti-as aráta 
Din bob ín bob amorul, 
Ci numai nu te mánia, 
Ci stai cu binisorul. 


Cum vánátorul-ntinde-n cráng 
La pásárele latul, 

Cánd ti-oi intinde bratul stáng 
Sá má cuprinzi cu bratul. 


Cei ce se iubesc trebuie —1n conceptia pámánteascá — sá fie 
,cuminti”, ,voiosi“ si ,teferi“. Fata nu trebuie sá mai fie ,copilá“, 
trebuie sá-si asculte gi sá-si urmeze iubitul, uitánd astfel ,dorul 
de párinti / si visul de luceferi”. In ordinea umaná, orice pro- 
blematicá dispare si erotica se consumá dupá ritualul consacrat: 
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Si ochiitái nemiscátori 
Sub ochii mei rámáie... 

De te inalt de subsuori, 
Te-naltá din cálcáie; 


Cánd fata mea se pleacá-n jos, 
Ín sus rámaái cu fata, 

Sá ne privim nesátios 
Si dulce toatá viata; 


Si ca sá-ti fie pe deplin 
lubirea cunoscutá, 

Cánd sárutándu-te má-nclin, 
Tu iarági má sárutá. 


Trecerea materiei basmului ín poemul Luceafárul se face si 
prin mijlocirea prozodiei folclorice (sau aproape), inteleasá in 
cea mai purá esentá a ei. De aici posibilitatea de a da strofelor- 
cheie o miscare de refren, o rotatie a undei melodice a versurilor, 
asemánátoare cu cele din Miorita, un anume automatism de doiná 
— cum spune G. Cálinescu: ,Poemul are tehnica lineará a muzicii 
instrumentale si totodatá a liturghiei si a incantatiunii“. Odatá 
pusá sub aceastá cheie, melodia Luceafárului se desfásoará in 
volute baladesti, fárá descriptiv, chiar fárá culoare anume; dar 
cu o aurá de ritual, de descántec. Aceasta face ca unele strofe sá 
fie memorate ín mod chiar involuntar. Neologistica este cu totul 
absentá, de unde limpiditatea cristaliná a verbului. Atunci cánd 
poetul introduce abstractiuni (dintre cele mai inalte!), 
,1¡nventeazá”, semanticeste numai, cuvinte, precum aceste treceri 
ale adverbului in substantiv: ,,Din sánul vesnicului ¡eri / Tráieste 
azi ce moare”. Care pot fi insá, prin noutate si lipsa lor de circulatie 
in limbajele filozofice, niste metafore enorme, cu o sferá de 
cuprindere foarte largá, desi extrem de... concrete totodatá. 

Sub boltile Luceafárului eminescian, ca si ín Mesterul Manole 
sau in Miorita, se pátrunde, páná la un punct, usor. Nu e nevoie 
de o ,culturá”, de o instruire prealabilá specialá, edificiul fiind 
deschis tuturor, precum un templu antic. Ca orice capodoperá, 
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poezia cea mare se deschide ín mod egal pentru toti, indiferent 
de treptele de instructie si chiar de várstá. Deosebirea stá numai 
in gradul de adáncime a intelegerii, care evolueazá mereu, ín 
pas cu cresterea culturii si rafinamentului cititorolui. Ín timp ce 
pentru priceperea unei poeziihermetice este nevoie de o pregátire 
,tehnicá”, de ,chei“, pentru intelegerea si simtirea Luceafárului 
nu e necesará decát... dispozitia de a citi poezie, care e perceputá 
totdeauna nemijlocit, cu toate cá niciodatá complet, semnificatiile 
inmultindu-se mereu, emotia artisticá devenind la fiecare lecturá 
tot mai complexá, cu toate cá punctul de plecare genuin nu dispare 
niciodatá. 

Desigur, Luceafárul — capodopera celui mai important ultim 
romantic al literaturii lumii — poate forma obiectul unor 
cercetári dintre cele mai diverse, cu mult mai complete decát 
cea oferitá de noi aici. Fárá a mai fi basm, opera are inde- 
pendenta ei absolutá: 

,Intre basm si poem — aratá Perpessicius — si dincolo de 
cadrul, asa-zicánd, conventional, propriu oricárei fictiuni de 
natura aceasta, cu fete de impárat indrágind astri si cázánd in 
mrejele copiilor de casá, Luceafárul abia de mai pástreazá ceva 
din matca folcloricá... Prin aceasta Luceafárul este un poem de 
intensá originalitate, ín care florile de cámp ale sugestiilor 
folclorice s-au transmutat ín rarele flori albastre ale unei inalte 
expresii artistice” (Caiete critice, 1, p. 181). 

Luceafárul este, íntre atátea multe alte interpretári ce is-ar 
putea da (mitologice, filozofice, antropologice etc.), in fond, 
biografia spirituala, in cel mai adánc fnteles, a lui Eminescu 
insusi, asa cum l-a intuit, íncá din timpul vietii, Titu 
Maiorescu, ínaintea tuturor. ,,Indiferentismul“ fatá de aspectele 
materiale ale vietii, tráirea exclusivá in lumea , ideilor“* (cu 
toate cá, printr-o fireascá aláturare a contrariilor, Eminescu a 
fost, ca ziarist si gánditor politic, un mare poet al cetátii, 
Doina, spre exemplu, situándu-se la extremitatea opusá 
Luceafárului), au dus in cele din urmá la indiferentismul to- 
tal, nirvanic, la ceea ce numim ataraxie. Nu dispretul, si cu 
atát mai putin ura, fatá de fericirea ín iubire a insului de ránd 
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(precum Cátálina si Cátálin), ci íntelegerea unei incompa- 
tibilitáti totale íntre geniu si vamenii obisnuiti se degajá din 
ultima strofá a poemului: 


Tráind in cercul vostru strámt, 
Norocul vá petrece, 

Ci eu ín lumea mea má simt 
Nemuritor si rece. 


Ideea va fi reluatá in Glossá — ín care G. Cálinescu vedea o 
satirá de anume tip, nefntálnitá altundeva decát la Eminescu, 
fundamental deosebitá de satira din Scrisori — compunere ce 
vine sá ,gloseze”“, sá complineascá intelesurile adánci ale 
Luceafárului. 


DOINA 


Vizitánd lasul ori Chisinaul, románii — si cu deosebire 
moldovenii — pástreazá Intotdeauna un moment de reculegere 
in fata statuilor lui Stefan cel Mare si Mihai Eminescu. Aceasta 
pentru cá suntem dominati de sentimentul cá fárá Stefan cel 
Mare n-ar fi existat Eminescu. Mai putini sunt totusi aceia dintre 
noi care stiu cá, acum o sutá si ceva de ani, Eminescu a fost 
acela care a ináltat ín spiritele noastre cea mai nepieritoare 
statuie a lui Stefan cel Mare in... Doina, poezie destinatá a fi 
cititá de insusi creatorul ei la dezvelirea bronzului din fata 
Palatului Administrativ al capitalei Moldovei, ceremonie care 
avea loc ín ziua de 17 iunie 1883. 

Ín Doina regásim, subliniatá la másura de aur a lirei, 
intreaga conceptie politicá a lui Eminescu, stráns legatá 
indeosebi de activitatea ziaristului militant, oglinditá mai ales 
pe parcursul colaboráriide la Timpul, dupá incheierea pácii — 
profund nedrepte pentru poporul román — de la Berlin, la asa- 
numitul Congres International din 13 iunie — 13 iulie 1878. 
Revizuindu-se tratatul de pace ruso-turc de la San Stefano, din 
martie acelasi an, conditiile au fost dictate pur si simplu 
Romániei (care plátise cu cel mai mult sánge ín Rázboiul de 
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Independentá, la Grivita si la Plevna) de cei trei impárati: 
Alexandru al III-lea al Rusiei, Wilhelm al Germaniei si Franz 
Joseph al Austro-Ungariei, secondati de abilitatea celor trei 
ministri, respectiv Aleksandr Gorceakov, cancelarul Otto Bis- 
marck si contele Andrassy Gyula. Partea románá n-a izbutit 
decát sá obtiná participarea, doar ca... observatori, a fruntasilor 
Partidului Liberal lon Brátianu si Mihail Kogálniceanu. Astfel 
incát, recunoscándu-ni-se totusi independenta si dreptul asupra 
teritoriului dobrogean, ni se impuneau cáteva nedreptáti 
strigátoare la cer, printre care cedarea cátre Rusia taristá a 
sudului Basarabiei (judetele Cahul, Ismail si Cetatea Albá), 
impunerea concesionárii si vanzárii — ín conditii dintre cele 
mai ruinátoare pentru economia nationalá — a cáilor ferate. 
Era vorba de faimoasa, ,scabroasa“ — cum o numeste ziaristul 
de la Timpul —, ,afacere” a trustului Strussberg, care le 
construise si le exploatase páná la acea datá. Pe deasupra, se 
mai cerea Romániei impámántenirea cátorva zeci de mii de 
stráiniimigranti din Ucraina si Galitia, o lume care, dupá opinia 
lui Eminescu, nu fácea parte din categoria claselor ,,pozitive“, 
propriu-zis muncitoare, respectiv tárani (care numai cu greu 
pot fi dezlipiti de pámánt), ci mai curánd a negustorimii márunte 
puse pe cápátuialá fácutá usor, sáracá la inceput, insetatá de 
imbogátire rapidá prin nu conteazá ce mijloace. 

Cu capul plin de asemenea gánduri politice la ordinea zilei, 
cum se poate deduce din cele scrise in Timpul, Eminescu — 
bántuit totodatá de demonul inspiratiei poetice, cum iarási se 
poate deduce lesne din parcurgerea manuscriselor din aceastá 
vreme, — dá peste o rimá rará, neapárat impusá de tonul 
popularei doine románesti: ,De la Nistru pán-la Tisa/Tot, 
románul plánge-mi-sá“. Ulterior, in vederea deschiderii maxime 
a sonoritatii pe vocala a, el renuntá la prezentul verbului 
(,plánge*) ín favoarea perfectului compus si cele douá versuri 
initiale devin: ,De la Nistru pán-la Tisa/ Tot románul plánsu- 
mi-s-a“. Primul fragment al poemului exploateazá la maximum 
aceastá tonalitate cuprinzátoare dominatá de rimele feminine 
pe vocale deschise: ,Cá nu mai poate strábate,/ De-atáta 
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stráinátate./ Din Hotin si pán-la Mare /Vin Muscalii de-a 
cálare,/ De la Mare la Hotin / Mereu calea ne-o atin: / Din 
Boian la Vatra Dornii. / A umplut omida cornii“. De la rimele 
pe vocale deschise s-a trecut brusc la cele pe vocale inchise (in 
— ornii) pentru ca ín finalul acestui prim segment sá se recurgá 
la una dintre cele mai specifice rime eminesciene, subliniind 
totodatá puternic, prin recurentá, semantemul principal, dat 
prin cuvántul ,stráin“: ,,Si stráinul te tot paste/ De nu te mai 
poti cunoaste” (compará cu rima din Luceafárul: ,Páránd pe 
veci a rásári/ Din urmá moartea-1 paste, / Cáci toti se nasc 
spre a muri/ Si mor spre a se naste*). 

Cáci, sá nu ne inselám, intreaga frumusete si vigoare 
expresivá a Doinei stá, mai fnainte de toate, ín exceptionalele 
rime si ritmuri. Ele ¡si au sorgintea in prozodia folcloricá cea 
mai purá, cu toate cá sunt puse sá innobileze o gándire politicá 
(si totodatá poeticá!) de cea mai inaltá tinutá intelectualá. Ín 
altá ordine de idei, rimele si ritmurile Doinei vin sá confere 
capodoperei eminesciene un extraordinar caracter mnemotehnic, 
altcum numit: oralitate, ceea ce, din nou, trimite spre esenta 
folcloricá a formelor ei expresive. Este suficient sá citesti de douá 
sau de trei ori poezia, pentru ca s-o tii minte pe dinafará! Numai 
asa ne putem explica si configuratia manuscrisului din care 
provine: aproape un caiet íntreg, cu fel de fel de incercári de 
ritmuri si de rime, cu fragmente de variante mai lungi sau mai 
scurte, textul final— asa cum íl stim din editia princeps sau din 
volumul 1 din Opere, editia Perpessicius — abia dacá poate fi 
descifrat, grifonat ín diagonalá si ín mare vitezá, pe coperta 
interioará, cartonatá, lipitá cu hártie de un albastru foarte inchis. 
E limpede cá forma ultimá a cristalizat optim, ín mintea 
creatorului ei, pe o cale tot oralá, ca sá spunem asa!, 


: latá, dupá mss. 2307, acelasi care are scris, ín diagonalá, pe coperta 
interioará, textul definitiv, cáteva crámpeie de variante, ín chip vizibil 
inferioare formei ultime: ,Dat-au tara vántului / Ín fata pámántului / Pe 
copita calului / Pe talpa Muscalului. / Si au rupt mosia mea / Si au dat-o 
altuia / De florile cucului / Sub biciul Calmucului [...] Ei pámántul meu 11 
vánd / Si la Nemti si la Tátari, / Si la Greci si la Bulgari, / Cum un stol de 
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Lásand deocamdatá in suspensie discutia asupra rimelor si 
ritmurilor — la care insá vom reveni — se cade sá observám 
acum instrumentele gramaticale indicánd complementele de 
loc, dispuse ín asa fel, incát sá sugereze intreg spatiul locuit de 
románi: ,De la Nistru pán-la Tisa” ..., Din Hotin si pán-la Mare” 
...,.De la Mare la Hotin“ ...,,Din Boian la Vatra Dornii“ ..., Din 
Sátmar páná-n Sácele” ... (intr-o variantá: ,,Din Braseu páná-n 
Abrud") ...,,De la Turnu-n (Turnu-Mágurele) Dorohoi“. Astfel 
cá, dacá am uni cu linii punctele indicate de pe harta Romániei 
in Doina, am obtine o Románie Intregitá de Eminescu cu mult 
inainte de anul 1918. 

Dupá cum bine se stie, Eminescu a scris mai multe ,doine”, 
dar nici una nu este intitulatá asa, Doina, cu articolul hotárát. 
Aceasta revine la a conchide cá ultima compunere le insumeazá 
pe toate celelalte anterioare, fiind unicatul. Alt fapt ce se cere 
observat numaidecát este cá forta expresiei, ca si ín prozodia 
populará autenticá (aici insá stápanitá foarte stráns), rezultá si 
dintr-o alternare savantá a accentelor iambice cu cele trohaice, 
corespunzánd de fiecare datá cu sistemul rimelor, ca spre a 
intári zigzagul fulgerului liric al indigndrii care naste versul in 
virtutea anticului dicton mostenit de la Juvenal: Indignatio facit 
versum. Toate locutiunile prepozitionale care introduc 
complementul circumstantial de loc, arátate mai sus, cad sub 
accent iambic. Ínsá interjectiile, disjunctivele (nici-nici), verbul 
si adjectivul cad sub accent trohaic: 


Vai de biet román sáracul! 
Indarát tot dá ca racul, 
Nici %i merge, nici se-ndeamná 


venetici / Grecotei cu ochii mici / Bulgároi cu ceafa groasá / Liftá rea si 
urácioasá. / Intr-al tárii mele sfat / Se-ncuibará un pácat. / Si má vánd, má 
bucátese / Zilnic má precupetesc [ ...] Cine ne-au adus Muscalii / Aibá-n 
lume partea boalii./ Cine ne-au adus Jidanii / N-ar vedea ziua cu anii / Ca 
sá-iscoatá ochii corbii, / Sá rámáie-n drum ca orbii [...] / Cine tine cu 
stráinii / Mánca-i-ar inima cáinii, / Mánca-i-ar casa pustia / Si neamul 
nemernicia” etc. 
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Nici 1i este toamna toamná 
Nici e vará vara lui 
Si-i stráin ín tara lui. 


Unde efectul stilistic, ín sensul vorbirii populare, produs de 
repetitiile vara vará si toamna toamná (numele predicativ, dat 
prin substantiv articulat hotárát, urmat de complementul direct, 
dat prin acelasi cuvánt la forma nearticulatá), este unic ín toatá 
poezia románeascá. La fel, in versul ,Sárac in tará sáracá”, jocul 
omofonic al adjectivului repetat la masculin si feminin sugereazá 
nu doar simpla sárácie materialá, ci si pe aceea a spiritului, 
sustinut si de anteriorul ,biet“ (,,Vai de biet román sáracul!“). 
Doina lui Eminescu (foarte asemánátoare, in fond, cu Scrisorile 
— si cu deosebire trimiterea se poate face la cea de-a doua parte 
a Scrisorii III) este — de ar fi sá-i cáutám o clasificare... folcloricá 
—o doiná de dusmánie. Ca atare ea se sfárseste cu un blestem, 
tipic autohton, dar cu totul potrivit ín context: 


Cine-au indrágit stráinii, 
Mánca-i-ar inima cáinii, 
Mánca-i-ar casa pustia, 
Si neamul nemernicia! 


Ultimul cuvánt, nemernicia, trebuie citit la... etimon. El nu 
inseamná ,,ticálogie”, ,lichelism“ etc. Este un arhaism popular, 
provenit din slava veche (dictionarul academic íl aratá de origine 
sárbeascá) nemeriti si inseamná ,, a rátáci din loc ín loc”, ,,a nu 
avea tará”, ,a pribegi” (vezi la Gr. Ureche: ,,... cá scriitorii dentái 
n-au aflat scrisori, ca de niste oameni neasázati si nemernici...*; 
la lon Creangá: ,Din várful acestui codru, mai aruncám 
nemernicii de noi o cáutáturá jalnicá spre muntii Neamtului“; 
la Sadoveanu, in Hanu Ancutei: ,— Vrasázicá, nemernicule si 
orbule, nu stii sá bei si sá mánánci; stii sá cánti%). 

Revenind la sistemul rimelor si ritmurilor, trebuie sá observám 
numaidecát cá ele strálucesc cu deosebire spre final. Invocarea 
lui Stefan (ca in Scrisoarea IT a lui Tepes) schimbá dintr-o datá 
tonul diatribei íntr-un crescendo tunátor si totodatá majestuos. 
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Abia acum impletirea accentelor trohaice cu cele iambice atinge 
o culme a perfectiunii, cázánd, in functie de adresarea vocativá 
si imperativá, cánd la cap de vers: ,Ste-fane”, ,Las- 
Arhimandritului“, ,Toa-tá grija...“, ,Clo-potele...“, ,Ziua- 
ntreagá...“ etc., cánd (fiind vorba de iamb) la sfársit de vers. 
Dupá extraordinara rimá masculiná ,Mária Ta“ — ,nu mai sta” 
urmeazá torentul rimelor dactilice si rare: ,,Arhimandritului“— 
»Schitului“; ,sfintilor* — ,¡párintilor* etc. páná la ,ciorile* — 
»Spánzurátorile“; acesta-i monumentul ináltat de Eminescu lui 
Stefan cel Mare: 


Stefane Mária Ta, 

Tu la Putna nu mai sta, 
Las-Archimandritului 
Toatá grija schitului, 

Lasá grija Sfintilor 

Ín sama párintilor 
Clopotele sá le tragá 
Ziua-ntreagá, noaptea-ntreagá, 
Doar s-a-ndura Dumnezeu 
Ca sá-ti mántui neamul tdu! 
Tu te-naltá din mormánt, 
Sá te-aud din corn sunánd 
Si Moldova adunánd. 

De-i suna din corn o datá, 
Ais-aduni Moldova toatá, 
De-i suna de douá ori, 

Íti vin codri-n ajutor, 

De-i suna a treia oará, 

Toti dusmanii or sá piará 
Din hotará in hotará, 
Indrági-i-ar ciorile 

Si spánzurátorile! 


Am subliniat, la locurile potrivite, pozitia accentelor care, 
repetám, pun ín valoare rimele cu totul rare, energice, bogate. 
Cele dactilice, de tipul ,Archimandritului“ — ,schitului“ erau 
premerse de ,,Numai umbra spinului/ La usa crestinului” unde 
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descoperim ecouri din culegeri folclorice eminesciene chiar, ori 
din unele articole din Timpul. Bunáoará, aceste versuri populare 
intercalate ín articolul Rápirea Bucovinei, scris si publicat de 
poet ín 1877, la centenarul rápirii de cátre coalitia monstruoasá, 
in interesele turco-austriece, a ,celei mai frumoase párti” a 
Moldovei de Sus: 

Si e pliná de stráini, 

Ca iarba de márácini; 

Si e pliná de dusmani, 

Ca rául de bolovani. 

lar mila stráinului 

E ca umbra spinului: 

Cánd vrei ca sá te umbresti, 

Mai tare te dogorásti. 


Stráinii vin ,cu drum de fier“ (aluzie foarte limpede la 
inrobitoarea pentru economia nationalá din veacul trecut a 
afacerii Strussberg), dar si, poeticeste vorbind, o atitudine de 
impotrivire ... ecologicá fatá de stricarea peisajului arhaic, 
natural, fumul si sirenele locomotivelor fácánd sá dispará 
cántecele, pásárile, sá fie doboráti codrii, sá sece izvoarele: 


Si cum vin cu drum de fier, 
Toate cántecele pier; 

Zboará paserile toate 

De neagra streinatate; 

Isi dezbracá tara sánul, 
Codru — frate cu románul — 
De secure se tot pleacá 

Si izvoarele li seacá — 

Sárac in tará sáracá! 


Putem spune cá, in fond, opera lui Eminescu íncepe si se 
incheie cu cáte o... doiná. Prima poezie, publicatá la vársta de 
saisprezece ani, ín revista Familia din Pesta a lui losif Vulcan, 
De-as avea, este stráns legatá de Doina lui Alecsandri, imitatá 


128 


— Comentarii si analize literare — 


chiar indeaproape. Alecsandri o asezase, programatic, la 
inceputul primei sale culegeri din propriile-i creatii, Doinele, si 
foarte tánárul poet care debuta in 1866 pare a intui acest pro- 
gram, de vreme ce, mai tárziu, in Epigonii, avea sá celebreze 
atát de frumos pe ,acel rege-al poeziei, vesnic tánár si ferice/ 
Ce din frunzá 1ti doineste, ce cu fluierul fti zice”. Dar Eminescu 
1si va incheia activitatea creatoare — dacá avem in vedere cursul 
vietii sale perfect lucide — tot cu o... doiná, cu Doina care timp 
de peste 45 de ani a fost interzisá din toate editiile; din toate 
manualele scolare si din cele universitare, din toate comentariile 
eminescologilor. 

Toti istoricii literari sunt de acord cá Eminescu trebuia sá 
citeascá Doina la festivitatea dezvelirii statuii ecvestre a lui 
Stefan cel Mare, fnáltatá ín fata Palatului Administrativ din 
lasi, festivitate ce avu loc, cum am arátat, ín ziua de 17 iunie 
1883. De ce nu a participat Eminescu la acest eveniment? G. Cá- 
linescu e de párere cá poetul preferase sá rámáná ín továrásia 
lui Creangá, cáruia fi citi numaidecát celebra compunere — in 
Bojdeucá sau la Bolta Rece, in fata cáte unei cáni de vin — 
povestitorul declaránd de indatá cá Eminescu este cel mai mare 
poet al románilor, ínaintea tuturor, chiar si a lui Maiorescu. 
Marele istoric literar mai adaugá, ín fine, cá poetul intrase la 
anume fobii (ar fi fost vázut dosind prin buzunare un revolver) 
fatá de unii dusmani, mai mult inchipuiti decát reali, in intentia 
lor de a-1 suprima fizic. Ar fi fost aici, se opineazá, primele 
semne ale boliice avea sá se declanseze curánd. Alti comentatori 
cred cá Eminescu nu avea mácar un costum convenabil, potrivit 
imprejurárii, speriat de atátea uniforme strálucitoare (regele si 
regina sosiserá escortati de o trupá impunátoare), fracuri, 
decoratii, decolteuri impodobite fastuos, aproape intreg guvernul 
si corpul diplomatic stráin fiind de fatá. 

Cá Eminescu nu iubea festivitátile, in general, si mai ín spe- 
cial cá n-a avut deloc o párere buná despre serbarea de la lasi 
din 17 iunie 1883, aflám chiar din dárile de seamá apárute 
imediat ín Timpul, cu data de 18 iunie, unde stilul atát de 
caracteristic i se recunoaste de departe: , Serbare guvernamentalá 
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zicem, pentru cá din capul locului s-a bágat de seamá cá rosii n- 
au indestul tact pentru a se servi chiar de o asemenea ocazie ín 
favorul panglicáriei revizioniste si a frazelor sforáitoare si cá se 
aduná fmprejurul bronzului ce reprezintá pe marele Domn, nu 
spre a-1 glorifica pe El, ci spre a lustrui nulitátile lor sub razele 
numelui sáu“. Íntre atátia oratori care luará cuvántul la festivitate 
(un Grádisteanu, C. A. Rosetti si alti liberali), e arátat cu degetul 
si acuzat de demagogie si lon Brátianu, care ,a dat dovadá, 
strálucitá de respect fatá de cele rámase din bátráni, prefácánd 
mormántul lui Mircea cel Mare ín puscárie pentru a crea o 
sinecurá unei rude, a Simulescului“ si care gi permitea sá aduleze 
pe rege vorbindu-i de ,pietrele pretioase* care fi mai lipsesc din 
coroaná. ,Intr-adevár, adaugá Eminescu, lipseste din acea 
coroaná Basarabia! Si Tu, Doamne Stefane, státeai mut si rece 
asupra acestei adunári de precupeti de hotare si n-ai izbit cu 
ghioaga ta rápuitoare de erou ín capetele acestor reptile, acestor 
agenti provocatori ai stráinátátii” [...].,,Tu, care de patruzeci de 
ori, ín patruzeci de bátálii, Te-ai aruncat ín rándul intai al ostirii, 
cáutánd martiriul pentru tará, asculti vameni pentru care patria 
si nationalitatea sunt o marfá pe care-o precupetesc? Tu, ale 
cárui raze ajung páná la noi ca si acelea ale unui soare ce de 
mult s-a stins, dar a cárui luminá cálátoreste incá mii de ani prin 
univers dupá stingerea lui; Tu, care ínsuti nemuritor, ai crezut in 
nemurire si, in luminá din luminá, ai crezut ín Dumnezeul 
luminii, s-asculti pe acesti oameni incapabili de adevár si de 
dreptate, pe acesti traficanti de credinte si simtiri?“ 

Am dat aceste citate mai lungi din articolul publicat in 
Timpul spre a se vedea foarte limpede ceea ce afirmasem la 
inceput: Doina intruchipeazá conceptia politicá a lui Mihai 
Eminescu, o datá cu Scrisorile si o datá cu intreaga operá a 
ziaristului. 

Unul din motivele cele mai tari, incá nepresupuse páná acum, 
pentru care Eminescu nu a citit Doina la festivitatea dezvelirii 
statuii lui Stefan cel Mare, ar putea fi si sfaturile prietenilor 
junimisti, in frunte poate chiar cu Maiorescu. Au fost multi (uitati 
acum cu totul) oratorii si cititorii de ode festiviste la monumentul 
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lui Stefan cel Mare, nu ne indoim. Doina lui Eminescu tnsá, cititá 
de-ar fi fost de cátre poet ín acea adunare solemná, ar fi produs 
o nedoritá stridentá... diplomaticá, printre invitatii de onoare 
din jurul regelui si reginei aflándu-se reprezentantii austro-ungari 
sau rusi, eventual si germani. Ín orice caz, poezia s-a citit ín 
cenaclul Junimii, chiar in acea seará. Despre efectul acestei citiri 
(si, prin deductie, despre efectul ce l-ar fi avut dacá ar fi fost 
cititá la solemna adunare) ne-a rámas márturie aceastá pretioasá 
insenmare a lui lacob Negruzzi, publicatá mai tárziu, indatá 
dupá moartea lui Eminescu, in Convorbiri literare din 1 iulie 
1889: ,,...Profitánd de Imprejurarea cá un numár mare de membri 
vechi ai societátii literare, printre care si Eminescu, se gásea cu 
acea ocaziune la lasi, Junimea tinu o mare intrunire. Ín acea seará 
Eminescu ne ceti cunoscuta sa Doiná populará. [...] Efectul acestor 
versuri pesimiste, care contrastau asa de mult cu toate celelalte 
ode ce se compusese cu ocaziunea acelei strálucite serbári, fu adánc, 
indescriptibil. Ín contra obiceiului Junimii, cáreia nu-i plácea 
sá-si manifeste entuziasmul, pentru fntáia datá de cánd exista 
societatea, un tunet de aplauzuri izbucni la sfársitul cetirii si multi 
dintre numerosii membri prezenti imbrátisará pe poet. Aceastá 
cetire a fost cea de pe urmá a lui Eminescu, cáciincá ín acea luná, 
la intoarcerea sa in Bucuresti, boala se declará gravá”. 

Astfel, opera lui Eminescu, inceputá tn anul 1866 cu o doiná 
— imitatá juvenil dupá Vasile Alecsandri — , se incheie tot cu o 
doiná, cu Doina cea atotcuprinzátoare, cititá in cenaclul Junimea 
din lasi la 17 iunie 1883. 

Este una dintre cele mai populare, mai cunoscutá de oamenii 
cei multi, poezie de Mihai Eminescu, ín ciuda tinerii ei sub 
cenzurá timp de aproape o jumátate de veac. 


SARA PE DEAL 


Sara pe deal buciumul suná cu jale, 
I  Turmele-l urc, stele le scapárá-n cale, 
Apele pláng, clar izvoránd din fántáne, 
Sub un salcám, dragá, m-astepti tu pe mine. 
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Luna pe cer trece-asa sfántá si clará, 

II” Ochii tái mari cautá-n frunza cea rará, 
Stelele nasc umezi pe bolta seniná, 
Pieptul de dor, fruntea de gánduri ti-e pliná. 


Nourii curg, raze-a lor siruri despicá, 

III Stregine vechi casele-n luná ridicá, 
Scártáie-n vánt cumpána de la fántáná, 
Valea-i in fum, fluiere murmurá-n stáná. 


Si osteniti vameni cu coasa-n spinare 
IV Vin de la cámp, toaca rásuná mai tare, 

Clopotul vechi imple cu glasul lui sara, 

Sufletul meu arde-n iubire ca para. 


Ah! ín curánd satul in vale-amuteste, 

V Ah! ín curánd pasu-mi spre tine grábeste 
Lángá salcám sta-vom noi noaptea intreagá, 
Ore intregi spune-ti-voi cát tmi esti dragá! 


Ne-om rázima capetele unul de altul 

VI Si surázánd vom adormi sub 'naltul, 
Vechiul salcám. — Astfel de noapte bogatá 
Cine pe ea n-ar da viata lui toatá? 


Ín forma ei definitivá, asa cum am reprodus-o si noi, poezia 
a apárut mai intái tn Convorbiri literare din iulie 1885. Ráscolind 
prin vechile-i caiete, poate si la indemnul prietenilor, intr-un 
moment de remisiune a bolii, Eminescu oferea publicitátii un 
poem de o mare frumusete si perfectiune, cu toate cá, asa cum 
aratá manuscrisele, el era numai un fragment dintr-o compunere 
schitatá incá din 1872, intitulatá Eco, rámasá ineditá. Ín orice 
caz, Maiorescu nu o cunostea ín 1883, cánd intocmea editia 
princeps. La rándul sáu, Eco avea un punct de plecare intr-un 
bruion mult mai vechi, intitulat Ondina, din 1866. Aceasta a 
fácut pe multi eminescologi, ín frunte cu Perpessicius, sá indice 
ca punct de plecare a inspiratiei poetului iubirea copiláresc- 
juvenilá a lui Eminescu pentru misterioasa fatá a pádurarului 
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de la Ipotesti, moartá la o várstá de tot tánárá, un alt document 
pledánd ín acest sens fiind si poezia Mortua est, publicatá in 
1871, la 21 de ani. 

Oricum, ín manuscrisele eminesciene s-au mai descoperit 
douá variante la Sara pe deal, extrem de interesante ca 
instrumente de comparatie, revelatoare cát priveste travaliul 
asupra cuvántului, ,,lupta dreaptá” prin care artistul Íncerca sá 
atingá perfectiunea absolutá. latá doar cáteva exemple: versul 
2 din strofa 1 suna, in varianta A, in felul acesta: , Turme cobor 
— stele li iese ín cale“; vs. 3 din aceeasi strofá era: ,Apele 
pláng cercuri tásnind din fántáne”; vs. 1 si 2 din str. Il aveau 
aceastá Infátisare: ,Stelele curg — raze din ele lin picá / Casele 
vechi stresina-n luná ridicá”; iar cel de al patrulea: ,Valea-i in 
fum — cáinele latrá la stáná* etc. Exemplele pot fi inmultite. 
Am dat cáteva spre a se vedea cum forma definitivá este de 
fiecare datá optimá, sub raport muzical, ín primul ránd. De 
altá parte, este cazul sá mai observám cá cele douá variante 
anterioare (A si B) erau mai lungi cu douá strofe, in final, fatá 
de varianta definitivá. latá-le reproduse dupá varianta B: 


Te-i rázima dulce copil de-al meu umár 
Si fir cu fir páru-ti aurit am sá-1] numár; 
Ap-am sá beau din a ta gurá-frumsete 
Dulci sárutári din ai tái ochi de blándete. 


Imbrátisati noi vom sedé la tulpiná, 
Fruntea-mi ín foc, pe-ai tái sáni se incliná 
Ce-aláturi crese dulci si rotunzi ca si rodii, 
Stelele-n cer miscá auritele zodii. 


Acum devine limpede cá senzualismul destul de crud (sá 
beau... dulci sárutári”, ,ai tái sáni... cresc dulci ca si rodii” 
etc.), desi contrapunctat incá de aici prin miscarea astrelor de 
pe firmament (,,Stelele-n cer miscá auritele zodii%), se trans- 
formá tn hieratism erotic pur, simplificat la modul sublim: ,,Ne- 
om rázima capetele-unul de altul/ Si surázánd vom adormi sub 
inaltul/ Vechiul salcám”. 
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Este aici, exprimatá in cuvinte, icoana-emblemá a iubirii celei 
mai pure (desi nu neapárat spiritualizatá mistic), din cáte 
cunoastem ín poezia románeascá. Cadrul tabloului fl constituie 
idilicul vesperal, bucolicul rustic si ancestral mioritic: turmele 
urcánd dealul la apusul soarelui, stelele si luna, apele susuránd 
in fántáne, acompaniind miscárile omenesti: intoarcerea de la 
muncile cámpului, scártáitul cumpenei de la fántáná, fumul de 
la vetre, toaca de la bisericá, clopotul, fluierele murmuránd la 
stáná, fruntea pliná de gánduri si pieptul arzánd de dor al celor 
ce seiubesc. Poezia vesperalului rustic am mai intálnit-o, magis- 
tral realizatá, si in Zburátorul lui Heliade, peste care ochiul lui 
Eminescu a Intárziat, fárá doar si poate. O vom mai intálni ín 
Noaptea de vará a lui Cosbuc, ca si, mai ín general, ín 
extraordinarul vers al lui Lucian Blaga: ,Eu cred ca vesnicia s-a 
náscut la sat”. Nicáieri insá sentimentul eternului omenesc nu ni 
se pare mai frumos si mai deplin exprimat ca ín Sara pe deal. 

Sá incercám a descifra cáteva din secretele inimitabilei, 
misterioasei arte eminesciene: 

Sara pe deal este o compunere poeticá prin excelentá 
muzicalá. Tonul cel dintái 11 dá, credem, cuvántul buciumul, 
un dactil: bú-c2u-m,1l (+=), pus la ínceputul distihului al 
doilea, ínainte de cezura bine marcatá: 


Sa-ra-pe-deal// bu-ciu-mul / su-ná-cu/ ja-le. 

LY 1 // Y — —/1* —— 1 
De la aceastá schemá prozodicá: coriambul din primul distih, 
succedat de dactilul principal, de un al doilea dactil si un troheu 
(care insá poate forma cu dactilul imediat precedent un alt 
coriamb) intreaga compunere nu se abate. Coriambul din primul 
distih — surprinzátor de asemánátor cu motivul muzical pivot din 
Simfonia a V-a beethovenianá (a Destinului: x— — 1) —urmat 
de dactilul de dupá cezurá dá intregul ax melodic al poemului: 


»Sara pe deal// buciumul...* 
»Turmele-l urc// stele le...“ 


»Apele pláng,// clar izvo-...“ 
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»Luna pe cer// trece-asa...* 
»Sub un salcám// dragá...* 
»Nourii curg// raze-a lor...“ etc. 


páná la primul distih al celui de-al treilea vers din strofa ultimá, 
introdus prin ,rejet“: si surázáand/ vom adormi sub inaltul,/ 
Vechiul salcám*//, unde cezura, anuntánd finalul, este mai largá 
decát ín toate celelalte 5 locuri precedente, terminatá fiind pe 
vocala cea mai inchisá: ,,sal-cám”. 

Pastoralul, mioriticul ,buciumul” dá o sonoritate joasá, 
profundá, murmuitoare, datoritá repetárii vocalei u in 
descrescendo-diminuendo, ín acord perfect cu celelalte 
,Sonuri” ale inserárii: ,apele pláng”“, ,nouriicurg”, ,scártáie- 
n vánt”, ,fluiere murmurá”“, ,clopotul ímple cu glasul lui 
sara“, odatá cu vizual-muzicalele: ,stele le scapárá-n cale“, 
luna pe cer trece-asa sfántá si clará”, ,ochii tái mari“, 
»frunza cea rará”, ,stelele nasc umezi”“, ,casele vechi ridicá 
stresini in luná” (sub lumina lunii), ,valea-i ín fum* etc. De 
un mare efect emotional, specific eminescian, este 
complementul circumstantial de mod ín sintagma ,suná cu 
jale” prin aceeasi inefabilá ancorare ín autohton, datá de 
imprecizia semanticá (de fapt, intraductibilitatea) a 
cuvántului ,jale“ care, ca si ,dor“, sunt atát de frecvente in 
melosul doinei, dau nastere unei stári lirice anume, de neaflat 
altundeva decát la Eminescu: tristetea blándá, melancolia 
vag contemplativá, aspiratia cátre ceva nedefinit, ca spre o 
transcendere, o dezmárginire in univers a spiritului. 

Buciumul, dar si cornul, o altá variantá páduraticá a aceluiasi 
instrument muzical (ce-si poate avea sorgintea si Ín romantismul 
german, mácar ín parte), vor mai apárea de cáteva ori ín poezia 
lui Eminescu. latá cáteva citate menite sá ,traducá“ in limbajul 
poetului national farmecul ,,dureros de dulce” al Sárii pe deal: 
»Adormi-vom, troieni-va/ Teiul floarea peste noi/ Si prin somn 
auzi-vom bucium/ De la stánele de oi“; ,Tánguiosul bucium 
suná/ L-ascultám cu-atáta drag/ Pe cánd ¡ese dulcea luná/ Din- 
tr-o rariste de fag”; ,Peste várfuri trece luná,/ Codru-si bate 


135 


—— lon Rotaru — 


frunza lin,/ Dintre ramuri de arin/ Melancolic cornul suna.// 
Mai departe, mai departe,/ Mai íncet, tot mai incet,/ Sufletu- 
mi nemángáiet/ Índulcind cu dor de moarte./ De ce taci, cánd 
fermecatá/ Inima-mi spre tine-ntorn? Mai suna-vei, dulce corn,/ 
Pentru mine vreodatá?“ etc. 

Cum spuneam si cu alt prilej (vezi comentariul la Zburátorul 
de lon Heliade Rádulescu), Sara pe deal realizeazá, prin pana 
marelui poet, starea liricá de... baladá, prin inundarea 
peisajului rustic ín muzica inváluitoare a vesperalului, a 
momentului, cum ar zice Lucian Blaga, cánd transcendentul 
coboará, ceva asemánátor cu atát de populara compunere a 
altui contemporan, originar si el din Moldova de nord, Ciprian 
Porumbescu. 


ODÁ (ÍN METRU ANTIC) 


Ultimul dintre marii scriitori si filozofi ai Renasterii franceze, 
Michel de Montaigne, autorul celebrelor Eseuri (1533—1592), 
invoca pe anticul Cicero si afirma cá ,a filozofa inseamná a 
ínváta sá murim”“. Dintotdeauna, astázi mai mult ca oricánd, 
suntem siliti sá ne insusim o multitudine de discipline care ne 
invatá... a trái. Gándul la moarte nu pare a face parte dintr-o 
filozofie anume, afará de cazul cánd religia (religiile) nu este 
(nu sunt) o filozofie. Cumva paradoxal, cu toate cá suntem 
foarte siguri cá vom muri, párem a ignora moartea in 
comportamentul nostru de toate zilele. Íntr-atát de tiranic este 
impulsul biologic de a trái, moartea páránd a fi de obicei un 
fenomen care li se intámplá altora. Spiritele fnalte insá au 
reflectat intotdeauna asupra mortii, au constientizat-o ín sistemele 
filozofice si religioase sau ín opere de artá, din cele mai vechi 
timpuri. Ghilgames, epopeea sumerianá, si Miorita románeascá 
sunt dintre acestea. Eminescu atinge acest prag suprem al 
constiintei mortii ín Odá (ín metru antic), o capodoperá a 
aceastá temá, chiar si Rugáciunii unui dac. Ea a fost perfectatá 
in jurul várstei de 32 de ani, dar nu a fost publicatá prin vointa 
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lui: a apárut mai intái ín editia princeps (Poesii, 1883), intocmitá, 
cum prea bine se stie, de Titu Maiorescu, íntr-un moment cánd 
mintea poetului intrase íntr-un con de umbrá din care nu va mai 
iesi ín íntreaga ei strálucire niciodatá pe parcursul celor sase ani 
cát mai avea de tráit. latá textul: 


Nu credeam sá-nvát a muri vrodatá; 

Pururi tánár, Infásurat ín manta-mi, 

Ochii mei náltam visátori la steaua 
Singurátátii. 


Cánd deodatá tu rásárisi ín cale-mi, 

Suferintá tu, dureros de dulce... 

Pán-in fund báui voluptatea mortii 
Ne-ndurátoare. 


Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus, 

Ori ca Hercul inveninat ín haina-i; 

Focul meu a-] stinge nu pot cu toate 
Apele márii. 


De-al meu propriu vis, mistuit má vaiet, 
Pe-al meu propriu rug má topesc in flácári... 
Pot sá mai re-nviu luminos din el ca 

Pasárea Phoenix? 


Piará-mi ochii turburátori din cale, 

Vino iar ín sán, nepásare tristá; 

Ca sá pot muri linistit, pe mine 
Mie redá-má! 


Se pune intrebarea: de ce nu a publicat Eminescu Odá (in 
metru antic) timp de aproximativ cinci ani de la data perfectárii 
textului? Observánd cu mare atentie laboratorul poetului (vezi 
editia Perpessicius, Opere, vol. IID), avem motive sá credem cá 
din punctul sáu de vedere poezia nu era incá perfectá. Numai 
noi, care nu-i putem pátrunde páná la capát puterea geniului, 
credem cá ne aflám ín fata unui lucru desávársit. Tema 
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extraordinarului poem apárea, judecánd dupá manuscrise, Íncá 
din epoca vienezá sau din cea berlinezá, de prin 1872—1874, 
intr-o Odá inchinatá lui... Napoleon, eroul secolului, care a stat 
in atentia multor romantici. Atras de frumusetea poeziei antice 
grecesti si latine (Sappho, Horatiu, Catullus, Propertius) poetul 
exersa felurite prozodii, combinatii metrice sunt grafiate ín di- 
verse chipuri, cu citate din Horatiu, in latiná, dar si consideratii 
proprii ín románá. Anume sintagme au rázbátut, cele mai 
frumoase dintre ele, páná la varianta finalá citatá mai sus. latá 
cáteva exemple semnificative din asa-numita Odá la Napoleon: 


Cerul bolnav de rosii pete ránit fu 
Semne de sánge si-amar a vremii ce vine 
Leagánul táu astept ín stáncile mari-n 
Corsica stearpá. 

Si Imprejurul vietii tale-ncepute 

Negru oceanul isi miscá icoane de valuri 
Arátánd márirea, puterea si geniul 
Singurátátii. 


De la acest ritm, strofa saficá formatá din cáte trei versuri 
(cáte un dipodeu trohaic incadránd fiecare cáte un spondeu, dupá 
schema: 2/1 =1 == ic), incheiatá cu cáte un adoneu 
gr. (adonis, constánd dintr-un dactil si un troheu: “=-—/—) 
poetul nu se va abate niciodatá pe parcursul elaborárii textului, 
din 1873—1874 páná prin 1881—1882, ín varianta presupusá 
de noi definitivá. Remarcám insá numaidecát cá personificarea 
abstractiunii Sin-gu-rá-tate, adoneul concluziv din strofa a doua 
citatá mai sus, rázbate si ea páná la varianta finalá, sub forma 
genitivalá Sin-gu-rá-tá-tii. La fel rázbat versurile 1 si 2 dintr-o 
altá strofá... ,napoleonianá”: 


Nici credeam sá-nvát sá pot ca sá mor vreodatá, 
Falnic, tánár, infásurat ín manta-mi, 

Coborát am fost de pe trepte sfinte 

Íntru multime. 
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Unde au rázbátut — de-a lungul variantelor — sintagme 
mai numeroase incá — cele subliniate de noi anterior fiind 
inclocuite prin mult mai potrivitele: Nu ín loc de nici, sá pot ca 
sá (jenant prin repetitie) cu sá-nvát a muri, Falnic (prea pompos!) 
cu Pururi tándr si inlocuirea ultimelor douá versuri cu Ochii 
mei náltam la steaua/ Singurátátii. Tot asa, íntr-o altá strofá 
urmátoare din aceeasi Odá la Napoleon: 


Cánd deodatá tu rásárisi ín cale-mi, 
Mai frumoasd-ai fost de cum este Venus 
Si-n dureri mi-ai dat voluptatea mortii 
Neindurátoareo. 


Unde ceea ce am subliniat este inlocuit cu ,Suferintá tu, 
dureros de dulce... Páná-n fund báui voluptatea mortii/ 
Neindurátoare”. Remarcám, totodatá, vocativul din adoneul 
concluziv ,Neindurátoareo”, cu mai... abstractul-concretizat 
printr-o altá personificare ,voluptatea mortii/ Neíndurátoare”. 
,Suferintá... dureros de dulce* si ,voluptatea mortii“ sunt douá 
oximorone specifice maturitátii depline a poetului. 

Din urmárirea spiritului eminescian de-a lungul elaborárii 
poemului, putem trage concluzia cá discursul eului liric se 
concretizeazá, treptat, asupra propriului destin, párásind tema 
,hapoleonianá”, odatá cu trecerea de la persoana a Il-a la 
persoana intái a exprimárii. O primá treaptá a acestei retorici 
este cármirea spre o a doua persoaná, mult mai concretá, 
apropiatá biograficeste de poet. ,Neindurátoare”, ,Ímuza”“ care 
il inspirá, ,mai frumoasá decát Venus“ — dacá ne gándim cá 
revizuirea odei napoleoniene avea loc prin 1881 — poate fi 
Veronica Micle, Mite Kremnitz sau mai degrabá Cleopatra 
Poenaru, cele trei jubite ale lui Eminescu din acest rástimp, cea 
din urmá, al cárei nume este chiar insemnat ín marginea unor 
variante tranzitorii din manuscrise, pe temeiul ,sonoritátii” 
prenumelui: Cle-o-pa-tra, cáreia poetul, cum declará intr-un 
loc, tot din manuscrise, ar fi fost ín stare sá-i sacrifice totul 


pentru ,,o orá”“ de iubire, necum pentru o noapte, cum cereau 
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Semiramida ori Cleopatra, regina Egiptului (ecourile 
shakespeariene din Antoniu si Cleopatra, de exemplu, se fac 
resimtite si de astá datá), ceea ce ne trimite la... ,romanta” Pe 
lángd plopii fárá sot, concomitentá finisárii variantei definitive 
din Odá (ín metru antic). 

Concluzia finalá care ni se impune este aceea a Inláturárii 
oricárui obiect... liric si aducerea poemului — de la Napoleon, 
,titanul” care intrase ín preocupárile unor Hegel, Goethe, Heine, 
Victor Hugo si multi altii, de la Veronica Micle ori Cleopatra 
Poenaru — la propriul destin al poetului, ca ín Luceafárul, ca in 
Rugáciunea unui dac, ca ín Glossá. Concentrarea, conciziunea 
expresiei este acum mult mai individualizatá (in intelesul hegelian 
bine stiut), mai... concretá, acut asumatá biograficeste, mai adáncá 
chiar decát anarhic-nihilista, cioranianá avant la lettre, Rugáciune 
a unui dac (admiratá superlativ de filozoful Culmilor desperárii), 
superioará, credem, simbolisticii, parabolicei poeme Luceafárul 
(cu concluzia: , Tráind ín cercul vostru strámt/ Norocul vá petrece,/ 
Ci eu ín lumea mea má simt/ Nemuritor si rece”), superioará, prin 
...modernitate, expresionisto-existentialistá, recilor, impersonalelor, 
sentinte din extraordinara Glossá. Asemeni lui Beethoven, incepánd 
prin a scrie o Odá lui... Napoleon, poetul sfárseste, dupá vreo zece 
ani, prin a se scrie pe sine, in Odá (ín metru antic), repetám, una 
din culmile creatiei sale, ce n-ar putea fi negatá de cátre nici unul 
dintre denigratorii lui postdecembristi din zilele noastre, care s-au 
hazardat ín o asemene aventurá. 

»Steaua/ Singurátátii“, ,Suferinta... dureros de dulce”, 
,Moartea/ Nefndurátoare”, ,,Focul“ ce nu poate fi stins cu toate 
apele márii, ,voluptatea mortii“, visul de a reínvia precum 
»Pasárea Phoenix”, ,nepásarea tristá”, dorinta, in extremis, de 
a fi redat sie ínsusi, archeului initial, increatului, Nirvanei 
buddhiste ori schopenhaueriene, apocatastaza, íntr-un singur 
cuvánt, Providenta ín ultimá instantá. 

Prin Odá (in metru antic), Eminescu ne apare ca unul dintre cei 
mai moderni poeti ai lumii, totodatá ferm ancorat ín traditia clasicá 
a artei cuvántului, mergánd páná la antichitatea greco-romaná. 
Tocmai de aceea am aplicat aici metoda invátatá de la neuitatul 
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Tudor Vianu, care ne spunea cá o analizá literará trebuie sá 
porneascá din spre formá in spre adáncirea continutului de idei. 
Si Eminescu, asemeni marelui Beethoven, ín bine cunoscuta-i 
simfonie, a treia, ,Eroica”, ajunge a-si Ínsemna ín operá propriul 
destin, ín locul celui intentionat initial, Napoleon. O asemenea 
temá nu putea fi abordatá ín metrul romantic obisnuit. Erau 
absolut necesare (ca si ín Sara pe deal, cum am arátat ín altá 
parte) formele solemne, maiestuoase si grave ale prozodiei clasice 
antice, versul rimat putánd aduce o usoará notá de frivolitate 
neavenitá ín acest caz. Din capul locului, trebuie sá spunem, 
poetul national intentiona o compunere — spre deosebire de 
Rugáciunea unui dac, deducem noi, cumva si restrictivá — ,ín 
graiul traco-romanic*: 


Cum pe dulcea-i lirá Horatiu cántá, 
Índoind in versul adonic limba-i, 
Incercat-am barbarizánd in graiul 
Traco-romanic. 


Oda (ín metru antic), apropo de ,graiul traco-romanic*, este 
o piesá liricá dintre cele mai accesibile, ín traducere, fireste, si 
cititorilor stráini, ín bune transpuneri. Considerám cá cea mai 
buná translatie s-a fácut, cum era si firesc, ín limba italianá. 
Reproducem aici versiunea lui Ramiro Ortiz, Intemeietorul 
iralienisticiiin invátámántul nostru superior, un lingvist dublat 
de un literat, totodatá si primul profesor al celui dintái 
eminescolog, G. Cálinescu: 


Non avrei creduto mai d'imparare á morire: 

eternamente giovine, avvolto nel mio mantello, 

gli occhi sognanti fiducioso alzavo alla stella 
della solitudine. 


Quand'ecco che tu apparisti sulla mia strada, 

tu, o Sofferenza, dolorasamente dolce... 

e tutta io bevvi la volutta della morte 
inesarata! 
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Miseramente ardo nei tormenti di Nesso 
o come Ercole, avvelenato dalla camicia fatale, 
né il mio fuoco spegner posson tutte 

Vacque del mare. 


Consumato dal mio stesso rogo avanisco tra le fiame... 
portó da esse risorger lieto come 
P' uccel Fenice? 


Via dalla mia strada, voi, occhi ammaliatori! 
Tornami nel'animo, triste indiferenza, 
fa'di ridare, perch'io muoia in pace 

me á me stesso! 


Statuia pe care Eminescu si-a ridicat-o sie insusi, in Odá (in 
metru antic), seamáná mult cu statuia ce se inaltá la poalele 
Copoului, in fata Bibliotecii Universitátii din lasi, credem, cea 
mai frumoasá statuie din toate cáte i s-au ridicat. Seamáná cu 
un pasaj quasi-autobiografic din scrisoarea lui leronim cátre 
Cezara, din nuvela romanticá apárutá mai intái tn Curierul de 
lasi, in nr. din 6 august 1876, moment ín care marele poet 
gándea reluarea travaliului asupra manuscrisului cu juvenila 
Odá la Napoleon, foarte probabil: 

»Adesea, cánd má sui pe o piatrá inaltá, fmi pare cá in 
cretii mantalei mele aruncate peste umár am incremenit si am 
devenit o statuá de bronz, pe lángá care trece o lume ce stie cá 
acest bronz nu are nici o simtire comuná cu ea... Lasá-má in 
mándria si ráceala mea. Dacá lumea ar trebui sá piará si eu as 
putea s-o scap printr-o minciuná, eu n-as spune-o, ci as lása 
lumea sá piará. De ce vrei tu sá má cobor de pe piedestal si sá 
má amestec cu multimea? Eu má uit ín sus, asemeni statuiei lui 
Apollo... fii steaua din cer — rece si luminoasá! — s-atunci 
ochii mei s-or uita etern la tine!” 

Cam tn acest chip vád eu o posibilá analizá a Odei (ín metru 
antic), figuránd printre subiectele de examen pentru bacalaureat. 
Dar si pentru studenti sau pentru profesori la examenele de 
definitivitate. 
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Alexandru Macedonski 


NOAPTEA DE DECEMVRIE 


Acest poem, compus — dupá cum aratá o notá insotitoare a 
textului — la 27 decembrie 1901, face parte din ciclul 
macedonskian intitulat Flori sacre. A fost tipárit mai íntái in 
Forta moralá (IL, 1902, 10), reprodus apoi in Analele literare, 
politice si stiintifice (1, 1904,1), reprodus si in Literatorul, in cele 
din urmá (XXVI, 1918, 22—23). Punctul de plecare al Noptii de 
decemvrie se aflá íntr-o prozá a lui Macedonski intitulatá Meka 
si Meka, publicatá mai íntái ín ziarul lui C. A. Rosetti Románul 
(13 ianuarie 1890), republicatá in Literatorul (XL 1890, 1) si 
transpusá apoi in limba francezá sub titlul Les deux Mecque, spre 
a fi tipáritá ín La Revue Internationale din 15 iunie 1893. 

Meka si Meka este un poem ín prozá, o legendá orientalá 
simbolicá, cam ín genul romanului Thalassa, scris ín aceeasi 
vreme, dar pe o temá diferitá. Gustul lui Macedonski pentru 
Orientul exotic, foarte frecvent ín poezia sa, incepánd cu o serie 
de bucáti din ciclul intitulat Excelsior si terminánd cu Poema 
rondelurilor, se explicá prin biografie, prin temperament, dar 
si prin contactul cu poezia francezá, care, de la Victor Hugo la 
poetii parnasieni si simbolisti, cultiva exotismul oriental ín 
imagini pletorice sau ín versuri fin cizelate incifránd simboluri 
menite a sonda spiritul in adáncurile lui. 

Íntr-o noapte de decembrie, cánd cázuse prima západá, un 
tánár poet, idealist, dispretuitor de bani si chiar de glorie, stá 
si viseazá la gura sobei. Vocea inspiratiei sale, cu limbá de 
foc, li dicteazá povestea emirului Ali-ben-Mahomet-ben-Hassan. 
Acestuia, tatál sáu, bogatul Mahomet-ben-Hassan-Ben Ali, íi 
lasá cu limbá de moarte sá nu se abatá niciodatá, in viatá, de 
la calea cea dreaptá. Ca orice credincios musulman, Ali pleacá 
si el in pelerinaj la Meka, insotit de un bogat convoi de cámile 
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cu servitori si provizii de drum, hotárát sá traverseze pustia 
arabicá pe drumul cel mai drept. O datá cu el pleacá si 
cersetorul Pocitan-ben-Pehlivan. Ali íl invitá ín luxosul sáu 
echipaj, insá vicleanul refuzá, afirmánd cá e capabil sá se 
descurce singur, pe cái mai ocolite si mai usoare. Pe drumul 
greu al desertului, fárá oaze si locuri de odihná, cámilele mor 
una cáte una, slujitorii se pierd, proviziile se sfárgesc si ,Meka, 
Meka, cetatea cea sfántá tot nu se zárea”. Cu mána intinsá 
spre minaretele care apáreau la orizont, inselátor ca íntr-o 
fata morgana, Ali moare fárá a fi atins orasul sfánt. La un 
moment dat are viziunea trecerii lui Pocitan-ben-Pehlivan pe 
sub strálucita poartá a Mekdi pámántesti, in timp ce el — 
care mersese pe drumul cel drept — se vedea trecánd pe sub 
poarta triumfalá a Mekái ceresti. 

Íncá de aici, parabola — cáci de epicá propriu-zisá nu poate 
fivorba — se constituie din cáteva linii simetrice. Dupá o frumoasá 
descriere a luxului oriental, fácutá cu un ochi de cunoscátor, dar 
si cizelatá la modul parnasian, ceea ce am putea numi naratiune 
incepe sá se rarefieze. De la o vreme propozitiile incep sá se 
constituie Ín poem. Proza are ritm. Chiar punerea ín paginá aratá 
clar cá poetul urmárea efectele incantatorii ale ritmului, asezánd 
— de pildá — conjunctia ín anaforá: 


Si Ali-ben-Mohamet-ben Hassan 1gi Inarmá íntr-o zi seizii; 
si stránse trei sute de cámile; 

si porunci sá i se aleagá din herghelie douá sute de cai; 

si urmat de trei sute de robi... etc. 


Refrenul apare si ín aceastá prozá, prin repetarea, de patru 
ori, la anumite intervale, a propozitiei si Meka, Meka, cetatea 
cea sfántá, tot nu se zárea”. 

Emirul din Noaptea de decemvrie simbolizeazá statornicia si 
credinta ín ideal, calea neabátutá a omului superior, hotárát sá 
infrángá toate piedicile care i-ar sta ín cale. Chiar dacá ín 
aparentá, care se cheamá realitate uneori, emirul din Bagdad 
moare ,,sub jarul pustiei”, frumoasa lui Meka, ,,tot visul tintit”, 
rámanánd intangibilá pentru el, victoria este si va fi de partea 
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lui, si nu a,,drumetului pocit” care, ,,schiop si searbád*, o cucereste 
pe cái ocolite. Si prin baza tematicá, dar si prin realizarea artis- 
ticá, Noaptea de decemvrie reprezintá pentru Macedonski ceea 
ce reprezintá Luceafárul pentru Eminescu, oricát ar fi deosebirea 
dintre cei doi poeti. Asa cum destinul lui Eminescu este prefigurat 
in Luceafár, tot asa Emirul din Noaptea de decemvrie 11 reprezintá 
pe Macedonski ínsusi. Traiectoria vietii poetului, cu toate 
vicisitudinile ei, cu toate urile care s-au indreptat asuprá-i— pe 
drept sau pe nedrept —, reprezintá o Arabie pustie pe care bardul 
a traversat-o cu fruntea sus, fárá a se abate din cale, fárá a privi 
intr-o parte sau alta, gresind uneori, jignind fárá sá fie nevoie pe 
unii, imbrátisáand ín nestiintá de cauzá pe altii, orgolios peste 
másurá, de o mándrie inaccesibilá, dar increzátor mereu ín steaua 
lui de mare poet. Aproape nimeni, intre contemporani, n-a bánuit 
adevarata valoare a poeziei lui Macedonski. Inaintea tuturor, 
insá, el era convins de victoria sa postumá. Ca si emirul din 
Bagdad, Macedonski se vedea recunoscut ca mare poet abia dupá 
patru generatii de la moarte: 


Dar cánd patru generatii peste moartea mea vor trece, 
Cánd voi fi de-un veac aproape oase si cenusá rece, 
Va suna si pentru mine al dreptátiiceas deplin, 

Si al meu nume, printre veacuri, ináltándu-se senin, 
Va-nfiera cu o stigmatá neghiobia dusmáneascá, 

Cát vor fi ín lume inimi si o lume románeascá. 


Ca si Horatiu, poetul Rondelurilor avea incredintarea cá 
versurile lui: 


Sfidánd a dusmániei pornire omeneascá, 
Si stánd íntr-o luminá mereu mai strálucitá, 
Sá piará n-au vreodatá si nici sá-mbátráneascá. 


Ín fond, acest poem delirant al mirajului — cum il numeste 
G. Cálinescu — care este Noaptea de decemvrie, infátiseazá 
simbolic (si simbolistic, paná la un punct) soarta poetilor damnati, 
blestemati printre contemporanii lor, cum insusi Macedonski scrie: 
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De suferinti ei sunt exemple, 

Cánd mor li se ridicá temple 
Si falnice statuie! 

Ín viatá insá duc o cruce 

Pe care toti se-ntrec s-apuce 

Sá-i rástigneascá-n cuie! 


Meka cea mare, Meka cereascá a poetului care, in izolare si in 
dezolare adesea, a trecut prin viatá cu fruntea sus si cu ochii atintiti 
pe piscul cel mai de sus, reprezintá euforia contopiriicu esentele 
pure, care li dau extaze, dar si imboldul de a face-o lume nouá din 
tainicul lui gánd prometeic, asa cum scrie ín La Harpá: 


Rásuná a mea harpá sá zbor tn alte sfere, 
Sá las departe-n urmá plácerile-efemere, 
Sá má ridic deasupra acelor nori de-atlas, 
Sá merg páná-n eterul cu lacrime de stele, 
Si sá-ntálnesc ín cale-mi cometele rebele 
lar raze purpuroase sá-mi puie pe obraz! 


Nou inger, — de-ai vrea aripi sá-mi dai, — eu as strábate 
Cu tine impreuná mai sus d-Eternitate! 

As inháma la caru-mi planetele pe ránd, 

Mi-as ráde si de oameni, si de dumnezeire, 

As fi mai ráu ca ladul, mai bun ca o zámbire, 

Si-as face-o lume nouá din tainicul meu gánd! 


Mijloacele artistice din Noaptea de decemvrie fac parte 
integrantá din insási realizarea ideii poetice. Aici nu intálnim 
nici discursivitatea cerutá de sarcasm — din Noaptea de 
noiembrie, Noaptea de februarie sau Noaptea de ianuarie — , 
nici geometria exactá a Rondelurilor. Melodia pe care se asazá 
cuvintele tine de incantatia liturgicá, dánd impresia de nesfársit 
si monoton. Schema amfibrahico-dactilicá: 


vs.l —__ => —=__=—=__—= 


VS.2 =—_ == ___ == UN 
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rámáne neschimbatá páná la sfársitul lungului poem, ca spre a 
sugera hotárárea nestrámutatá ín atingerea unui tel, stare de 
spiritín acord cu monotonia exasperantá a desertului másurat 
si ritmat numai de pasul egal al cámilelor. Fiecare troheu, fi- 
nal de vers ín rima a, se cere completat dactilic cu inceputul 
versului urmátor: ,... moar-tá Si fo-cul...“kzY=az, si fiecare 
¡amb din final de vers, ín rimá b, se cere absorbit intr-un amfibrah: 
»»». Seru-mit/ Po-e-tul...“(ur / 1 -) si asa mai departe, 
intr-un fel de dulce infinitum. Si, desi fraza macedonskianá 
este de asa naturá, incát unitátile sintactice se potrivesc pe cáte 
un vers, impresia de rostogolire la nesfársit dominá punctuatia, 
bátaia ritmicá fiind insási pulsatia ideii poetice. 

Ín cazul de fatá nu mai incape absolut nici o indoialá asupra 
faptului cá poetul si-a studiat íntr-adins mijloacele — uneori cu 
o mare luciditate — in vederea sugestiei muzicale pe care o 
comunicá prin ritmuri si sonuri. Familiar cercurilor simboliste 
franceze, de la inceputurile lor, colaboránd íncá din 1886 la 
revista lui Albert Mockel, La Walonie, din Liege, formulánd el 
insusi — cu 11 ani inainte de compunerea Noptii de decemvrie, 
in 1890 — teoria poeziei instrumentalist-simboliste, pe care 
íncerca s-o ilustreze cu bucáti ca Prietenie apusá, Bátrána stánca, 
Ín arcane de pádure etc., publicánd apoi, ín Literatorul (1892, 
2), manifestul simbolist Poezia viitorului si construind vestitele 
armonii imitative din Lupta si toate sunetele ei sau din 
Inmormántarea si toate sunetele ei (¿Un an, — dánd d-ani, leag- 
an d-an — d-ani vani“), Macedonski continua sá fie preocupat 
de magia verbului. Exact cu o luná inainte de compunerea Noptii 
de decemvrie — dacá data de ,,27 decembrie 1901“, notatá de 
poet, este adeváratá — citea in Mercure de France (numárul pe 
noiembrie 1901), cu satisfactia de a fi avut de multá vreme 
dreptate, finele observatii ale lui Rémy de Gourmont, cel mai 
autorizat teoretician al simbolismului: ,,Acest nimic, cuvántul, e 
cu toate acestea un substrat al cugetárii; el e necesitatea ei, forma, 
culoarea si odoarea. Dar nu iubesc cuvintele pentru aceasta: le 
iubesc pentru ele ínsele, pentru estetica lor personalá; raritatea e 
unul din elementele acestei estetici; sonoritatea e celálalt. Apoi 
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cuvintele au o formá determinatá de consoane; un parfum insá 
greu de perceput din cauza infirmitátii simturilor noastre imagi- 
native.“ Macedonski reproduce numaidecát citatele din Gourmont 
(in Forta morala, L, 1901) si le comenteazá entuziast, intrevázáand 
in ele ,noi orizonturi pentru poezie”. Fárá a fi realizat poezie 
simbolistá propriu-zisá, integralá, poetul Noptilor n-a abdicat 
nici un moment de la sugestia muzicalá a cuvintelor. Noaptea de 
decemvrie este — din acest punct de vedere — printre operele 
cele mai caracteristice, pentru cá aici sugestia muzicalá trece 
inaintea celei vizuale. 

Izbitoare, chiar de la inceputul poemului, este tehnica 
impletirii refrenelor, mai bine zis a laitmotivelor, descoperite 
de simbolisti mai intái ín muzica lui Wagner. Astfel incát 
structura Noptii de decemvrie ne apare simfonicá, esential 
auditivá. Primele sase strofe seamáná cu un adagio in care 
refrenele se succed repede, ín cáte un vers rázlet, ca pentru a 
crea atmosfera. 

De observat sistemul rimelor: a b a b b, rima b, care este si 
rima versului singuratic, fiind mentinutá ín silaba it pe parcursul 
a patru strofe: scrumit — adormit — mit — cumplit — otelit — 
monolit — pierit — murit — rágusit — nábusit — gresit. De 
observat, de asemenea, cá versurile reluate in refren au — in 
cadrul strofei — puncte de suspensie dupá ele, puncte care dispar 
in versul refren. Sunt si alte repetitii pe parcursul acestui prim 
fragment. Astfel inceputul versului 1 din strofa I: ,,Pustie si albá 
e camera moartá...“ este reluat, simetric, la inceputul strofei a 
U-a: ,,Pustie si albá e-ntinsa cámpie...”. Ín versul 1 din strofa a 
IV-a numele predicativ, mort, este reluat, in ambele propozitii, 
inaintea subiectului: ,E moartá odaia, si mort e poetul”. lar 
subiectul urgia din versul refren de dupá strofa a IV-a: ,,Un haos, 
urgia se face cu-ncetul” este reluat la ínceputul versului 1 din 
strofa a V-a: ,Urgia e mare si-n gándu-i s-afará”“. Tot asa 
acumulárile prin coordonare, prin punerea lui si ín anaforá, la 
aceeasi strofá: 

Si luna e rece in el si pe cer. 
Si bezna lungeste o strasnicá gheará, 
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Si lumile umbrei chiar fruntea i-o cer 
Si luna e rece ín el, si pe cer... 


De asemenea acumulárile de cáte trei predicate ín scardá, 
din strofa a IV-a: 
Ín zare, lupi groaznici s-aud, rágusit 
Cum urlá, cum latrá, cum urcá, cu-ncetul, 


si din strofa a Vl-a: 


O flacárá vie pe cos izbucneste, 
Se urcá, palpitá, trosneste, vorbeste... 


Toate acestea, impletirea refrenelor si acumulárile sintactice 
dau o puternicá tensiune momentului de meditatie a poetului, 
asezat la gura vetrei si asaltat de nálucile noptii de decembrie, 
moment ce culmineazá cu intrebarea: 


»— Arhanghel de aur, cu tine ce-aduci?“, 


adresatá flácárii de foc a inspirárii. Aceasta izbucneste, 
mefistofelic, pe cos, si pare a se fi náscut din volbura noptii 
invártejite de crivát. Tabloul, care nu e pictural pur si simplu, 
izbeste simultan — ca si ín muzica lui Wagner — toate simturile, 
realizándu-se astfel dezideratul simbolist al sinesteziilor. Cámpia 
este ,pustie si albá“, viscolul, ,,albastru“, ,geme”, lupul, ,sálbateca 
fiará“, umanizat, este ,sfásiat de restristi”, ín timp ce luna il 
priveste ,cu ochi otelit“. Planul obiectiv se confundá cu cel 
subiectiv: urgia de afará se instaleazá si ín cugetul poetului: ,,Urgia 
e mare si-n gándu-i s-afará” si luna de gheatá de pe cer i se 
rásfránge in suflet: ,Si luna e rece ín el si pe cer”. De fapt, huma, 
corpul gánditorului, a fost ucisá de námetii de umbrá: ,Fáptura 
de humá de mult a pierit./ E moartá odaia si mort e poetul“. Cu 
toate cá bezna lungeste o strasnicá gheará, spre a-icere fruntea, 
poetul, dematerializat, devine stare de spirit pur: ,,Dar fruntea, 
tot mándrá, rámáne in luná“, cuprins de flacára inspiratiei. 
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De aici íncolo apele poemului curg pe o albie tot mai largá, 
strofele devin mai incápátoare, mai ample. Versul rázlet apare 
la intervale tot mai rare, subliniind respiratiile largi ale 
simfoniei, ce se acumuleazá asemenea unui fluviu in estuar: o 
datá spre a sublinia solemnitatea despártirii pelerinului de locul 
natal, despártire ce se ghiceste definitivá: ,Si lacrima, clará, 
luceste si picá* — ...reluare ín laitmotiv a versului 2 din strofa 
a XVIll-a (,Din ochiul sáu mare o lacrimá picá); a doua oará 
la ivirea morganaticá a Mekái: ,,lar alba cetate rámáne nálucá”, 
dupá strofa a XXXV-a; si a treia oará in finalul poemului: ,Murit- 
a emirul sub jarul pustiei”, ecou al versului din marea strofá 
ultimá: ,,si moare emirul sub jarul pustiei“. Repetitiile muzicale 
continuá a fi insá principalul artificiu poetic, in cel mai bun 
inteles al cuvántului. Ele au in vedere mai ales cuvintele rare si 
— mai adesea — pe cele sonore, cu rime bogate, in ecouri 
prelungi, precum aur-tezaur: ,Deasuprá-ie aur si aur e-n zare” 
(vs. 2, strofa a VIlI-a), ,,si el e emirul, si are-n tezaur/ Movile 
inalte de-argint si de aur“ (vs. 1 si 2, strofa a X-a). Cele exotice, 
orientale: Bagdadul, emirul, Meka. Strofa a IX-a este incadratá 
de unul si acelasi vers, cu sonoritáti prelungi, sugeránd greaua 
despártire a cálátorului de locul natal: 


Bagdadul! Bagdadul! si el e emirul... — 
Prin aer, petale de roze plutesc... 
Mátasea-nfloritá máritá cu firul 

Nuante, ce-n umbrá, incet, vestejesc... — 
Havuzele cántá... voci limpezi soptesc... 
Bagdadul! Bagdadul! si el e emirul. 


Reluarea sintagmei din finalul versului ultim la inceputul 
celui din strofa urmátoare (strofa a X-a): 


Si el e emirul si are-n tezaur etc. 


atrage dupá sine reluarea sonorului Bagdad la inceputul strofei 
a Xl-a: ,Bagdadul!, cer galben si roz ce palpitá” (vs. 1), cu 
ecoul in versul 4 din aceeasi strofá: ,Bagdadul, poiana de roze 
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si crini”, pentru ca in strofa imediat urmátoare sá reapará... 
emirul: ,,Si el e emirul, si toate le are...“ Se realizeazá astfel un 
soi de rime ample, imbrátisate, pe versuri si chiar pe strofe 
intregi, contribuind muzical la incantatia verbalá. Pus in 
sintagme diferite si ín diferite puncte ale torentului muzical, 
cuvántul sonor si rar realizeazá corespondente ale propriilor 
ecouri, ca intr-o orchestratie perfectá, ín care instrumentele ies 
in relief, ránd pe ránd, sub bagheta maestrului: 


»Spre Meka se duce cu gándul mereu” (vs. 4, strofa a XIl-a), 
»Spre Meka-l rápeste credinta-vointa” (vs. 1, strofa a XIII-a), 


unde este de remarcat si rima interioará credinta-vointa: 


»Dar Meka e-n zarea de flácári — departe” (vs. 1, strofa a XIV-a). 
»— La Meka, plecat-am a merge si eu” (vs. 3). 
»— La Meka?... La Meka?... si vocea ciudatá” (vs. 4, strofa a XXI-a). 
»— La Meka! La Meka! rásuná mereu” (vs. 5). 


Si íntr-un alt complex muzical, acelasi cuvánt, Meka: 


»E Meka! E Meka! s-aleargá spre ea” (vs. 7, strofa a XXXIll-a). 
»Dar Meka incepe si dánsa sá meargá” (vs. 3, strofa a XXXI V-a). 
»Frumoasa lui Meka — tot visul tintit“ (vs. 4, strofa a XXXVIl-a). 
»Sunt Meka cereascá, sunt Meka cea mare” (vs. 13, strofa a XXXVIll-a), 


contrapunctat de celálalt, náluca: 


, Cu gándul aleargá spre alba nálucá (vs. 1, strofa a XXXV-a). 

»lar alba cetate rámáne náluca” (vs. singular dintre strofele a 
XXXV-a si a XXXVIl-a). 

»Rámáne náluca, dar tot o záreste” (vs. 1, strofa a XXXVI-a). 

»Rámáne nálucá in zarea pustiei” (vs. 1, strofa a XXXVIlL-a). 


De cel mai mare efect sunt — cum s-a putut observa si din 
exemplele citate mai sus — reluárile de formatii sintactice ín 
chip de laitmotiv wagnerian, diversificat, ca spre a sublinia 
sufletul in miscare perpetuá, detasat pe monotonia fundalului. 
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Impletiturile capátá astfel aspect de arabescuri muzicale. Uneori 
capul de vers ultim devine cap de vers prim ín strofa urmátoare: 


»Si dulce e viata ín rozul Bagdad” (vs. 6, strofa a XIV-a). 
»Si dulce e viata ín sáli de-alabastru“ (vs. 1, strofa a XV-a). 


Sau de la vers ultim la vers ultim, in strofe consecutive: 


»Si ei nainteazá — dar zilele curg* (vs. 5, strofa a XXIV-a), 
»Si toti nainteazá sub flácári de soare” (vs. 6, strofa a XXV-a); 


ori in aceeasi strofá, la distantá de cinci versuri: 


»Sub aeru-n flácári, zac rogii movile...“ (vs. 2, strofa a XXXLa), 
»Sub aeru-n flácári al lungilor zile” (vs. 8), 


sau de la vers la vers: 


,Spre albele ziduri, aleargá-aleargá” (vs. 1, strofa a XXXIV-a). 
»Sialbele ziduri, lucesc-strálucesc* (vs. 2). 


Alteori, finalurile de vers ¡si corespund: 


»Rámas din toti singur, sub cer de otel” (vs. 3, strofa a XXX-a). 
»Prin aeru-n flácári, sub cer de otel* (vs. 7). 

»Si albele ziduri, lucesc-strálucesc* (finalul strofei a XXXIV-a). 
»Si poamele de aur lucesc-strálucesc* (finalul strofei a XXXV-a). 


De asemenea, finalul versului ultim din strofá, reluat la 
inceputul primului din urmátoarea: 


»Bagdadul! Bagdadul! si el e emirul* (vs. ultim, strofa a IX-a). 

»Si el e emirul, si are-n tezaur” (vs. prim, strofa a X-a). 
»Si-ntreagá fantáná e tot cum o stie” (vs. ultim, strofa a XIX-a). 
»E tot cum o stie — dar, searbád la fatá” (vs. prim, strofa a XX-a). 
»Tar alba cetate rámáne nálucá* (vs. singular dupá strofa a XXXV-a). 
»Rámáne náluca, dar tot o záreste” (vs. prim, strofa a XXXVL-a). 
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Schema ,,¿mpletiturilor” ar fi, in mare, cam aceasta: 


OÍ 
AAA 


PO 


OO, 


Intonatia, determinatá de sistemul refrenelor, necesitá — 
dupá cum se poate vedea chiar din exemplele date — aparitia 
unui semn de punctuatie neobisnuit, asa-numita ,virgulá mace- 
donskianá“, pusá inainte de conjunctia coordonatoare si: 











Si el e emirul, si toate le are 
si chiar íntre subiect si predicat: 
Si albele ziduri, lucesc-strálucesc. 


Sistemul de laitmotive este mult mai complicat. Ne-am 
márginit numai la exemplele de fatá, incercánd sá satisfacem 
— mácar partial — o cerintá formulatá mai demult de 
profesorul Tudor Vianu, care spunea intr-un loc: ,,Interesant ar 
fi de urmárit si structura Noptii de decemvrie, cáreia multe 
impletiri ale refrenelor sale 1i dau caracterul unei adevárate 
bucáti simfonice”. ,Refrenul — mai adaugá Tudor Vianu — 
dominá intreaga tehnicá poeticá a lui Macedonski. Ín tehnica 
refrenului se declará caracterul magic al poeziei lui Macedonski, 
virtutea lor infásurátoare, obsedantá”. Sunt ínsá ín aceastá 
poezie si imbinári de cuvinte, ín rimá mai cu seamá, dar si ín 
interiorul versurilor, greu sau cu neputintá de prins intr-un 
sistem, nu mai putin sonore si sonorizate anume de poet ín 
vederea sugestiei muzicale generale pe care o degajá opera. 
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Asemenea unor avalanse sonore, cuvintele, puetate de 
vartejurile domoale ale refrenelor, cántá si incántá spiritul, 
subliniind muzical intelesurile, intensificáandu-le, purificándu- 
le si fácándu-le accesibile Ín punctul optim al imaginatiei si 
inteligentei cititorului. 

Interesant este, ín sfársit, sá vedem cum, ín final, poemul se 
incheie, rotund, prin aceeasi intrepátrundere de planuri cu care 
am fost intámpinati la inceput. Ín timp ce emirul moare sub 
jarul pustiei, focul se stinge ín odaie si desertul dogoritor al 
Arabiei se confundá cu cámpia bántuitá de crivát, cu lupi urlánd 
sub ochiul inghetat al lunii si — ín plan simbolic — cu insási 
drama celui ce sondeazá absolutul: 


Si moare emirul sub jarul pustiei — 

Si focu-n odaie se stinge si el, 

Tar lupii tot urlá pe-ntinsul cámpiei, 

Si frigul se face un brici de otel... 

Dar luna cea rece, s-acea dusmánie 

De lupi care urlá — s-acea sárácie 
Ce-alunecá zilnic spre ultima treaptá, 

Sunt toate pustia din calea cea dreaptá, 
S-acea izolare, — s-acea dezolare, 

Sunt Meka cereascá, sunt Meka cea mare... 
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George Cosbuc 


NUNTA ZAMFIREI 


Ín perioada colaborárii la Tribuna din Sibiu, redactatá de 
loan Slavici, unde publicá intái Nunta Zamfirei, poezia care il 
va consacra, ín 1889, Cosbuc proiectase o epopee a poporului 
román pe motive folclorice. Atque nos, Fata craiului din cetini, 
Tulnic si Lioara, Fulger, Izvor de apá-vie, Un Pipárus viteaz, Un 
Pipárus modern (poem cvasiparodic, gen de epopee eroi-comicá, 
in felul lui lon Budai-Deleanu) sunt fragmente dintr-o asemenea 
operá la care poetul se gándea. La acestea trebuie sá adáugám 
Nunta Zamfirei, Moartea lui Fulger, Cráiasa-zánelor, Brául 
Cosánzenei, Cicoarea etc. Prin 1900, insá, vremea epopeilor 
era de mult apusá si traducátorul ín románeste al Divinei 
Comedii si al Sacuntalei, trecánd muntii spre tará, se lasá atras 
de alte aspecte ale vietii. Compune poezii mai potrivite 
momentului istoric, íntre care se numárá Noi vrem pámánt! si 
Doina, ori ciclul Cántece de vitejie. 

Ín Nunta Zamfirei Cosbuc urmeazá pe Eminescu din Cálin — 
file din poveste, insá cu mijloace absolut proprii. Originalitatea 
poemului-baladá stá ín vagul temporal si spatial, obtinut prin 
intrepátrunderea planului real cu cel feeric, ceea ce duce la 
impresia permanentei nuntii, ca unul din evenimentele ce revin 
mereu in viata obstii. Nunta Zamfirei este nunta sempiterná, ab- 
stractá si concretá totodatá. Numele proprii insesi — pentru cá 
de personaje ín intelesul obisnuit al cuvántului nu poate fi vorba 
— sugereazá imprecizia basmului. Zamfira cea frumoasá — 
,¡1coaná-ntr-un altar s-o pui”, —este fata unui domn Ságeatá, foarte 
bogat, din nu se stie ce loc. Alesul ei este Viorel, un print din nu se 
stie ce ,fund de Rásárit”. La nuntá participá toti craii multului 
rotund, cu nume foarte generice, determinate de vagi atribute 
homerizante, alese anume pentru sonoritatea lor, care le situeazá 
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la limita dintre satul románesc arhaic, abstract si basm: bátránul 
Grui, cu Sanda si Ruxandra lui, Tintes, cel cu trainic rost, cu Lia 
lui, Bardes, cel cu adapost prin munti sálhui, cu Paltin-Crai, un 
Penes-Impárat, Mugur-Impárat — in fine — Barbá-Cot, piticul si o 
multime de principi falnici, omorátori de zmei, obisnuitii ín basme 
feti-voinici, feti-frumosi si logofeti, regi bárbosi, cu sfetnicii lor 
invechiti ín legi etc. La acestia se adaugá táranii násáudeni ín haine 
somptuoase, cum nu intálnim ín alte párti ale tárii, de sárbátoare: 


Si altii, Doamne! Drag alint 

De trupuri prinse-n márgárint! 

Ce fete dragi! Dar ce comori 

Pe rochii lungi tesute-n flori! 

lar hainele de pe feciori 
Sclipeau de-argint. 


Ceremonialul táránesc e tipic. Rádvane cu miri, cu nánasi, 
cu socri mari escortati de feciori cálári, se aduná la locul de 
nuntit, la casa miresei: 


lar mai spre-amiezi, din depártári 
Vázutu-s-a crescánd in zári 
Rádvan cu mire, si nánasi, 
Cu socri mari si cu nuntasi, 
Si nouázeci de feciorasi 

Veneau cálári. 


Ca si povestitorul de basm, poetul declará a nu fi ín stare sá 
descrie frumusetea miresei, o záná care ¡ese insá din pridvor, ín 
intámpinarea mirelui: 


Un trandafir ín vái párea: 
Mládiul trup i-l incingea 
Un bráu de-argint, dar toatá-n tot 
Frumoasá cát eu nici nu pot 
O mai frumoasá sá-mi socot 

Cu mintea mea. 
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Nu lipseste nici vátaful adicá maestrul de ceremonii al 
nuntilor táránesti, prezidánd intálnirea tipicá dintre mire si 
mireasá si dánd semn spre multime cu steagul: 


Si ea mergánd spre Viorel 

De máná cánd a prins-o el, 

Rosind s-a zápácit de drag, 

Vátavul a dat semn din steag, 

Si-atunci pornirá toti sirag 
Íncetinel. 


Urmeazá hora románeascá, pe care rapsodul a prins-o tn 
versuri de o tehnicá perfectá — nefntálnitá páná la Cosbuc tn 
prozodia noastrá — , pasul cázánd pe cuvánt spre a incánta, 
deopotrivá, ochiul si urechea. Hora este mai mult liná si usoará, 
solemná, ritualicá, pentru cá se joacá ín timp ce miriise cununá: 


Si-n vremea cát s-au cununat 

S-a-ntins poporul adunat 

Sá joace-n drum dupá tilinci; 

Feciori, la zece fete, cinci, 

Cu zdrángáneii la opinci 
Ca-n port de sat. 


Trei pasi la stánga linisor 
Si alti trei pasi la dreapta lor; 
Se prind de máini si se desprind, 
S-aduná cerc si iar se-ntind, 
Si bat pámántul tropotind 
Ín tact usor. 


Nu sunt uitate ospátul, ,,un ráu de vin” si un hotar íntreg de 
mese, chiotele si cántecele care insotesc hiperbolica petrecere, incát 
»si soarele sta-n loc/ Cá l-a ajuns si-acest noroc/ Sá vadá el atáta 
joc/ Pe-acest pámánt”. Ín sfársit, tipica pornire la joc a celor batráni: 


Sunt greu bátránii de pornit, 
Dar de-i pornesti, sunt greu de-oprit! 
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Si s-au pornit bárbosii regi 

Cu sfetnicii-nvechiti tn legi 

Si patruzeci de zile-ntregi 
Au tot nuntit, 


si obisnuita urare finalá a lui Mugur-Impárat: 


,»— Cát mac e prin livezi, 
Atátia ani la miri urez! 
Si-un print la anul! blánd si mic, 
Sá creascá mare si voinic, — 
lar noi sá mai jucám un pic 
Si la botez!” 


Nunta lui Cosbuc este nunta obsteascá, eveniment capital, 
ca nasterea si moartea, o ceremonie de neinláturat, la care se 
supune toatá suflarea. De aceea el nu simte nevoia — ca 
Eminescu ín Cálin — de a contrapuncta reprezentarea poeticá 
printr-un tablou de naturá, ín vederea proiectiei cosmice. ,Poet 
al táránimii“ prin excelentá, Cosbuc vorbeste si cántá anonim, 
in locul celor multi. Nunta Zamfirei este o nuntá ca ín basme si 
totodatá o nuntá ca toate nuntile táránesti din toate timpurile 
si din toate locurile, foarte ceremonioasá, pentru cá la asemenea 
intámplári táranii sunt foarte ceremoniosi, festivi, mirele si 
mireasa, socrii mari si toti participantiila solemnul eveniment 
simtindu-se — ca ín oratii —, pentru o clipá, personaje din 
povesti. De aici viziunea hiperbolicá a petrecerii de ,patruzeci 
de zile-ntregi“ si dorinta de a mai petrece incá ,si la botez“, 
pentru cá nunta e fácutá ín scopul procreárii. ,Realismul“insá 
nu este de gásit, deoarece poetul, confundat cu psihologia 
táraneascá a nuntii, se miscá tn pliná indeterminare festivá si 
feericá. Un alt násáudean — si la putini ani dupá Cosbuc — 
Liviu Rebreanu, in Jon, infátisa hora si nunta cu totul intr-alt 
chip, pentru cá va vorbi de o anumitá horá si de o anumitá 
nuntá. Si totusi cele douá reprezentári nu sunt incompatibile. 
Deosebirea vine din metodá si viziune, din unghiul ín care ochiul 
artistului se situeazá. Ín genul sáu, Cosbuc e un maestru. 
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Sfortarea lui poeticá, incununatá de succes, este de a nu iesi 
din marginile viziunii táránesti. Ságeatá, tatál Zamfirei, este 
necesar sá fie numai bogat spre a putea sustine o nuntá ca 
aceea. Frumusetea miresei este conventionalá, táráneascá, ,,cu 
mers istet”, ,,cu trupul nalt, cu párul cret”, cu,,un bráu de-argint”, 
incins peste mijlocul ,mládiu“. ,Copilele de impárat* sunt 
frumoase si, íntrulpi“ (trupese, arátoase), ,cu ochi sireti ca cei 
de vulpi,/ Cu rochii scurte páná-n pulpi,/ Cu pár buclat”. Flácáii- 
printi poartá coifuri cu vulturi — ca gránicerii násáudeni de 
odinioará — si, cálári pe cai, pozeazá pentru circumstantá: 


Voinicii cai spumau ín salt; 
Si-n creasta coifului nalt 
Prin vulturi vántul viu vuia, 
Vreun print mai tánár cánd trecea 
C-un brat ín sold si pe prásea 

Cu celálalt. 


Fárá profunzimi, pentru cá nu sunt cerute de tema acestei 
poezii obstesti, Nunta Zamfirei rámáne o capodoperá a genului, 
prin extraordinara potrivire a mijloacelor, prin cadenta verbului, 
prin sententiozitatea frazei impecabil ritmate, incárcatá de 
specificul national al limbii, cunoscutá de poet íntr-un mediu 
táránesc arhaic — ca si Humulestii lui Creangá — cu datini si 
ritualuri nestrámutate. 

Fireste, Cogbuc nu este Creangá si, ici-colo, intálnim cáte o 
intromisiune cultá, precum ín versul: ,Toti craii multului ro- 
tund*sau cáte o comparatie abstractá neconcludentá, apárutá 
in torentul de rime: ,Frumoasá ca un gánd rázlet“. Ín rest, insá, 
cuvintele populare si expresiile ocupá tot spatiul expunerii, íntr- 
o oralitate festivá potrivitá cu imprejurarea: 

Ságeatá ,avea o fatá — fata lui/ Icoaná-ntr-un altar s-o 
pui“. Ea ,,a fost petitá” de toti cáti ,,au trecut pragul” casei. Fata 
»s-a-ndrágit” de ,alesul“ ei pentru cá acesta ,¡-a fost menit”. 
Vestea nuntii, cuvántul, ,s-a pornit din vecini” si ,impáratii” 
din patru margini de pámánt ,,s-au ridicat” si ,s-au íncins” in 
purpurá, iar doamnele lor ,,au grábit* sá se gáteascá ,dinadins”. 
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Cánd ,s-a implinit ajunul zilei de nuntit”, rádvanele ,trosneau 
de crai“ si coborau pe ,poteci de plai”. Paltin-Crai ,stárosteste” 
(spune oratia de nuntá), ,treascurile” (pustile, tunurile) suná, 
fetele si flácáiijoacá ,dupá tilinci” (trisce) ,cu zdrángáneii la 
opinci*“, iar ,cráiesele“ stau la masá , aláturea cu ghinárarii de 
neam stráin”. Piticul Barbá-Cot sare intr-un picior ,de nu-si dá 
ránd", si Mugur-Impárat »Inchiná” cu ,paharul plin*. Ín orice 
vers, ín orice intorsáturá sintacticá, impresia de oralitate 
táráneascá (repetám: nu cea de toate zilele, ci una festivá, 
potrivitá cu sárbátoarea si costumatia bogatá) ne intámpiná 
numaidecát. 

Cosbuc, cel care a tradus Divina comedie ín exact acelasi 
numár de silabe cáte are originalul, este un versificator 
desávársit, egalat poate numai de Topárceanu ín poezia noastrá. 
Sistemul metric si al rimelor serveste de minune scopului urmárit 
in Nunta Zamfirei. De la schema: 


=> _—_—_ e O A 


Cosbuc nu se abate decát o singurá datá pe parcursul poeziei si 
atunci foarte usor, pentru a sublinia o exclamatie, ín versul 1, 
strofa a Ill-a (,El, cel mai drag! El a venit!“). Rima rámáne cu 
consecventá pe silabá accentuatá dupá schema aabbba. S-ar 
párea cá frumusetea acestor versuri stá in virtuozitate, ín marea 
consecventá pe care poetul si-o impune ín prozodie, ca la clasici. 
Si totusi pericolul monotoniei — ca si ín poezia populará 
autenticá, unde conventia ritmicá este impusá si se subintelege 
— este cu desávársire exclus. Aceasta pentru cá poetul mánuieste 
cu atáta abilitate reprezentárile, incát imaginatia cititorului (mai 
bine am zice a ascultátorului, pentru cá oralitatea limbii face ca 
poezia sá fie auzitá ca recitatá de pe scená de un actor) este 
surprinsá ín mod diferit de fiecare datá. De altá parte, formatiile 
sintactice sunt atát de ingenios construite, gásite ín vorbirea popu- 
lará, incát dau impresia cá ele impun schema prozodicá, poetul 
scuzándu-se parcá (asemenea starostelui care pronuntá oratiile 
de nuntá) de a nu se putea exprima decát ín cadentele si ín rimele 
acestea, care vin din afara conditiei lui, pentru cá sunt ín uzul 
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comun. Aliteratiile-onomatopee se asazá firesc sub accente: ,Si-n 
vremea cánd s-au cununat / S-a-ntins poporul adunat /Sá joace-n 
drum dupá tilinci / Feciori, la zece fete, cinci/ Cu zdrángáneii la 
opinci/ Ca-n port de sat./ / Trei pasi la stánga linisor/ Si alti trei 
pasi la dreapta lor / Se prind de máini si se desprind,/ S-aduná 
cerc si iar se-ntind / Si bat pámántul tropotind / Ín tact usor.* 
Inversiunile insesi — foarte numeroase — cad firesc sub accent, 
functiunea lor principalá fiind cea stilisticá, incát cutare strofá 
poate fi transcrisá, sub formá de prozá, fárá nici o pierdere: ,,lar 
mai spre-amiazi, din depártári, vázutu-s-a crescánd ín zári rádvan 
cu mire si nánasi, cu socri mari si cu nuntasi, si nouázeci de 
feciorasi veneau cálári. Si ca la mándre nunti de crai iesit-a-n 
cale-ales alai de sfetnici multi si mult popor, cu muzici multe-n 
fruntea lor si drumul tot era covor de flori de mai.“ 

Dar cel mai mare mestesug al lui Cosbuc constá in 
ingenioasele rejeturi de la un vers la altul, fácute cu o mare 
naturalete, fárá ostentatie, chiar fárá aerul cá intámpiná 
dificultáti, desi aceste dificultáti existá, datá fiind scurtimea 
versului si rigoarea metricá. Nici nu ar fi nevoie sá citám 
pentru cá in afará de exclamatii — si acelea rare — precum: 
»El, cel mai drag! El a venit!“ (v. 1, strofa a Il-a) nici unul din 
versurile poeziei nu consumá o unitate sintacticá completá. 
Astfel, predicatul stá in versul 1, iar subiectul in versul 2: ,si- 
atunci din tron s-a ridicat/ Un Impárat dupá-impárat* (strofa 
a VI-a); temporala ín versul 1, coordonata ei in versul 2, 
principala in versul 3, atributele subiectului ín versul 4: ,lar 
cánd alaiul s-a oprit/ Si Paltin-Crai a stárostit, / A prins sá 
sune sunet viu. / De treasc si trámbiti, si de chiu” (strofa a XV- 
a) si asa mai departe. De cel mai mare efect este cuplul de doi 
iambi (—x/—+) care constituie versul 6, construit absolut 
intotdeauna prin rejet: ,ghinárari / De neam stráin“, ,atáta 
joc /Pe-acest pámánt*“ / ,Si feti-frumosi / si logofeti”, —,,ntr- 
un picior /De nu-si da ránd”, ,,Zile-ntregi/ Au tot nuntit”, care 
dau poemului o miscare molcomá si apásatá totodatá, ritmatá 
puternic, ca spre a sublinia caracterul permanent si rotativ al 
fenomenului nuntii si horei strámosesti. 
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Avánd un puternic caracter popular si national, íntr-o limbá 
románeascá impecabilá, accesibilá oricui, Nunta Zamfirei a 
devenit o poezie scolará, de manual, precum Cea din urmá 
noapte a lui Mihai cel Mare de Bolintineanu sau Penes Curcanul 
de Vasile Alecsandri. S-ar párea cá analiza ei nu Intámpiná 
dificultáti. Ínsá pe asemenea poezii clasice colbul scolii s-a 
asezat prin traditie si exegetul trebuie sá-l inláture revenind la 
modul genuin ín perceperea lor, incadrándu-le la locul lor firesc 
in istoria literará, spre folosul cultivárii gustului pentru frumos 
al noilor generatii. 


PASA HASSAN 


Publicatá ín 1894, dar compusá probabil mai fnainte, sub 
impresia evenimentelor legate de Rázboiul de Independentá, 
Pasa Hassan 1si are punctul de plecare íntr-un pasaj din Románii 
supt Mihai Voievod Viteazul, capitolul care povesteste bátália 
de la Cálugáreni. La un moment dat, ín toiul luptei, Mihai 
záreste pe pasa Hassan, dusmanul sáu de moarte. Voievodul 11 
strigá ,o vorbá sá-ispuná”, dar turcul fuge máncánd pámántul. 
Urmeazá cavalcada infátisatá cu o paná de adevárat maestru. 

Cát timp tabloul rámáne relativ static, imaginile sunt cele 
obisnuite: 

Mihai 1l záreste si-alege vreo doi, 

Se-ntoarce si pleacá spre gloatá, 

Ca volbura toamnei se-nvárte el roatá 

Si intrá-n urdie ca lupu-ntre oi, 

Si-o fránge degrabá si-o bate-napoi 
Si-o vánturá toatá. 


Cáte o comparatie concentratá: negru-pámánt, ritmul per- 
fect si rimele rare: aieve-i¡ — Sucevei — plevei; pámánt — vánt 
— sánt, ridicá poezia peste nivelul lui Bolintineanu din Legende, 
fárá insá a o feri cu totul de o anume notá de conventional: 
Hassan e ,negru-pámánt de mirare”, flácáii Sucevei ,zboará*: 
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Hassan, de mirare, e negru-pámánt; 

Nu stie de-i vis, ori aieve-i, 

El vede cum zboará flácáii Sucevei, 

El vede cá Bogdan e suflet de vánt 

Si-n fatá-i puterile turcilor sánt 
Táriile plevei. 


Cánd insá tabloul intrá ín miscare, Cosbuc este neíntrecut. 
Propozitiile sunt scurte, dinamice, cu predominatia exclamatii- 
lor. Unghiul pe privire e acela al turcului Ingrozit de ,ghiaurul* 
Mihai: 

Dar iatá-1! E vodá, ghiaurul Mihai! 

Aleargá návalá nebuná. 

Imprástie singur pe cáti li aduná, 

Cutreierá cámpul, táind de pe cai, 

El vine spre pasá: e groazá si vai, 
Cá vine furtuná. 


Strigátul lui Mihai cátre pasá e sacadat dupá aceeasi bátaie 
a galopului: 


— Stai, pasá, / / o vorbá / / de-aproape / / sá-ti spun // 
Cá nu te-am gásit nicáierea!, 


reluat apoi peste o strofá in chip de laitmotiv: 
— Stai, pasá! / / Sá piará / / azi unul / / din noi! 


Frica lui Hassan atinge proportii uriase, ca de cosmar, 
sugeratá, fiind de aceastá impecabilá hiperbolá, fácutá din 
cáteva onomatopei si cláditá pe ritmuri perfecte : 


Sálbatecul vodá e-n zale si-n fier, 

Si zalele-i zuruie crunte, 

Giganticá poart-o cupolá pe frunte, 

Si vorba-i e tunet, rásufletul ger, 

Tar barda-i din stánga ajunge la cer, 
Si vodá-i un munte. 
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Vocabularul insusi impresioneazá: fier, zale care zuruie; 
vorba-tunet, rásufletul-ger, barda din mána stángá a eroului, 
comparat cu un munte. Máiestria lui Cosbuc stá Ínsá — ca 
peste tot in poezia sa — ín adaptarea cát mai exactá a 
mijloacelor prozodice la ideea poeticá pe care vrea sá o exprime. 
Ca si la Bolintineanu ín Mihnea si baba, ritmul cavalcadei e 
dat de másura versului: 


iru y Xu ui 


== UNA UNO 


Ca intr-un film, dinamic in gradul cel mai ínalt, ín care 
totusi regizorul a stiut sá pástreze Íntreaga atmosferá de frescá 
istoricá, pasa Hassan, urmárit de Mihai Vodá, este o imagine 
ce nu se poate uita: 


»— Stai, pasá! Sá piará azi unul din noi!” 
Dar pasa mai tare zoreste; 
Cu scárile-n coapse fugaru-si loveste 
Si gátul i-1 bate cu pumnii-amándoi; 
Cu ochii de sánge, cu barba válvoi, 
El zboará soimeste. 


Devine acum clar cá poetul Cosbuc avea vocatia epicá si 
dramaticá — mai putin pe cea liricá — de mari efecte. Ele sunt 
scoase din notarea gesturilor personajelor tabloului: pasa loveste 
calul cu pintenii si scárile, 11 bate cu pumnii, are ochii injectati 
, de sánge” si ,barba válvoi“, de groazá. Ín strofa urmátoare, 
aceastá gesticulatie, menitá a aráta frica si furia neputincioasá 
a turcului, atinge punctul ei culminant; turbanul fi cade ,,si-1 
lasá cázut”, desi acest lucru nu era iertat unui musulman, isi 
sfásie cu máinile vestmintele pentru cá are impresia cá vántul 
se Impiedicá in ele si nu-l lasá sá fugá etc.: 


Turbanul fi cade si-1 lasá cázut; 

Isi rupe cu mána vestmántul, 

Cá-n largile-ihaine se-mpiedicá vántul 
Si lui i se pare cá-n loc e tinut; 


164 


— Comentarii si analize literare — 


Aleargá de groaza pieirii bátut, 
Mánáncá pámántul. 


Intorcándu-ne acum din nou la izvorul de inspiratie al lui 
Cosbuc, vom observa cá poetizarea eroului de la Cálugáreni 
apare, cu tot atáta fortá, si sub pana lui Bálcescu. Mihai Viteazul 
e comparat cu ,semizeiicántati de nemuritorul Omir”. Intálnind 
pe Hassan-Pasa, el fi strigá ,sá stea de este viteaz, sá se lupte cu 
dánsul piept la piept”. Hassan fuge insá ,inspáimántat si nu se 
putea tine pe picioare de groazá“. Ín afará de versificatie, intr- 
adevár cu totul remarcabilá, Cosbuc nu aduce nimic ín plus 
fatá de Bálcescu. Caracterul de instantaneu al intámplárii 11 
aflám chiar ín pasajul respectiv din Románii supt Mihai Voievod 
Viteazul, care íncepe cu indicatia temporalá ,/intr-acel minut“: 

,Intr-acel minut, Mihai, precum odinioará semizeii cántati 
de nemuritorul Omir, alerga íntr-o parte si íntr-alta prin tabára 
turceascá cáutánd pe Sinan, cánd, vázánd de departe pe Hassan- 
Pasa, se luá dupe dánsul strigándu-i sá stea de e viteaz, sá se 
lupte cu dánsul piept la piept, si cáand de cánd era sá-l ajungá cu 
palosul. Dar Hassan-Pasa fugea inspáimántat si nu se putea tine 
pe picioare de groazá. El merse de-si ascunse rusinea íntr-un 
cráng spinos, de unde d-abia a doua zi indrázni sá iasá la ai sái.* 


165 


CUPRINS 
— Ion Rotaru — 


Octavian Goga 


NOI 


Ín cadrul dezvoltárii poeziei románesti, Goga este cel mai 
autentic continuator al lui Eminescu, nu ín sensul imitatiei 
epigonice, de felul celei a lui Vlahutá si a altora din jurul sáu, 
ci in fntelesul profund al cuvántului. Prin excelentá liric, Goga 
este, ca si Eminescu, un exponent al multimii. Ceea ce l-ar 
deosebi de inaintasul sáu ilustru ar fi mesianismul mai accentuat, 
mai vizibil in expresie, tendinta de a striga ca un profet durerile 
celor de peste munti. Ín Fragmente autobiografice (Bucuresti, 
Cartea Románeascá, 1934) poetul márturisea: ,Eu, gratie 
structurii mele sufletesti, am crezut intotdeauna cá scriitorul 
trebuie sá fie un luptátor, un deschizátor de drumuri, un mare 
pedagog al neamului din care face parte, un om care filtreazá 
durerile poporului prin sufletul lui si se transformá in trámbitá 
de alarmá“. Ínsá, de altá parte, plecánd de la Eminescu, Goga 
a intuit mai mult decát oricare altul valoarea poeticá a doinei, 
a cántecului de jale, murmurat ca pentru sine ínsusi, dar cu 
atát mai emotionant, mai convingátor, mai omenesc. 

Poezia Noi este o doiná cultá ín care tendinta, revolta Ímpotriva 
asupririi nationale si sociale a románilor din Ardeal, se trans- 
formá ín artá superioará, intr-un mod surprinzátor si original. 
Foarte greu de analizat (ca si poezia populará), versurile lui Goga 
vehiculeazá aproape niste concepte: jale, lacrimi, cántece, suferintá, 
patimi, laolaltá cu elemente ale naturii, luate de asemenea la 
nivelul generalitátilor, fárá inchegarea unei imagini pictorice, 
individualizatoare: codri verzi de brad, campuri de mátasá, fluturi, 
privighetori, Murásul, tustrele Crisurile, Oltul etc. 

Ín ce stá secretul acestei mari poezii? Ín modul spunerii, in 
melodia de doiná care o strábate de la un capát la altul, legánd 
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aceste concepte, indiferente ín ele ínsele luate, íntr-un cántec 
de jale, íntr-o zicere impersonalá, iesitá din conditia neamului 
asuprit. Transferul de la persoana 1 singular la persoana 1 plu- 
ral, al lui eu ín noi, pare cu totul firesc la ardeleanul Goga. De 
aici simplitatea de un mare rafinament artistic a acestei 
compuneri. 

Ca si ín ,romantele” lui Eminescu, scrise in perioada de 
maturitate, linia melodicá a versului permite juxtapunerea unui 
element din naturá la o stare sufleteascá: 


La noi sunt codri verzi de brad 
Si cámpuri de mátasá; 

La noi atátia fluturi sunt, 
Si-atáta jale-n casd. 


Privighetori din alte tári 
Vin doina sá ne-asculte; 
La noi sunt cántece si flori 
Si lacrimi multe, multe... 


Frumusetea acestor versuri mai provine si din degajarea tonului 
enuntiativ, marcat prin anaforicul La noi (repetat de trei ori ín 
strofa a Il-a) sau prin epiforicul pláng (apárut de alte trei ori ín 
strofa a IIl-a). Ardealul lui Goga devine astfel o tará a dorului si a 
jalei colective sfásietoare, detasate pe fundalul etnografic obisnuit: 


La noi nevestele plángánd 
Sporesc pe fus fuiorul, 
Si-mbrátigándu-si jalea pláng 
Si tata, si feciorul. 


Sub cerul nostru-nduiosgat 

E mai domoalá hora, 

Cáci cántecele noastre pláng 
Ín ochii tuturora. 


Cáteva personificári, banale in sine, devin relevante ín con- 
text pentru cá sunt fácute ín spiritul cántecului de obste: desisurile 
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codrilor ,povestesc de jale“ si jale ,duc“ Murásul si Crisurile; 
hora ,e mai domoalá“, cántecele ,pláng“, aceiasi codri , si 
infioará sánul“, iar Oltul bátrin e ,fmpletit din lacrimi“. Altele 
capátá o formulare mai cultá, insá nu indepártatá de factura 
romantei, a acelei poeziice se cere cántatá, avánd ín ea insási 
o melodie a cuvintelor: pentru cei de peste munti ,bátránul 
soare” e mai aprins, cerul e ,induiosat”, fluturii mai sfiogi” si 
roua de pe trandafiri se preface ín lacrimi; ei au ,un vis 
nefmplinit, copil al suferintei”, dorul de eliberare: ,De jalea lui 
ne-au ráposat / si mosii si párintii...*. 

Toate aceste elemente constitutive, pe care analiza le surprinde 
cu greu pentru cá, luate separat, nu spun nimic sau aproape, se 
toarná intr-o piesá unicá, un cántec spontan, de o mare 
autenticitate si vibratie liricá, o doiná de jale domoalá, dar 
animatá, tn final, de un tainic si nedefinit ton conspirativ. Este un 
cántec, o dorintá, o aspiratie si a táranului, si a intelectualului 
— ín Ardeal, ín imprejurárile date, lucrul fiind posibil. 

Privitá mai indeaproape, din punctul de vedere al dispunerii 
rimei, spre exemplu, poezia se compune in fond din cinci strofe 
iambice numai de cáte patru versuri lungi, cu cezurá, rimate 
imperecheat: 


La noi sunt codri verzi de brad / / si cámpuri de matasá; 
La noi atátia fluturi sunt / / si-atáta jale-n casá. 
Privighetori din alte tári / / vin doina sá ne-asculte; 

La noi sunt cántece si flori / / si lacrimi multe, multe... 


Dat fiind caracterul de doiná, si de litanie totodata, poetul a 
evitat insá versul lung, cu cezurá, neobisnuit ín poezia noastrá 
populará. Este de observat, de asemenea, cá fiecare strofá e for- 
matá, simetric, din cáte douá fraze construite prin coordonare. 
Aceasta sporeste impresia de doiná de jale, jale a cárei permanentá 
este subliniatá apoi de predicatele exprimate prin verbe la prezent, 
fárá nici o exceptie. E un prezent continuu, intárit prin gerunziile 
modale: plángánd, imbrátisánd, gemánd. Vocabularul este cel 
folcloric-popular adecvat: codri, jale, bátránul soare, povestesc 
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de jale, pláng, lacrimi etc. Ín acelasi timp insá poezia e oarecum 
indepártatá de factura prozodicá si lingvisticá folcloricá, departe 
de o pastisá sau imitatie, chiar superioará, de felul celor ale lui 
Eminescu. Generalitátile largi nu sunt párásite, pe alocuri, si o 
undá de individualizare liricá apare: nevestele pláng, tata si 
feciorul se imbrátiseazá plángánd, hora e mai domoalá, mosii si 
pdrintii au ráposat de jale etc. Asta ín ceea ce priveste cuvintele- 
metaforá. Se observá apoi o usoará abatere de la constructia 
coordonatoare, prin aparitia in context a douá propozitii 
temporale: ,,De cánd pe plaiurile noastre / Nu pentru noi rásare” 
(vs. 3 si 4, strofa a Il-a) si ,Cánd zboará-n zári albastre” (vs. 2, 
strofa a IV-a), lucru iarási putin obisnuit ín poezia populará 
autenticá. Mesianismul lui Goga a inoculat, astfel, doinei si o 
notá de litanie religioasá, realizatá prozodic, dar si, mai ales, 
prin introducerea anumitor cuvinte scoase parcá din scrieri vechi: 
»Visul neímplinit” este ,,copil al suferintii”, cei ce se jelesc ,gem 
de grele patimi“ din ,,vremi uitate, de demult”, avánd ín fata lor 
numai ,desertáciunea unui vis”. Fuziunea este perfectá si aici stá 
secretul poeziei lui Octavian Goga. 
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George Bacovia 


PLUMB 


Dormeau adánc sicriele de plumb 

Si flori de plumb si funerar vestmánt — 
Stam singur ín cavou... si era vánt... 

Si scártáiau coroanele de plumb. 


Dormea fntors amorul meu de plumb 

Pe flori de plumb, si-am inceput sá-] strig — 
Stam singur lángá mort... si era frig... 

Si-i atárnau aripele de plumb. 


Desi ín poezia moderná structura metricá pare a nu avea un 
rol important, ín Plumb de Bacovia suntem obligati sá observám 
o simetrie perfectá intre cele douá catrene. Schema strofei intái: 


1. — 2 m2 
2 — ll ZÉ 
3) —= po a o—Á 


4. O A 


este identicá celei de-a doua. Organizarea interioará a fiecárei 
strofe ín parte este interesantá pentru realizarea unei melodii 
stranii, interiorizatá, obsedantá páná la urmá. Tonul elegiac 
este dat de iamb, care predominá. Simplu vorbind, schema 
prozodicá idealá a poeziei este iambicá, fiecare vers, terminat 
in rimá masculiná, avánd cáte cinci iambi completi. Accentele 
secundare impun insá o metricá supusá cuvintelor, de unde 
diversitatea. Cezura figureazá numai in versurile 2 si 3, al cáror 
fiecare al doilea emistih íncepe cu conjunctia si, incadratá in 
peonul IV urmat de iamb ín versul 2 si de suspensie in versul 3: 
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si fu-ne-rar / vest-mánt 
Strofa Il + 22" q 

si e-ra vánt... 

IL O 


si-am in-ce-put / sá-1 strig 
Strofa a Il-a AS 
si e-ra frig... 


Ín timp ce iambul din finalul versului 2 al fiecárei strofe: 
vestmánt (— —), sá-l strig (——) este urmat, la inceputul 
versului urmátor, de amfibrah: Stam sin-gur --—-), peonul 
TV din finalul versului 3 este reluat la ínceputul versului 4: si 
e-ra vánt (o——)/ Si scár-tá-iau (uo ——); si e-ra frig... 
(==); Sii a-tár-nau (ooo—). 

Este de asemenea foarte clar cá sintagmele se incadreazá in 
metri identici, de la o strofá la alta, íntr-o geometrie fárá cusur: 

Strofa l, vs. 1: Dormeau adánc sicriele de plumb. 

Strofa a Il-a, vs. 1: Dormea intors amorul meu de plumb 
(predicat, exprimat prin imperfect + circumstantial de mod + 
subiect + atribut substantival prepozitional). 

Strofa l, vs. 3: Stam singur ín cavou... si era vánt... 

Strofa a Il-a, vs. 3: Stam singur lángá mort... si era frig... 
(predicat, exprimat prin imperfect + circumstantial de mod + 
circumstantial de loc + conjunctia sí + propozitie impersonalá). 

Strofa l, vs. 4: Si scártáiau coroanele de plumb. 

Strofa a Il-a, vs. 4: Si-i atárnau aripele de plumb (conjunctie 
+ predicat + subiect + atribut cu prepozitie). 

Cuvántul-,cheie“, plumb, se repetá, obsesiv, de cáte trei ori 
in fiecare strofá, de fiecare datá in rima (dacá putem sá-ispunem 
asa) versurilor 1 si 4 si la cezura versului 2. Aceastá simetrie 
urmáreste si realizeazá efectele muzicale ale unui laitmotiv, 
monoton si obsedant, tipice tuturor simbolistilor. Muzicale si 
de o tonalitate minorá sunt imperfectele dormeau, stam, era, 
atárnau, dar mai ales sonurile inchise, stinse, din cuvintele 
vestmánt, vánt (puse ín final versurilor si intonate iambic), ca 
si cele strident minore, cu anume functii onomatopeice, de 
percutie acutá a nervilor: scártáiau, strig, frig. 
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Toatá greutatea metaforicá se sprijiná insá pe cuvántul 
plumb, care dá de fapt sensul poeziei. Avem de-a face, ín cazul 
de fatá, cu o metaforá-simbol, una din acele imagini poetice 
(cultivatá cu precádere de la Baudelaire íncoace) larg 
cuprinzátoare ca putere sugestivá, dar cu neputintá de formulat 
intr-o judecatá precisá, univocá. Cáci poetul simbolist — ceea 
ce este cazul lui Bacovia mai inainte de oricare altul ín poezia 
románeascá — tinde spre stárile de spirit vagi, traduse ín imagini 
ce se pot interpreta felurit (in cadrul unei anume sfere emotive, 
evident), dar nu lipsite de fortá artisticá, ci dimpotrivá, date 
fiind ,corespondentele” din naturá, viatá si cosmos. 

Astfel, plumbul, prin greutatea lui specificá mare (in tabla 
Mendeleev Pb ocupá locul 82), poate sugera apásarea 
sufleteascá sfásietoare la care este supus artistul si, ín genere, 
intelectualul aruncat de soartá íntr-un oras pustiu de provincie 
de pe vremuri, un tárg pluvios, cu uliti murdare, ,,cu dugheni 
si coceni”, ceea ce este cazul lui Bacovia insusi. Plumbul mai 
poate sugera, prin culoarea lui cenusie-ínchis, monotonia si 
plictisul, mediul meschin, cu false stráluciri de o clipá, 
acoperite repede de proza grea, diurná, asa cum strálucirea 
provocatá de o zgárieturá ín inertul si deloc nobilul metal se 
oxideazá vázánd cu ochii, recápátándu-si culoarea banalá 
urátá, dezolantá. Din plumb se confectioneazá artificiile 
funerare de duziná, tipice pentru burghezia micá de provincie, 
sárácácioase si prozaice: flori de plumb, coroane de plumb 
etc. Topit si turnat ín apá, plumbul este folosit ín magie, ín 
sfársit, ocultismul intránd si el in vederile simbolistilor. Plumbul 
mai este si metalul ,rece“, avánd ca simbol alchimic 
saturnismul, de la denumirea planetei Saturn, ,tristá“, 
,¡ntunecatá” si melancolicá”, prin contrast cu, strálucitoarea” 
si,joviala“ planetá Jupiter. De notat cá párintele simbolismului 
francez, Charles Baudelaire (1821—1867), numea capodopera 
sa Florile ráului (1857) ,o carte saturnianá“, iar urmasul lui 
cel mai direct, Paul Verlaine (1844—1896), publica ale sale 
Poeme saturniene ín 1866, intre care cel putin douá, pluviosul 
Chanson d'automne si poemul Nevermore al lui Edgar Poe 
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(1809—1849), au fost, cu sigurantá, printre lecturile preferate 
ale lui Bacovia. Dar chiar sonoritatea, inábusitá, contrasá 
intr-o silabá — vocalá inchisá, sprijinitá pe patru consoane 
labiale, a cuvántului plumb — este parcá ín acord cu continutul 
lui notional, lásánd impresia de cádere grea, fárá ecou, surdá. 

Echivocá, putánd fi interpretatá ín mai multe chipuri, este 
si starea de spirit (si, evident, totodatá liricá) a eului poetului, 
in cazul de fatá. Cavoul (cealaltá notiune cu care ,rimeazá” 
cuvántul plumb) poate si nu poate fi, ín acelasi timp, un cavou. 
El poate fi casa sau orasul ín care locuieste poetul; sau poate 
mediul, lumea meschiná, dacá nu cumva si propriul corp ín 
care sálásluieste un suflet de plumb. Pus de cáteva ori ca epitet, 
mai intái la limita concretului (sicrie de plumb, flori de plumb, 
coroane de plumb), cuvántul-,cheie“ dá consistentá unor 
abstractiuni de asemenea ambigue, tulburátoare prin vagul 
lor straniu. Amorul de plumb doarme íntors. (,Dormea íntors 
amorul meu de plumb.“) Íntors in spatiu sau in timp? 
(Participiul este de asemenea ambiguu.) Ín cele din urmá, 
aflám cá el este un mort pe care poetul zadarnic il strigá ín 
linistea sinistrá si friguroasá a cavoului. Aripile lui, care pot 
fi si ale poetului, atárná grele, de plumb, ca ale albatrosului 
baudelairean ránit. A avea plumb ín aripi, iatá o stare tipic 
bacovianá. Neputándu-si lua zborul spre ináltimi, sufletul 
poetului se inchide ín sine ínsusi, ca intr-un cavou, schitánd 
cáteva gesturi ciudate, schematice, histrionice, cu subinteles, 
incadrate íntr-o geometrie fixá, prin táierea oricárei elocvente. 
Este aici cunoscuta pozá, simbolistá in genere si bacovianá in 
specie, care ín alte poezii decát aceasta tinde chiar a deveni 
manierá. Aici ea insá contribuie la profunzime si la economia 
mijloacelor: ,,la elocventa si suceste-i gátul“ — se spune in 
Arta poeticá a lui Verlaine. 

Cu aceste semnificatii largi si foarte caracteristice, poezia 
Plumb a dat titlul unui ciclu din creatia lui Bacovia si ar putea 
figura foarte bine pe coperta intregii sale opere. 
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LICEU 


Propozitia cea mai generalá, Liceu — cimitir, de fapt o 
metaforá contrasá prin eliziunea particulei comparative ca (un) 
si a copulei esti, se repetá de 6 ori la intervale ritmice, de 5 si 2: 


vs 1-—6-—8-—13-—15-—20 
5 2 5 2 5 


intervalele fiind: 5-—2—5—2—5, alternativ. Aceastá primá 
propozitie foarte generalá este urmatá de determinantul Al tineretii 
mele, formánd de asemenea un vers de sine státátor, menit sá 
particularizeze imaginea ín sensul raportáriila persoana poetului, 
raportare marcatá prin adjectivul provenit din adjectivul posesiv 
mele, ín acord cu expresia verbalá din restul textului. Astfel cuplate, 
cele douá versuri inchid si deschid atát strofa intái, cát si strofa 
ultimá, simetrizándu-le, conform tehnicii laitmotivului tipic pentru 
poezia simbolistá. Monotonia sau — dacá se considerá asa — 
aparenta banalitate din melodramaticul Al tineretii mele se inláturá 
prin cel de-al doilea determinant, Cu lungi coridoare (versurile 9 si 
14), care-iia locul ín strofa mijlocie si este menit, prin continutul 
semantic, sá concretizeze imaginea la maximum, s-o materializeze, 
am zice. Particularizante, desi nu íntr-un grad atát de ínalt, sunt si 
celelalte versuri-sintagme care apar cáte o singurá datá: Pedanti 
profesori (vs. 3), Si examene grele (vs. 4), Si azi má-nfiori (vs. 5), 
Azi nu mai sunt eu (vs. 10), Si mintea má doare (vs. 11), Nimic nu 
mai vreu (vs. 12), Ín lume m-ai dat (vs. 17), Ín váltorile grele (vs. 
18), Atát de blazat (vs. 19), grupate, cum se vede foarte clar, n 
cupluri de trei cáte trei: strofa 1: vs.3—4—5, strofa a Il-a: vs. 10- 
11-12, strofa a Ill-a: vs. 17—18—-19. De altfel, constructia poeziei 
pe baza multiplului si, respectiv, divizorului 3 este destul de vizibilá: 
3 strofe de cáte 7 versuri, in total 21; 6 aparitii ale versului Liceu 
— cimitir, cáte douá in fiecare din cele trei strofe; cáte douá rime 
in ele, in fiecare strofá, in total 6; 3 rime ín -oare in strofa de la 
mijloc (coridoare — doare — coridoare); cáte o rimá nerepetabilá 
in mijlocul fiecáreia din cele 3 strofe: profesori — infiori (vs. 3 si 
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5 strofa 1), eu — vreu (strofa a I-a vs. 10 si 11), dat — blazat (vs. 
17 si 19, strofa a IIl-a) etc. Discutánd sistemul rimelor, observám 
cá cimitir (dacá ín cazul acesta poate fi vorba de rimá, ea si ín 
poezia Plumb, unde cuvántul-cheie apare rimat cu el ínsusi, ín 
fiecare final de vers si distih de inceput si sfársit de strofá) rimeazá 
cu sine insusi. E o rimá masculiná pe vocalá inchisá, pusá tn relief 
de alternanta cu rima femininá pe vocale deschise: mele — grele 
— mele (strofele I si a IIlI-a). De observat de asemeni curba muzicalá 
ori — oare — at, datá de rimele din vs. 3—5, ín strofa I: profesori 
— infiori; vs. 9—11—14, ín strofa a Il-a: coridoare — doare — 
coridoare; vs. 17—109, in strofa a IMl-a: dat — blazat. Exceptionalá 
si din punct de vedere semantic este imperecherea de cuvinte 
profesori — fiori, ín sfársit, rima rará eu — vreu este obtinutá 
printr-o licentá poeticá cu totul fericitá, fiind vorba de un 
moldovenism care transcende culoarea localá ín muzical si 
accentueazá astfel cu toatá forta lirismul. Cuvántul designánd 
persoana I singular este apoi accentuat fonic prin rima la cap de 
vers: eu — vreu — Liceu... (vs. 10—12—-13). 

Muzicalitatea sumbrá este datá ínsá mai ales de metrica versului 
bacovian, cu totul caracteristicá si aici. Accentele alterneazá de pe 
vocalele deschise pe cele inchise. Versul 1, cel mai des repetat, 
cheia poemului, este compus dintr-un iamb si un anapest: (Liceu 
— ci-mi-tir), combinatie ce pune in valoare evolutia fonicá de- 
scendentá ceu — ci-mi-tir, sugeránd parcá inexorabilul. Odatá 
fixatá, aceastá schemá metricá si muzicalá devine tiranicá si 
impune abateri de la topicá, bunáocará ín vs. 3 pe-danti profesori 
si ín vs. 12: Ni-mic nu mai vreu. Indatá insá trebuie sá cádem de 
acord cá din punct de vedere semantic mesajul capátá o deosebitá 
putere. Nu numai cá neologismul pedanti (Bacovia este unul dintre 
poetii románi care introduc neologismele ín poezie in chipul cel 
mai firesc si mai exact, mai organic) este la locul lui sub accentul 
iambic distinct, dar antepunerea sugereazá ea insási pedanteria 
profesoralá, rutina. Profesori pedanti, cum cere topica obisnuitá a 
limbiirománe, ar fi sunat banal, ar fi suprimat claritatea accentului 
si ar fi fácut imposibilá rima semanticá profesori — fiori. Dincolo, 
in cazul lui nimic, tot asa se cerea accentul semantic pus pe 
cuvántul-cheie al propozitiei, ca pentru a demonstra o afirmatie 
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1. Liceu, — cimitir 

2. Al tineretii mele 

3. Pedanti profesori 
4. Si examene grele... 
5. Si azi má-nfiori 

6. Liceu, — cimitir 

7. Al tineretii mele! 
8. Liceu, - cimitir 

9. Cu lungi coridoare 


10. Azi nu mai sunt eu 


11. Si mintea má doare. 


12. Nimic nu mai vreu 
13. Liceu, - cimitir 

14. Cu lungi coridoare 
15. Liceu, - cimitir 

16. Al tineretii mele 
17. Ín lume m-ai dat 
18. Ín váltorile grele 
19. Atát de blazat... 
20. Liceu, - cimitir 


21. Al tineretii mele! 
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gravá, de neinláturat. Cáci, stilistic, Íntre Nu mai vreu nimic si 
Nimic nu mai vreu este deosebire, desi din punct de vedere strict 
gramatical avem de-a face cu o identitate. Ín plus, ca si in 
cazul anterior, intervine, cum am vázut, valorificarea rimei eu 
— vreu — Liceu etc. 

Se Intelege, compunánd poezia, Bacovia nu s-a gándit la 
toate acestea. De-ar fi fost asa, toatá discutia noastrá n-ar avea 
rost. Adevárul e cá poezia creste dintr-o stare obsesivá, din re- 
verie, precum planta din apá si din pámántul umed, si capátá 
in subconstientul poetului, ori chiar ín stare de veghe, un ritm, 
o geometrizare muzicalá, realizándu-se ín melodie de cuvinte, 
in vers. Bacovia trebuie crezut cu tárie cánd spune: 

» Tráind izolat, neputánd comunica cu oamenii, stau de vorbá 
cu mine insumi, fac muzicá si, cand gásesc ceva interesant, iau 
note spre a mi le reciti mai tárziu. Nu-i vina mea dacá aceste 
simple notite sunt in formá de versuri si cáteodatá par vaiete.“* 

Se pot face asupra poeziei ce Íncercám a analiza aici 
consideratii nenumárate, intre altele chiar si dintre acelea privind 
teoria pitagoreicá a ,numárului de aur“ín structurarea unei ope- 
re de artá. Ín cele ce am arátat mai sus, am voit numai sá 
demonstrám echilibrul exact al compozitiei, sentimentul net cá 
nu mai poate fi nimic scos sau adáugat, cá forma imbracá per- 
fect continutul, face corp comun cu el, confundándu-se. Cuvintele, 
muzica cuvintelor isi sunt suficiente lor ínsele, sunt un univers 
autonom. E ceea ce se numeste o operá perfectá. Ceva asemánátor 
cu un produs al naturii. De fapt, avem de-a face cu o contranaturá, 
act prometeic destinat sá dureze si s-o infrunte. 

Ciudat: Mihail Dragomirescu aproape cá nega pe Bacovia, 
spre a nu mai vorbi de Nicolae lorga. Íl nega, la inceput, tánárul 
Serban Cioculescu. Foarte ciudat: insusi Vladimir Streinu — lucru 


* Ca si la Eminescu: ,Dar atuncea greieri, soareci,/Cu usor-máruntul 
mers,/Readuc melancolia-mi,/Sará ea se face vers”, n Singurátate, piesa cu 
care íncepe editia princeps, din 1883, Intocmitá de Maiorescu. Compará si 
cu ce spune Blaga: ,Cuvintele se ivesc ín rimtul pasului, care cántá pe 
drumul bátut ca de oi. Intorcándu-má acasá, imi insemn versurile pe o foaie 
de hártie, ca sá nu pierd melodia...“. Ín Poezii, 1966, p. 478. 
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cu totul neasteptat, dat fiind temperamentul, datá fiind formatia 
criticului si esteticianului acestuia, — l-a negat pe Bacovia, la 
inceputul carierei sale. Lovinescu, chiar si G. Cálinescu pot 
provoca oarecare mirare ín usoara retinere criticá fatá de Bacovia, 
azi, cánd sunt tot mai multi cei care-l pun pe poetul de la Bacáu 
in imediata vecinátate a lui Eminescu. Am aprobat, verificánd 
ulterior afirmatia, pe Nichita Stánescu care spunea, íntr-un ránd, 
cá, dupá Eminescu, poetul la care se manifestá intr-un grad foarte 
inalt specificul nostru national este Bacovia. E o afirmatie pliná 
de adáncime si de tálc, caracteristicá pentru dezvoltarea poeziei 
románesti luatá in totalitatea ei. 

S-ar putea ca tocmai aici, ín extraordinara naturalete — ceea 
ce am voit a aráta ín analiza Intreprinsá mai sus —, altfel spus: ín 
simplitatea rafinatá cu care se manifestá sentimentul, emotia esteticá 
imbrácánd infátisári perfecte pentru ochiul mintii, sá stea secretul 
artei lui Bacovia, cauza pentru care el este astázi din ce ín ce mai 
gustat si mai admirat, observám, ín particular, mai ales de tineri. 

Si totusi, poezia Liceu este o poezie ocazionalá. Fa a fost 
scrisá nu la comandá — lucrul nu are nevoie de nici o 
demonstratie specialá —, ci íntr-un moment anume, rememorativ 
pentru poet, solemn am zice, momentul regásirii peste ani a 
cimitirului in care-si ingropase tineretea pierdutá pentru 
totdeauna. Elementul social dateazá numai, particularizeazd 
starea de spirit bacovianá in aceastá scriere. El este complementul 
general-universalului, al permanentei umane dintotdeauna, care 
se autocontemplá ín perspectiva treceriiireparabile a timpului. 
Astfel, ivitá dintr-un loc si dintr-un timp foarte precise — liceul 
din orasul Bacáu, a cárui cládire se poate vedea si azi —, poezia 
Liceu de Bacovia transcende, devine o contrarealitate sau, altfel 
spus, o realitate ín spirit, ín anume chip mai trainicá decát cea 
materialá de la care a pornit procesul. 

Pe Bacovia il intelegem si 1l admirám pentru faptul de a fi 
arátat lumii o fatá a ei, crudá, extrem de adeváratá. Íl admirám 
si 1l iubim pentru omenescul simtirii. Indárátul melodiei 
cuvintelor lui descoperim cu uimire simplá Omul, ne descoperim 
adicá pe noi ínsine, in latura ,bacovianá” a sufletului nostru. 
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Tudor Arghezi 


BELSUG 


Poezia Belsug este un imn de slavá si totodatá un cántec ce 
aduce a rugáciune, inchinat truditorilor pámántului. Din acest 
punct de vedere, asezarea ei de cátre poet ín ciclul Cuvinte 
potrivite, apárut in 1927, este perfect indreptátitá. Versurile din 
celebrul Testament care prefata volumul: 


Ca sá schimbám, acum, intáia oará, 
Sapa-n condei si brazda-n cálimará, 
Bátránii-au adunat, printre plávani, 
Sudoarea muncii sutelor de ani 


nu vor sá insemne — cum gresit s-ar crede, dacá le-am interpreta 
numai ín litera lor — saltul calitativ de la o generatie la alta, 
de la táran la intelectual, pentru cá producátorii bunurilor 
materiale sunt, ín fond, simultan, si producátorii bunurilor 
spirituale. Ideea e vizibilá mai cu seamá ín poezia Caligula, 
din acelasi grup al Cuvintelor potrivite: 


Cántecul, lumina, taina, unda, -ntinsurile-albastre, 
Noi le tinem, noi le strángem, cei cázniti, uráti si goi, 


dar si ín Plugule, scrisá mult mai ínainte, bunáoará in strofa: 


S-a-ndátinat copilul cel pitic 

Sá are si sá strángá avutie. 

Osánda si-a schimbat-o-n bucurie, 
Cládindu-si slávi gi veacuri pe nimic. 


O primá constatare care se impune ín legáturá cu poezia ce 
ne propunem sá analizám este cá, printr-un procedeu poetic 
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specific lui Arghezi, titlul de Belsug nu corespunde intru totul 
continutului celor cinci strofe. Dupá toate dictionarele limbii 
románe, belsug inseamná abundentá, cantitate mare de bunuri 
materiale, prisos, lucruri despre care nu este vorba ín aceastá 
poezie. Rámáne evident, ín lumina celor constatate anterior, cá 
titlul se referá la bunurile spirituale pe care le implicá munca 
omului de la tará, a plugarului. Faptul se poate constata din 
chiar prima strofá, o imagine rodinianá ín cuvinte: 


El singuratic, duce cátre cer 

Brazda pornitá-n tará, de la vatrá. 
Cánd ti privesti impiedicati in fier. 
Par, el de bronz, si vitele-i de piatrá. 


O trásáturá fundamentalá a poeticii argheziene este 
constituirea plasticá a imaginilor, spre deosebire de multi poeti 
de dinainte de dánsul si dintre contemporani, care puneau 
accentul mai mult pe muzicalitate. ,Spiritualizarea” muncii 
táranului este sugeratá oarecum cu mijloacele picturii: brazda, 
pornitá de la vatrá, din prim-planul tabloului, urcá spre cer, adicá 
spre linia orizontului si a adáncului perspectivei. Ín celelalte douá 
versuri, contemplarea omului, a vitelor si a uneltei trezeste 
imaginea unei statuarii grandioase, lucratá ín piatrá si bronz. 
Evident, apropierea de artele picturii si sculpturiieste un simplu 
procedeu de comparatie ín discutarea textului. Poet mare, Arghezi 
rámáne unul dintre cei mai autentici artisti ai cuvántului si 
adáncimea, frumusetea odatá cu ea, stá in máiestria limbajului, 
in Incárcátura de noi si inedite semnificatii acordate verbului. 
Adverbul singuratic are intelesuri multiple: singur, unic, nestiut 
de nimeni; substantivul vatrá sugereazá vechimea poporului si 
statornicia; verbul a fmpiedica, urmat de complementul ín fier; 
duce gándul la munca istovitoare a unui condamnat. Existá apoi 
o mare economie de mijloace sintactice, bazatá pe pendularea 
egalá a frazei, in fiecare distih, unde fiecare al doilea vers este 
construit prin enjambement: ,El, singuratic, duce cátre cer/ 
Brazda“— propozitie principalá; invers, ín distihul al doilea — 
acum ín primul loc vine subordonata temporalá: ,,Cánd li privesti 
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impiedicati ín fier“, urmatá de principalele coordonate: ,,Par, el 
de bronz, si vitele-ide piatrá” (unde trebuie numaidecát observat 
cá predicatul par serveste de numitor comun pentru ambele 
propozitii, in vederea aceleiagi economii si simetrii a strofei, 
marcatá fiind aceastá simetrie prin alternarea rimei masculine 
cu cea femininá: cer — fier, vatrá — piatrá.) 

Ín cea de-a doua strofá ne intámpiná enumeratia: ,Gráu, 
popusoi, sácará, mei si orz“ gi constatarea categoricá: ,Nici o 
sámántá n-are sá se piardá“. De belsug, ín inteles de abundentá, 
iarási nu poate fi vorba, si e clar de tot cá enumeratia semnificá 
din nou spiritualizarea. Cá este asa o dovedeste aceastá 
extraordinará imagine, tipic arghezianá, ín care se sugereazá 
comunicarea dintre terestru si astral: 


Sácurea plugului cánd s-a íntors. 
Rámáne-o clipá-n soare ca sá ardá. 


De remarcat, tot aici, usoarele abateri de la normele limbii 
literare prin dialectalismele sácará (in loc de secará), popusoi 
(ín loc de pápusoi, eventual porumb) si sácurea (pentru securea), 
menite sá sugereze vechimea indeletnicirii agricole pe íntreg 
teritoriul románesc. (De observat, incá, fenomenul prezentei 
vocalei á, ín loc de e, dupá consoanele dure — ín exemple ca 
cele de mai sus — caracteristic graiului moldovean, transilvan, 
dar si oltean de nord, din tinutul Gorjului, locul de origine al 
párintilor poetului.) 

Strofa a treia poate servi de argument pentru a demonstra 
faptul cá un mare poet, precum Arghezi, ivit ín pragul secolului 
al XX-lea, a cárui primá jumátate o domina prin creatia sa, nu 
poate fi clasificat printre sámánátoristi sau printre gándiristi, 
curente literare indeajuns de influente, primul la momentul 
1900, cel de-al doilea ín perioada interbelicá. Munca táranului 
nu e deloc idilicá; pámántul se munceste greu. Strofa este, ín 
consecintá, dominatá de adverbele-complemente de mod: ager; 
cu dusmánie, cu nádejde, rotund. Ín anume chip, aceastá a treia 
strofá marcheazá punctul de várf prin care trebuiau afirmate 
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máretia si frumusetea muncii dure. Se poate observa, din punctul 
de vedere al dispuneriiaccentelor prozodice, si o anume gradatie 
intru cát priveste primele silabe din fiecare dintre cele trei 
catrene: ,El, sin-gu-ra-tic..., Gráuw, po-pu-soi... A-ger, o-te-lul...“: 
(fut mr) ti — 1), troheii de inceput de strofá 
reliefánd, ránd pe ránd, omul, obiectul muncii si unealta. 
Dimpotrivá, iambii din capul celorlalte douá catrene, mai 
potriviti stárilor pur lirice, fac trecerea spre spiritual, privind 
acum lucrurile pe ansamblul poeziei: ,,Din plo-pul ne-gru..., E- 
o tá-ce-Te... E-==—/ == 1). Imagistica se bizuie 
pe aceeasi putere de impresionare plasticá: noaptea se desface 
liná din plopul negru, ca dintr-un caier, care este Insá ,,urzit cu 
fire de luminá”“ (purá abstractie impresionistá: nu mai suntem 
in epoca lui Alecsandri, cánd plopul forma un element de pas- 
tel si atát: ,Ca fantasme albe plopii, insirati, se pierd ín zare”): 


Din plopul negru, rázimat ín aer, 
Noaptea, pe sesuri, se desface liná, 
La nesfársit, ca dintr-un várf de caer, 
Urzit cu fire de luminá. 


Cea de-a patra strofá prepará atmosfera de mister prin care 
suntem introdusi ín final, final prin care se atinge maximum de 
spiritualizare: 


E o tácere de-nceput de leat. 

Tu nu-ti íntorci privirile-napoi. 
Cáci Dumnezeu, pásind apropiat, 
li vezi lásatá umbra printre boi. 


Cu aceasta, ne apropiem de ceea ce putem numi ideea de 
Providentá in poezia lui Arghezi, uimirea poeticá ín fata marelui 
mister al existentei, pe care o aflám ín atátia din Psalmi, in 
Duhovniceascá, Íntre douá nopti etc. Atitudinea nu este deloc aceea 
a unui mistic, Ímpácat cu dogma crestiná, cu sentimentul cá 
existenta divinitátii nu poate fi pusá la indoialá. Arghezi Ííncerca o 
continuá indoialá, o neliniste, cum márturiseste íntr-unul din Psalmi: 


182 


— Comentarii si analize literare — 


Ca-n oglindirea unui drum de apá 
Pari cánd a fi, pari cánd cá nu mai esti; 
Te-ntrezárii ín stele, printre pesti, 

Ca taurul sálbatec cánd s-adapá. 


Ín finalul poeziei Belsug, poetul are sentimentul intrezáririi 
principiului divin, deloc in sens mistic, ci — asemeni 
romanticilor panteisti, mai complicat totusi, mai modern — ín 
sfintenia muncii, a vietii diurne, in infinit de complicatele 
raporturi dintre lucruri. Sentimentul acesta al íntrezdririi pentru 
o clipá se reflectá, de altminteri, si in chipul cum e constituit, 
in ultima frazá, anacolutul, ca ín vorbirea populará si ca in 
vechile scrieri: ,Cáci Dumnezeu, pásind apropiat, / li vezi lásatá 
umbra printre boi”. 


TINCA 


Cogul ei cu soare, 

Proptit ín sold, pe cingátoare, 

Ducea snopi de ochi galbeni, cu gene de lapte, 
Si garoafe de noapte. 

Ín sánul ei ca mura 

Isi pironeau cáutátura 

Domnii zvelti din jurul mesii. 

— ,Cine mai ia florile miresii?* 


Fá, Tinco, fá! papucii de mátase, 
Márgelele, cerceii nu ti i-a dat Nástase — 
Si-n fiecare desti cáte-un inel 

Nu ti l-a stráns, cu máinile lui, el. 


Cine ti-a frámántat carnea de abanos 
Si ti-a báut oftatul mincinos? 

Cui i-ai dat, fá, sá ti-o cunoascá 
Fáptura ta Impáráteascá? 


Cine ti-a dezlegat párul cu miros de tutun? 
Cine ti-a scos cámasa, ciorapul? 
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Cine ti-a Íngropat capul 

Nebun, 

Ín bratele lui noduroase, pároase, 

Si te-a-nfrigurat fierbinte páná-n oase? 


Tu n-ai voit sá spui 

Nimánui 

Unde innoptai, 

Curvá dulce, cu márgáritárel de mai! 


Vezi, Nástase osánditul 

Nu te-a pátruns decát o datá; 
Si-atuncea toatá, 

Cu tot cutitul. 


Tinca este o poveste — O ... nuvelá, dacá vrem — despre crima 
pasionalá a lui Nástase, ,osánditul”, cáruia rapsodul fi este 
purtátorul de cuvánt. Tiganca cea frumoasá, floráreasa, este ea 
insási o floare... de mucegai, minune a lumii rásáritá la periferie: 
,Din bube, mucegaiuri si noroi / Iscat-am frumuseti si preturi noi“, 
va spune Arghezi ín Testament, perfect constient de extraordinara 
innoire adusá in limbajul poetic. Este o prejudecatá stupidá si o 
gravá eroare, o nedreptate adusá idiomului national, sá clasifici 
vocabularul ín cuvinte ,,frumoase* si ín altele ,,uráte”, neprielnice 
poeziei. Totul depinde de context, de mestesugul aláturáriiculorilor 
(Arghezi este cel mai mare poet pictor al nostru; ín timp ce Eminescu 
sau Bacovia sunt mai curánd muzicali), prin care un biet bordei 
de mahala, ori o fránghie cu rufe íntinse la soare, pe malul Lacului 
Tei, transcend spre un tablou de geniu, pe care l-ar putea zugrávi 
un Luchian. Omenescul adánc trece fnaintea a toate si a tot. 
Frumusetea Tincái robeste: ea poartá un ,,cos cu soare”, plin adicá 
de margarete sálbatice (,,snopi de ochi galbeni, cu gene de lapte“) 
si,ygaroafe de noapte”, si mai are sánul ,ca mura“, tigancá fiind. 
Ca atare, nu i te poti adresa decát cu ,,Fá, Tinco, fá!”. Atát de 
frecventul, popularul, expresivul si ,suburbanul* (ín ínteles major) 
apelativ, de Arghezi a fost introdus mai intái fín poezia románeascá, 
de la nivelul literaturii zise ,culte“, cáci ín cea populará si 


184 


— Comentarii si analize literare — 


láutáreascá exista de multá vreme. Ea poartá cercei si márgele, 
cáte un inel in fiecare ,desti” (deget ar fi fost imposibil ín con- 
text!), cáte un inel, nu se mai stie de cine dáruite. Deoarece oftatul 
ei este ,mincinos” si Nástase fierbe, chiar si ín puscárie fiind, de 
mánie cá nu stie cine i l-a ,báut”, cine ,¡i-a frámántat carnea de 
abanos“, cine s-a bucurat de , fáptura ei impáráteascá”. Se va zice, 
poate, cá ne dedám la o descriere a textului. Nu avem aceastá 
intentie! Si, dacá asta se intelege, inseamná cá nu stim sá ne 
exprimám cum trebuie. Voim doar sá punctám ,coloratura” 
limbajului poetic arghezian, cu totul inedit, original, ín intregul 
ciclu al Florilor de mucigai (la loc de cinste stánd si alte bucáti 
antologice: Pui de gái, La popice, Ton Ton, Fátálaul, Candori, Sici, 
bei, Rada). Asa, spre exemplu, exceptionalul vers, ce-si aflá 
asemánare, prin franchetea lui superbá, numai ín ,divina” (la 
propriu si la figurat) Cántare a cántárilor din Sfánta Scripturá: 


,Curvá dulce, cu márgáritárel de mai”. 


Arghezi nu scrie ín vers ,clasic“, dupá cum nu are nici,,stil 
frumos si antic“. Dar nu practicá nici versul asa-zis ,, liber“ sau 
,alb%, precum atátia dintre modernii care au urmat lui Lucian 
Blaga. Rima este la el de rigoare, insá vine totdeauna íntr-o 
subtilá combinatie cu ritmul, combinatie dictatá de necesitatea 
expresiei celei mai nimerite subiectului, témei. Versurile, mai 
lungi sau mai scurte, sunt de fiecare datá altfel dispuse, urmánd 
rostogolirea cát mai fireascá a debitului verbal, mai totdeauna 
de oirepresibilá, fermecátoare oralitate. Exemplul (echivalent 
sau, poate, chiar intrecut numai in Blesteme sau in Fátálául) 
cel mai potrivit fl putem afla si ín piesa analizatá aici. Strofa, 
cu propozitiile si cuvintele de neclintit, se structureazá ín functie 
de avalansa intrebárilor ,osánditului” Nástase care si-a 
incredintat obida, ,povestea” sa de criminal, poetului. Versurile 
au dinamicá tumultuoasá, precipitatá la maximum, 
»povestitorul“ confundándu-se definitiv cu ,eroul* sáu. Ele se 
cer recitate, dupá cele douá intrebári ,,retorice“ de la ínceput, 
intr-un fel de accelerando furibund: 
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Cine ti-a dezlegat párul cu miros de tutun? 
Cine ti-a scos cámasa, ciorapul? 

Cine ti-a Íngropat capul 

Nebun, 

Ín bratele lui noduroase, pároase, 

Si te-a-nfrigurat fierbinte páná-n oase? 


Respingánd-o, in numele ,Ímásurii de aur a lirei“ gi a superbei 
ode pindarice”, lon Barbu taxa poezia lui Arghezi drept 
,anecdoticá”, ,depresivá, de spovedanie si atmosferá”, fárá a 
lua ín seamá cá, chiar incepánd cu Homer, dar mai cu seamá 
de la Francois Villon íncoace, se poate realiza lirismul cel mai 
pur printr-o extraordinará concentrare a epicului. Cum se 
intámplá si ín aceastá poezie a lui Arghezi si ca ín majoritatea 


celor incluse in ciclul Flori de mucigai, publicate ín anul 1931. 
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Vasile Voiculescu 


ÍN GRÁDINA GHETSEMANI* 


Tisus lupta cu soarta si nu primea paharul... 
Cázut pe bránci in iarbá, se-mpotrivea íntruna. 
Curgeau sudori de sánge pe chipu-i alb ca varul 
Si-amarnica-i strigare stárnea in slávi furtuna. 


O máná nenduratá, tinánd grozava cupá, 
Se cobora-mbiindu-] si i-o ducea la gurá... 
Si-o sete uriagá sta sufletul sá-i rupá... 
Dar nu voia s-atingá infama báuturá. 


Ín apa ei verzuie jucau strelici' de miere 

Si sub veninul groaznic simtea cá e dulceatá... 
Dar fálcile-nclestándu-si cu ultima putere, 
Bátándu-se cu moartea, uitase de viatá! 


Deasupra, fárá tihná, se frámántau máslinii, 
Páreau cá vor sá fugá din loc, sá nu-1 mai vada... 
Treceau bátái de aripi prin vraistea grádinii 

Si uliii de seará dau roate dupá pradá. 


Odatá cu mai toti traditionalistii afirmati plenar ín epoca 
Gándirii din deceniul al treilea, de la Ion Pillat, Adrian Maniu 
si Nichifor Crainic, Lucian Blaga si Radu Gyx, Vasile Voiculescu 
este si un poet religios. Culegerea Poeme cu ingeri (1927) este 
definitorie ín acest sens. Ínsá aceastá trásáturá a tempera- 
mentului sáu poetico putem detecta si mai devreme, bunáoará 


* Poezii, L, E.PL., 1968. 

* Strelici sau stárlici, s.m. (pop.): Patá de culoare rosie, apoi vánátá, 
care apare uneori pe pielea oamenilor greu bolnavi, inainte de moarte; aici 
sensul e mai curánd: fáráme, párticele, fragmente. 
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chiar in compunerea de fatá, Ín grádina Ghetsemani, inclusá in 
volumul Párgá, apárut cu sase ani mai ínainte, ín 1921, la 
Editura Cartea Románeascá. O descoperim apoi ca o 
permanentá pe tot parcursul creatiei lui V. Voiculescu. Postumele 
apárute ín volumul Gánduri albe (Cartea Románeascá, 1986), 
la 22 de ani de la moartea scriitorului, sunt cu totul edificatoare 
in sensul cá ne aflám ín fata celui mai mare poet religios din 
intreaga literaturá románeascá, de la Dosoftei si I. Heliade 
Rádulescu páná la contemporanul nostru loan Alexandru. 
Deosebit de pretioase pentru intelegerea cát mai adecvatá a 
operei lui V Voiculescu, ín general, si a poeziei ce ne propunem 
sá o comentám aici, ín special, sunt cele spuse ín Confesiunea 
unui scriitor si medic, adresatá studentilor de la Facultatea de 
Teologie a Universitátii din Bucuresti, in 1935, dupá modelul 
celor organizate, tot cam pe atunci, de profesorul Dimitrie 
Caracostea la Facultatea de Litere si Filozofie. Confesiunea a 
fost publicatá ín revista Gándirea (anul XIV, oct., 1935; vezi si 
Gánduri albe, op. cit., p. 447). latá cáteva pasaje edificatoare: 


»Sunt náscut la tará, ceea ce socotesc cá e cel mai mare noroc din 
viata mea. Párintii mei, oameni simpli, au fost piosi, de o credintá 
neabátutá de nici o clipá de sováire sau de indoialá. Practicanti 
moderni, fárá habotnicie, religia a fost insá pravila, enciclopedia vietii 
lor practice. Ín casa noastrá s-a citit mult, mai ales cártile religioase si 
rituale. Biblia cu Vechiul si Noul Testament, Vietile sfintilor, mineele pe 
care le imprumutam de la bisericá [...]. Teatrul nostru cel mai scump 
erau liturghia si serviciul religios din fiecare duminicá si sárbátoare, 
mai ales dupá ce descoperisem sensul ascuns al tuturor gesturilor si 
aluziilor liturgice. Mai desfátátoare decát orice galá de operá, din cáte 
am vázut de atunci íncolo, mi-au rámas deniile Pastilor, cu marea si 
minunata Vinere, cánd cántam prohodul...* 


Si nu numai ín planul pur afectiv al rememorárii copiláriei 
din Párscovul natal (,Sufletul nostru, mácar ín copilárie, prinde, 
fárá sá stie, ín placa lui sensibilá, pe Dumnezeu“ — ni se mai 
spune ín aceeasi Confesiune) —, ci chiar ín cel reflexiv, al omului 
matur care cautá o justificare riguros logicá a comportárii lui 
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ca artist. Vecinátatea lui Blaga, Nichifor Crainic, Nae lonescu, 
chiar Petre Tutea se simte numaidecát ín ceea ce s-a numit 
,organicismul ortodoxist”. Citám iarási din amintita sursá: 


»M-am náscut, cred, un tip credincios, organic credincios, si 
indráznesc sá spun credincios chiar dacá nu as fi religios. Dumnezeu 
este simplu pentru cine-1 prinde dintr-o datá[..]. Fericiti cei ce nu au 
nevoie de logaritmi mistici sau religiosi ca sá-1 afle pe Dumnezeu. Ce 
simplá e credinta! Domnilor, iertati-mi indrázneala, dar as pune íntre 
fericirile de pe munte si pe aceasta: fericiti cáti se nasc credinciosi. 
Despre unul ca acesta a spus Domnul prin gura psalmistului: ,Íncá 
din pántecele maicii tale te-am ales”. 


Ín grádina Ghetsemani este un poem-icoaná inchinat Fiului 
Omului, Patimilor lui lisus. Poezia poate foarte bine intra Íntr-un 
grup tematic anume conturat, odatá cu alte bucáti similare, 
precum fisus pe ape, Pregátiri pentru ciná, Cina cea de tainá si 
altele, apárute ín Poeme cu ingeri. ,Rugáciunea din Grádiná" 
este un tablou mural frecvent ín aproape toate bisericile, situat 
de obicei pe peretele din stánga catapetesmei, sub celelalte 
panouri mari infátisánd ,Rástignirea” si ,Invierea“. Grupul 
pictural ígi are punctul de origine al ispiratiei, ca si poezia lui 
Voiculescu, in aceste versete din Noul Testament: 


»S1 dupá ce au cántat laude au iesit la Muntele Máslinilor [...]. Atunci 
lisus a mers impreuná cu ei la un loc ce se cheamá Ghetsemani si a zis 
ucenicilor: sedeti aici páná ce Má voi duce acolo si Má voi ruga [...] Si 
mergánd putin mai fnainte a cázut cu fata la pámánt, rugándu-Se si 
zicánd: ,Párintele Meu, de este cu putintá, treacá de la Mine paharul 
acesta! Ínsá nu precum voiesc Eu, ci cum Tu voiesti* [...] Siiarási ducándu- 
Se a doua oará S-a rugat, zicánd: ,Párintele Meu, dacá este cu putintá, sá 
treacá acest pahar, ca sá nu-1 beau, facá-se voia Ta...“ (Matei, 26, 39). 

»Siiesind S-a dus dupá obicei in Muntele Máslinilor, si ucenicii L- 
au urmat. Si cánd a sosit in acel loc le-a zis: Rugati-vá, ca sá nu intrati 
in ispitá. Si El s-a depártat de ei ca la o aruncáturá de piatrá si 
ingenunchind Se ruga, zicánd: ,Párinte, de voiesti, treacá de la Mine 
acest pahar. Dar nu voia Mea, ci voia Ta sá se facá”. lar un ínger din cer 
s-a arátat si-L intárea. lar El, fiind in chin de moarte, mai stáruitor Se 
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ruga. Si sudoarea Lui s-a fácut ca picáturi de sánge care picurau pe 
pámánt” (Luca, 22, 39—44). 


Puterea emotionalá a versurilor la care ne referim, ca de 
altminteri si a versetelor biblice citate, stá in omenescul 
suferintelor lui lisus, Fiul Omului. Dacá este adevárat cá lisus a 
fost Dumnezeu, de o fiintá cu Tatál si cu Duhul Sfánt, dacá a 
fost Atotputernic, atunci s-ar párea cá ,paharul“ (metafora pentru 
patimile, rástignirea si moartea care fl asteptau ín urmátoarele 
douá zile dupá Rugáciunea din gradiná) putea fi báut cu 
seninátate depliná. lisus insá — si aici intervine elementul 
ortodox, autohton, táránesc si románesc totodatá — a fost sá 
fie fácut om, cu voia Tatálui, om ca toti oamenii, nu numai 
Dumnezeu, ,lupta cu soarta si nu primea paharul/ Cázut pe 
bránci ín iarbá, se-mpotrivea.../ Curgeau sudori de sánge pe 
chipu-i alb ca varul“, la vederea grozavei cupe, pe care ,,o máná 
nenduratá” i-o intindea implacabil. Báutura era ,,infamá* si 
setea omeneascá ,uriasá“. Omul-Dumnezeu (sau Dumnezeu 
prefácut ín Om, pentru iertarea pácatelor omenirii) lupta cu 
moartea náprasnicá, cu suferinta, dar stia cá ín ,apa verzuie” 
cu otravá, sub venin, se afla dulceata izbáviriiin chip de ,strelici' 
de ,miere” (pete galbene; V Voiculescu se caracterizeazá adesea 
prin faptul cá introduce regionalismele cele mai neasteptate ín 
poezie, dar si ín prozá). Asociatia venin-dulceatá, altfel 
interpretabilá mai curánd ín sens profan, o gásim si ín 
Testamentul lui Arghezi: ,Veninul stráns l-am preschimbat ín 
miere/ Lásánd intreaga dulcea lui putere“. Ín acelasi chip, poate, 
puterea omeneascá ín suferintá si dumnezeirea lui lisus trans- 
formá paharul cu otravá ín dulceatá, altcum spus, euforia 
spiritului pátimirii pentru mántuirea lumii. 


e 


Poemul-icoaná, cum am numit compunerea Ín grádina 
Ghetsemani, are si o usor perceptibilá tentá epicá (datá de 
pasajele deja citate din Noul Testament), ín cele patru catrene 
care 1l compun. Lucrul se poate observa lesne si din predicatele 
verbale puse la imperfect: lupta, nu primea, curgeau, stárnea 
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(strofa D), se cobora, ducea, sta, nu voia (strofa ID, jucau, simtea 
(strofa II), se frámántau, páreau, treceau, dau (strofa IV). El 
rámáne insá intái de toate ,icoaná”, prin puternica impresie 
plasticá, prin culorile sumbre, noptatice, sub Ínceput de furtuná, 
cu punctul central al tabloului ín ,paharul cu otravá”, spre care 
sunt atintiti ochii Omului-Dumnezeu care se roagá fierbinte, cu 
lacrimi de sánge. Ín toate picturile-fresce din biserici care 
infátiseazá ,Rugáciunea din grádiná”, Paharul figureazá 
obligatoria — simbol al suferintei de nefnláturat — inconjurat 
de raze luminoase, element mistic-miraculos, net desenat, 
suprapus tenebrelor din jur. Strofa ultimá vine sá incadreze ca 
o ramá exceptionalul eveniment-tablou. Natura, asemeni unui 
acord muzical ín gamá minorá, vine cu inválmáseli prevestitoare 
de furtuni: máslinii de deasupra se frámántá necontenit, ,fárá 
tihná”, páránd cá ,vor sá fugá din loc”, sá nu mai fie martorii 
tragicului moment, ín timp ce ,,vraistea grádinii” (alt element 
lingvistic regional tipic voiculescian) este strábátutá de 
misterioase ,bátái de aripi* (de demoni sau de ingeri?), ¡ar ulii 
de pradá ,dau roatá”, adulmecánd moartea. 

»Paharul” chinurilor la care va fi supus lisus, dupá 
Rugáciunea din grádiná — devenit metaforá comuná in limba 
romána, in cea veche indeosebi (vezi ín Divanul lui Cantemir: 
»paharul vietii“ si ,paharul mortii) — se asociazá ín viziunea 
lui Voiculescu si cu ,Graalul”, paharul, spune legenda, din 
care lisus ar fi báut la Cina cea de tainá. Tot legenda mai 
spune cá ín acest pahar, pástrat ca o relicvá, losif din 
Arimateea ar fi cules picáturile de sánge de sub crucea 
Rástignitului. Paharul devine astfel Sfántul Graal, simbol al 
puritátiicrestinismului. Cum bine se stie, a rámas celebru, ín 
literatura medievalá, poemul Perceval sau Povestea Graalului 
de Chrétien de Troyes (cca 1130 — cca 1195), continuat, ín 
cursul secolului al XMI-lea, de multi alti trubaduri, romanul 
cunoscánd astfel o imensá popularitate, gratie caracterului 
sacralitátii sale si cavalerismului de care e impregnat. El a 
inspirat puternica operá, Parsifal, lui Richard Wagner, 
reprezentatá la Bayreuth ín 1882, simbolizánd acum lupta 


191 


— Ion Rotaru —- 


omului cu el insusi, cu pácatele lui si ale altora dintre semeni, 
asa cum Parsifal-Perceval aflase cándva mult rávnita ,Via 
crucis” a mántuirii depline. Facem aceste consideratii anume 
spre a se vedea continuitatea si adáncirea sentimentului religios 
in poezia lui V. Voiculescu, pe íntreg parcursul carierei lui 
poetice. latá, drept argument, poezia Graalul, scrisá, cum reiese 
din datarea foarte exactá (duminica, 13 ianuarie 1952, 
Bucuresti), la peste trei decenii de Grádina Ghetsemani: 


Unde tánjeste, Doamne, acum Graalul 
De dumnezeiescul táu sánge plin? 

Ce alt Amforthas pángáreste pocalul 
Slujit de Parsifal si Lohengrin? 


Zadarnic de-o viatá bat lumea náucá, 
Munte cu munte, názuind spre cer, 
Nu-l aflu. Trimite lebáda sá má ducá 
Má leg pán-la moarte sá-i stau cavaler. 


Lui Klingsor vrájmasul sá-ismulg fárá teamá 
Lancea din bratu-i ráufácátor... 

Dar tot mai slab, tot mai departe aud cum cheamá, 
Cum cheamá Graalul un mántuitor... 


Tu-1 cauti prin lume? Ci Graalul e-n tine... 

Muntii din harul lui urci: 

E inima! tainic potir pus de mine... 

Si-n loc de paznic, tu-i esti Amforthas, tu Klingsor, si-1 spurci. 


Am fácut aceastá referire—relatia dintre cele douá poezii 
cu caracter religios — spre a demonstra legátura foarte stránsá 
dintre amintirile copiláriei de la Párscov, altfel spus 
traditionalismul crestin ortodox si románesc, si elementele de 
culturá ale artistului, fie ele si de domeniul catolicismului mistic 
medieval si apusean. Pentru cá, incá o datá — modern fiind — 
acest homo religiosus care este poetul V. Voiculescu intelege 
crestinismul de la nivelul filozofic cel mai inalt, totodatá in 
chiar spiritul Evangheliei lui Hristos: Dumnezeu nu se aflá in 
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altá parte decát in noi ínsine! Unde se aflá Impárátia cerurilor 
despre care ne tot vorbesti? L-ar fi intrebat fariseii si saducheii 
pe lisus. Nu ín altá parte, nefericitilor si neintelegátorilor, le-ar 
fi ráspuns El, decát ín voi insivá! Rámáne doar sá stiti a o 
descoperi. 

Ín chip foarte sigur, V. Voiculescu a fost un poet, un gánditor 
si unul dintre putinii vameni care nu numai credea ín Dumnezeu, 
dar 1l si descoperise, cu cea mai mare certitudine: ín el ínsusi, 
in noi toti, semenii lui, cei ín stare a fi deopotrivá cu el, a-1 
intelege adicá. 


CLXXX (26)* 


S-a stráduit natura ca omul sá nu-i scape; 

Tubirea 11 urcase deasupra ei prea tare, 

Si-a-nmormántat-o-n carne... Din fundul oarbei groape 

Eterna rádáciná spre ceruri dá lástare. 

Din sumbra putrejune cu viermii laolaltá 

A mea-si umfla toti bulbii cu patimi de rusine... 

Dar adiasi deodatá tu, primávará-naltá, 

Si izbucni, suavá, in chip de crin, spre tine. 

La dulcea-ti alchimie gunoiul se supune, 

Sub párul táu de soare, si-albastrul ochi deschis 

Se prefácu-n mireasmá spurcata stricáciune. 

Tot ce fu somn si bezná-i acum azur si vis, 
Si-n slujba ta stau puse-n genunchi — sá nu le cruti — 
Puternicele-mi vitiiíntoarse ín virtuti... 


miercuri, 30 martie 1955 


Prin pácatul originar, Natura sau Providenta a ,inmormán- 
tat”“ lubirea ín ,carne”, a incátusat-o in teluric, din teama ca 
Omul sá nu fie pe másura ei. Din adáncimi, ,din fundul oarbei 
groape”, din intunecata ,putrejune”, veciná cu ,viermii”, rádácina 
,eterná” a lubirii dá lástare“inspre ,ceruri”. Impetuosii ,,bulbi* 
incárcati de ,patimi de rusine” s-au transformat, ,zbucnind, 


* Numerotatia latiná indicá ordinea sonetelor ín continuarea celor 
shakespeariene; numerotatia arabá redá pe a celor voiculesciene. 
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suav, in chip de crin”, la adierea ,,Ei“ (sau a ,,Lui%), ,primávará- 
naltá”. Alchimia ,Ei“ (sau a ,Lui) ,dulce” transformá , gunoiul” 
si ,spurcata stricáciune” se preface in ,mireasmá”, ,Sub párul 
táu de soare, si-albastrul ochi deschis”“. lubirea cea mare purificá, 
somnul greu si ,beznele“ devin ,,azur si vis”, viciile, cát de grele, 
sunt, íntoarse ín virtuti“. 

Aceasta-i, exprimatá cu cuvintele noastre (fatal prozaice) 
spre a ne putea apropia cát de cát de sensul sonetului 26, ideea 
poeticá din versurile citate. Este oidee poeticá veche de tot, cel 
putin cát lirica eroticá a lui Dante si Petrarca, cát filozofia 
platonicianá renascentistá, deloc lipsitá de un fir senzualist cát 
de mic, trecutá fiind o datá si prin romanul cavaleresc medi- 
eval de tip Tristan si Isolda. 

Ea a cristalizat cel mal bine ín extraordinarele sonete 
shakespeariene. Acolo insá, ín cele 152 de Sonnets, publicate 
in 1609 de cátre Thomas Thorpe, la Londra, fárá aprobarea 
autorului, drama triunghiului erotic (frumosul tánár blond, 
contele de Southampton — ,doamna cea bruná”, Emilia Bassano 
— Shakespeare) este extrem de vie, realá. Poetul ¡si cántá durerea 
de a fi inselat de prietenul lui cel mai de pret, de a fi inselat cu 
cruzime, in acelasi timp, de o femeie pe care nu stia dacá mai 
mult o iubeste sau mai mult o uráste, Ura si lubirea fiind cele 
douá extreme intre care pendula tragic sufletul lui. Impuritátile 
erau multe ín desfásurarea acestui roman”, concentrat intr-un 
extras liric, cu nimic mai prejos decát oricare dintre operele 
dramatice ale marelui englez. Si nu o datá Shakespeare se aratá 
pe deplin constient cá prin arta lui — atát de mare incát 
depáseste cu mult granitele Binelui si ale Ráului pámántesc — 
a eternizat lubirea: ,,Nici marmuri, nici sculpturi de aur grele/ 
Nu vor trái cát mándrele-mi poeme,/ lar tu vei stráluci mai viu 
in ele/ Decát íntr-un granit máncat de vreme** = Not marble, 
not the gilded monuments, / Of Princes shall out-live this 
powerfull rime,/ But you shall shine more bright in these con- 


* Apud Shakespeare Sonete, traducere si prefatá de Teodor Bocsa. Editura 
Dacia, Cluj, 1974. 
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tents/ Then unswept stone, besmear'd with sluttish time” (55); 
»Si vei trái prin harul penei mele,/ Oriunde-s guri si-irásuflare- 
n ele“ = You still shall live (such vertue hath my Pen)/ Where 
breath most breaths, even in the mouths of men etc.* 

Este foarte putin probabil ca ín cazul lui V. Voiculescu 
(cercetári biografice ín acest sens nu s-au fácut), sá fie la mijloc 
un fapt de viatá similar celui shakespearian. La poetul román, 
om al secolului XX, iubitor pátimas al Frumoasei din vis, ,fárá 
trup, nici sánge”, Poezia, impulsul creator este pe de-a-ntregul 
spiritualist. Pur si simplu, citind pe Shakespeare a simtit cá 
poetul renascentist nu a dus páná la capát spiritualizarea lubirii, 
indráznind (superb curaj!) sá o facá ínsusi, adáugánd cele incá 
89 de sonete proprii. 

Din acest punct de vedere am putea, pe lángá sonetul 26, sá 
le citám pe toate. Mai mult decát cele ,originare”, 
shakespearienele, sonetele lui V Voiculescu se cer citite toate, 
nefragmentar cátusi de putin, piesele completándu-se organic 
unele pe altele in chipul cel mai firesc. 

O altá trásáturá comuná celor doi poeti este lipsa de grijá 
cát priveste fnnoirile luate ín sine. Voiculescu pástreazá formele 
prozodice ale sonetului englez clasic, asa cum le-au practicat 
in epoca elisabetaná, n principal, Sidney, Spencer si formidabilul 
sáu model, Shakespeare: 12 versuri cu rime Incrucisate si alte 
douá (uneori ín chip de concluzie) finale, detasate, cu rima 
imperecheatá. 

Ín fond, lubirea purá — si la un poet, si la celálalt —se identificá 
cu Arta supremá, cu Poezia, cántáretul poate face abstractie de 
materialitatea obiectului sáu initial. Sonetul CCXXIX (75) este un 
pandant revelator al celui pe care l-am comentat mai sus: 


Nu-ti spun nici un adio: cum n-ai mai exista... 
Rámái doar coaja celei pe care-o iau cu mine... 
Ti-am supt adánc esenta si te-am golit de tine... 
Plec numai cu splendoarea si frumusetea ta; 


* Apud Shakespeare, Complete Works, London, Oxford University Press. 
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Las ochii, falgi luceferi, si iau privirea dragá, 
Las buze reci de idoli si iau sárutul lor, 
Uit sánii, duc cáldura si forma lor intreagá, 
Fur neagra avalansá de pár cánd se dezleagá, 
Din trup imbrátisarea de vrej ametitor... 
Zvárl inima stricatá, ce-ti schioapátá alene, 
Cu scopuri nepátrunse tesute-n lingusiri 
— Cánd prefácute lacrimi, cánd rásete viclene — 
Capcaná-n chip de suflet ascunsá-n amágiri... 
Cu tot ce-am stráns din tine curat ca Prometeu, 
Am sá te-alcátui altfel, dar suflet fti dau eu. 


luni, 31 decembrie 1956 


Ceea ce pune pe gánduri cu atát mai mult cu cát am 
interpretat In directie strict spiritualistá Sonetele este existenta 
in scrisul lui Y Voiculescu a unui senzualism erotic indeajuns 
de abundent, acut in anumite momente, aparent ín contradictie 
cu blánda lui religiozitate crestiná. Am zis ,aparent”, pentru 
cá, dacá stám sá ne gándim bine, Biblia insási contine, o stim 
cu totii, celebra Cántare a cántárilor, cel mai senzual si erotic 
text din cáte cunoastem. Poezie de cea mai purá esentá, totodatá! 
(Dacá, se intelege, posedám rafinamentul si cultura necesará 
— trebuie sá facem totusi aceastá remarcá, date fiind moravurile 
intre care tráim! — de a deosebi íntre poezia senzualismului 
erotic si uráta, respingátoarea pornografie.) Se cunoaste de 
asemeni, de la Boccaccio páná la Arghezi, contrastul frumos- 
poetic dintre ascetismul religios si ijubirea dintre bárbat si femeie, 
iubirea carnalá, iubirea cu... pácat. 

V Voiculescu a ínteles adánc cea dintái lege a naturii, cántatá, 
la noi, mai fntái de I. Budai-Deleanu, si a scris poezii dintre 
cele mai frumoase pe aceastá temá. latá, spre exemplu, acest 
Cántec de dezbrácare: 


Cáti Ingeri de mátase ai de pazá? 
Cánd zboará-n laturi fragedul lor stol, 
les sáni si brate, razá dupá razá, 

Din vistieria trupului, domol. 
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Mai lin ca astrii coapse-mpácate 
Rotunde legi scriu, boiul cánd fti culci, 
Cum vii din carne si din eternitate 
Intreagá, miez de adeváruri dulci. 


Deschei o stea si norii despresoará 
Cerescul pántec, cald, cu arcuiri, 
Lacteea cale a pulpelor coboará 
Spre zodiile gleznelor subtiri. 


Stihia-ti purá, albá se aratá: 

Calc nor si fngeri, goalá li te rump, 
Lung sá-ti sárut si sá cuprind deodatá 
Tot adevárul trupului táu scump. 


Piesa face parte din culegerea Urcus (1937), ca si Fata din 
dafin, din care mai citám aceste douá strofe: 


Te dezgolesc si-n brate 1ti stráng rotunda noapte, 
Lumina cárnii pipái cu degete de orb 

Si mána, ospátatá cu sáni, culege soapte, 

Tot trupul cu migalá de mángáieri sá-ti sorb. 


Lucizi, genunchii candizi mai stáruie-n ráscoalá, 
Descui blándul lor lacát cu chei de dezmierdári, 
Minunea jáfuitá sá nu rámáie goalá, 

Te-acopár cu horbotá de sárutári. 


Am mai putea reproduce si alte multe strofe similare 
deoarece cu poezia lui Voiculescu (pictorul ín cuvinte) ne aflám 
in preajma marilor maestri ai plasticii interbelice, nefntrecuti 
de nimeni páná acum, faimosi si in plan mondial. Mai citám 
din Bacantá dansánd (Destin, 1933): 


Íncepe sá culeagá vázduhul cu piciorul, 
Lumina intre pulpe deschide ochii vii: 

Ín alba colivie a coapselor mládii, 

O neagrá porumbitá se zbate si-si ia zborul. 
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si din culegerea cu sase ani mai íncoace, Íntrezáriri (1939), din 
bucata Te fnalt: 


Te inalt din carne, frumusete purá; 

Te desprind din coapse moi, desávársire; 
Viu soseste la mine dincolo de fire, 
Zámbet al veciei sprijinit pe-o gurá. 

Pe femeia goalá altoiesc zeita, 

Mángái lung tiparul formelor eterne... 
Dar o tresárire mi-a trezit arsita 
Si-ncovoi grumazul visului ín perne. 


Am putea cita, dacá ne-ar permite spatiul, si din Povestiri, 
din incárcata de erotism Sezon mort, de exemplu, sau si din 
mai socantele pagini din Ispitirile párintelui Evtichie, toate 
foarte... picturale, adevárat cosmar breughelian la un Sfánt 
Antonie inchipuit de V Voiculescu. 

Numai cá, pretutindeni — desigur, mai mult decát in 
primitiva”, ,naiva“ Cántare a cántárilor biblicá — , poezia 
eroticá a cárnii, oricát de frumoasá, e vázutá de V. Voiculescu 
sub specie aeternitatis, vremelnicá floare suavá inlántuitá ín 
lut, cum citim ín Trupul, cetate a timpului (Urcus, 1937): 


Demoni prinsi in závoarele spermii 
Trántite-ntr-o noapte fárá de veste, 
Strigá: ,dincolo aburi, dincoace viermii“. 
Dar sufletul sfánt descult trece lin peste. 


Dar chiar si ín Ultimele sonete... — cáci, pentru a le intelege 
mai bine sensul, deja arátat, am fácut acest scurt excurs ín 
specificul eroticii voiculesciene — acuitatea senzorialá e prezentá 
la tot pasul, intr-un contrast mai stráns totusi cu spiritualul pe 
care vine sá-l potenteze: poetul asteaptá de la iubire ,,un farmec 
mai sus ca o izbándá,/ Nu bruta-ncoronare a sángelui aprins” 
(CIVD; ,Má-nfátisez cu duhul, nu te sárut pe gurá,/ Plecat ca 
peste-o floare, te rup si te respir ...“ (CLVITD); ,,Din spulberul 
iubirii atát doar mai pot stránge,/ Sá-mi fac un streang, eu 
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singur, cu fragedele-ti rochii“ (CLXITD; ,,Acolo, sus, pácatul n- 
ajunge nici ca gánd / si vitiul nu suie nici ín Inchipuire* (CLSXID); 
»Sunt psalmii mei de tainá o rugá necurmatá,/ Ín ei am pus 
Tubirea lángá Eternitate“ (CLXXVD); ,,Cát mi-esti de drag atuncea! 
Cum 1ti jubesc minciuna!/ Íntreg te afli-acolo, tu cel adevárat,/ 
Tu candid plin de vitii, amestecánd intruna/ Pácatul ce luceste 
ca aurul curat...* (CLXXXD); , Eterna Artá, suverana Moarte.../ 
Azi, fericite, ele nu mai sánt/ Fárámitate-n lume si rázlete:/ 
Din cer, din iad, de pe íntreg pámánt/ S-au stráns ín geniala-ti 
frumusete./ Cánd tin la piept fáptura-ti luminatá,/ Le-mbrátisez 
pe cátetrele-odatá...“ (CLXXXID; ,De-atunci má zbat si suflu, 
vápaia sá-isporesc,/ Sá ardem impreuná de-acelasi foc ceresc” 
(CXVITD) etc. 

Gándul platonician se identificá, la Voiculescu, cu conceptia 
adamicá, biblicá. Mai ínainte de a fi scris Ultimele sonete..., cánta 
Androginul (titlul unei poezii din culegerea Íntrezáriri, tipáritá in 
1939), succedaneu de altminteri (sau poate antecesor) al ingerilor: 


Tin cumpána-ntre suflet si-ntre carne. 
Drept chezásie limpede-a puterii 

Cá patimile n-au sá mi-o rástoarne, 
Port amándouá cheile plácerii. 


Astfel nu simt nici junghiul dezbinárii, 
Nici jugul dorului si nici fierbintea 
Crucificare a Ímpreunárii, 

Ci pururi zámislesc numai cu mintea. 


Ingemánánd potrivnice silinte, 
Cobor zámbind din alba-ntáietate, 
Din soiul unic fárá de seminte, 
Inchis ín pura mea deplinátate. 


Prefigurez un gánd zeiesc al lumii 
Ce-si dibuie pe forme bucuria 

Si rásádeste-n moliciunea hulii 
Tária tainei mele, fecioria. 
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Aceste versuri fsi au un ecou, o corespondentá revelatoare, 
sub semnul aceleiasi idei platoniciene, a idealului frumusetii 
omenesti pure (care, cum am vázut, nu intrá nicidecum ín 
contradictie cu crestinismul), in altele scrise la distantá de 
aproape douá decenii, ca sonetul CCXIV, bunáoará: 


De ce numai pe tine tu Insuti te iubesti? 

E lege frumusetea sá o adori oriunde. 

Oglinzi si ochi intreabá, si toate vor ráspunde 
Cá domn al frumusetii, pur arhetip tu esti. 

Cum, geamáná, te-mbibá láuntrica splendoare 
— Eter arzánd de taine, de gánduri si simtiri — 
Tu, -naltá ipostazá a cárnii trecátoare, 

Ai luat ín lume locul pierdutei nemuriri. 


Hotárát lucru, Ultimele sonete. .. este opera cea mai unitará 
a lui V Voiculescu. A le citi si a le cita (fárá un comentariu cát 
de cát adecvat) fragmentar, cáte unul-douá, la... alegere, este o 
gresealá de neiertat. Ele fi corespund riguros unul altuia, de la 
un capát la altul al íntregului (mult mai mult decát cele 
»Shakespeariene”, care le-au fost pretextul), asemeni unei retele 
care nu e permis sá fie afectatá de vreo Intrerupere. 

Din acest punct de vedere, V. Voiculescu nu este un scriitor 
modern, in intelesul obisnuit. De obicei, modernii pun in cártile 
lor de poezii compuneri foarte eterogene, neurmárind fire 
ideatice, opinii, atitudini, mizánd pe ceea ce, cu un cuvánt 
irelevant, numim ,magia verbului”, ca si, pe... rábdarea, 
bunátatea sau nepásarea criticiicát priveste rigoarea scriiturii. 
Nu este deloc cazul lui Y Voiculescu, nici ín poezie, nici ín 
dramaturgie si nici ín prozá, mai cu seamá in Povestiri si ín 
Ultimele sonete... 
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Ion Barbu 


JOC SECUND 


Joc secund este Arta poeticá a lui lon Barbu: 


Din ceas, dedus adáncul acestei calme creste, 
Intratá prin oglindá in mántuit azur, 

Táind pe fnecarea cirezilor agreste, 

Ín grupurile apei, un joc secund, mai pur. 


Nadir latent! Poetul ridicá Ínsumarea 

De harfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi 

Si cántec istoveste: ascuns, cum numai marea, 
Meduzele cánd plimbá sub clopotele verzi. 


Asadar, prin actul oglindirii, contingentul intrá ín azur si 
devine joc secund, apropiat asimptotic de Idee: mai pur. Arta 
este Nadir latent, spre deosebire de opusul ei, Zenitul, care este 
aparent. Poetul, ín acest proces al ,fnecárii cirezilor agreste” 
(negare a teluricului), este chemat sá ridice ínsumarea harfelor 
resfirate, pierdute ,in zbor invers” (prin coborárea Ideiiín con- 
tingent, miscarea, cáderea din azur ín teluric). Actul are loc 
sub formá de cántec ,,ascuns”, extatic si lucid totodatá, asemenea 
miscáriiimperceptibile a meduzelor ín apele márii. Acesta este 
chiar modul cum Ion Barbu intelegea poezia purá, luánd pozitie 
prin ceea ce, la vremea lui, se intelegea a fi modernismul, cánd 
scrie ín articolul ,,Evolutia poeziei lirice“* dupá E. Lovinescu: 


»Nu sincronic si in extensiune, ci pe linia de adáncire a misterului 
individual, vom descoperi fondul nostru de identitate generalá: culoare 
ultimá - si rembrandtianá, ireductibilul animal de luminá. Experienta 
pe care se va intemeia un clasicism fárá laicitate, o muzicá fárá pasiune.“ 


(Apud Ion Barbu, Pagini de prozá, E.PL., 1968, p. 77—78.) 
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»Modernism e un cuvánt impropriu sau, aplicat poeziei, de-a 
dreptul ocará. El nu se referá decát la un aspect secundar al recentului 
proces de limpezire si concentrare realizat de poezie: recástigarea 
prin cel mai recules act de amintire a unui sens pierdut de frumusete.” 


(bid., p. 79) 


Ideea cá poezia, poezia purá, trebuie sá fie cántec ascuns si 
totodatá larg cuprinzátor, asemeni Spiritului Universal si etern, 
apare si ín Timbru: 


Ar trebui un cántec incápátor, precum 
Fosnirea mátásoasá a márilor cu sare; 

Ori lauda grádinii de ingeri cánd rásare 

Din coasta bárbáteascá al Evei trunchi de fum. 


S-a spus despre poezia lui lon Barbu cá este ermeticá. Unii, 
speriati de cuvánt, neagá ermetismul si Íncearcá sá demonstreze 
inteligibilitatea acestei poezii dificile. Ínsá ermetismul lui Barbu 
este o realitate pe care Ínsusi poetul nu a íncercat s-o indepárteze 
prea mult. Instruind de lucrurile esentiale, ca si geometria, poezia 
trebuie sá adopte textul ,august”, asemeni unei ,inscriptii al 
cárei laconism e insási garantia durabilitátii ei“. Desigur, 
redactarea cere mult timp, nu insá pentru ,,poleirea frazelor*“, 
cum suntem obisnuiti a tot spune, ci ,,prin munca de eliminare 
a prisosurilor”, operatie absolut necesará pentru captarea ideilor 
»La izvorul cel mai direct“ (Carl Friedrich Gauss, ibid., p. 192). 
Pauca sed matura, iatá deviza creatorului de poezie, ca sia 
practicantului axiomaticii: ,,un minimum de formule oarbe unit 
cu un maximum de idei vizionare* (ibid.). In geometrie, ca si 
in poezie, ,,desenul (respectiv: anecdoticul, coloratura metaforicá 
si emotionalá, n.n.) corupe rationamentul* si frumusetea, care 
presupun o mare concentrare a expresiei. (Este ceea ce Mallarmé, 
citat des si aprobat de poetul román, cerea prin nenumirea 
obiectului poeziei.) Ion Barbu este adversar inversunat al ceea 
ce el numeste ,poezie lenesá“: 
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,»<Faire difficilement des vers faciles» n-a insemnat niciodatá a 
ticlui versuri digerabile, ci rara aventurá a unui vers intr-adevár 
esential. Pentru acest fapt preponderent, pregátit de timpuriu cu mai 
mare avaritie decát o abordare de astre, pentru determinarea sau 
provocarea Versului Jubilator, Consistentá si Nedeterminare unite, 
tehnicile oamenilor abia ajung.” 


Asadar, ermetism nu inseamná imposibilitatea intelegerii 
absolute a artei, ci numai necesitatea Ínarmáriicontemplatorului 
ei cu anume chei, asemánátoare miraculosului caduceu al lui 
Hermes Trismegistul, instruirea ín semne, cu ajutorul cárora 
pátrundem ín domeniul frumosului si adevárurilor esentiale, 
pe o cale mai grea, ,rampantá”, de acces ín ,topos atopos”. 
Dacá intelegem bine, principial, poetul Jocului secund ar fi 
trebuit sá prefere, bunáoará, formula matematicá a sferei 


R dra dd a s 
ES oricárei reprezentári a acestei realitáti geometrice, dat 


fiind cá nici un desenator si nici strungul cel mai fin cu putintá 
nu pot realiza perfectiunea idealá, transcendentá a notiunii 
de sferá. Mai mult incá, demonstrarea insási a formulei in 
chestiune (o infinitate de piramide cu várfurile ín punctul cen- 
tral si suprafetele bazelor drept componente ale suprafetei 
sferei) trebuie sá urmeze drumul cel mai scurt cu putintá, 
canonic, deasupra intelegerii profane, impiedicat de prea 
multá, prisoselnicá, euristicá. Asa se explicá, in cele douá 
strofe ale Artei poetice barbiene, ca si ín toate bucátile din 
ciclul Jocului secund (indeosebi), recursul la termenii deveniti 
niste metafore ,sui-generis“: ,dedus”“, ,intratá“, ,táind pe“, 
,»grupuri“, ,secund”, ,a ridica insumarea”, ,zbor invers” etc. 
De ar fi sá aplicám metoda platonicianá, o datá cu principiul 
dialecticii hegeliene, ,jocul prim“ ar trebui sá fie realitatea 
fenomenald. ,Negatá”, oglinditá prin artá, devenitá ,joc se- 
cund“, ea se purificá, intr-o másurá, tinzánd spre esentá, spre 
Ideea de origine, pe care, ín absolut, n-o va putea ajunge, de 
vreme ce adjectivul ,pur” este precedat de adverbul limitativ 
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» mai”. Paná la urmá, poetul va abandona (aceasta sá fie oare 
cauza?) Poezia, in favoarea Matematicilor, rámánánd cu 
admiratia sa intactá pentru recile, restránsele ,perfectiuni 
poliedrale”. Nu inainte insá de a traversa si superba experientá 
a Uvedenrodelor si a Isarlákului. 

Astfel incát, intr-un fel, contrar spuselor poetului, in Joc 
secund, ca si ín toate celelalte piese care compun ciclul cu 
aceeasi denumire, se ghiceste travaliul indelungat si expert 
asupra cuvántului. Tudor Vianu, G. Cálinescu si altii bánuiesc 
cum cá Ion Barbu proceda la slefuiri — odatá asternutá pe 
hártie o primá formá a poemului, a strofei sau a versului — 
indelungi, constánd din contrageri morfosintactice (participii: 
,dedus”, ,intratá”, ,mántuit”; elipse: ,Nadir latent!”, ,,ascuns*, 
,cum numai marea”) ori, cát priveste prozodia, practicarea 
frecventá a ,rejetului”, la mai fiecare final de vers-inceput de 
vers (cele mai frapante fiind aici: ,Ínsumarea/De harfe” si 
,cum numai marea/ Meduzele”). Adept al perfectiunii ,odei 
pindarice”, cum fnsusi ni se prezintá, este de asteptat ca 
prozodia barbianá sá nu prezinte nici cea mai infimá fisurá, 
cu deosebire ín poezia la care ne referim aici. Ritmul este 
calm si solemn, ca intr-o oficiere. Rimele, incrucisate, prima 
femininá, a doua masculiná: ,creste* — agreste“ / , azur“ — 
pur“ / / ,insumarea” — ,marea”“ /,pierzi“/ ,verzi“ — rime 
rare, dispuse sonor — contribuie si ele din plin la muzicalitatea 
discretá, ,ascunsá” a versurilor, de unde extraordinara lor 
calitate mnemotehnicá. Se memoreazá, se tin minte de indatá 
si, am zice, mai ínainte de a le pátrunde intelesul lor adánc. 
Citesti, recitesti, observi cá incepi sá memorezi, Inchizi cartea 
si textul te urmáreste apoi multá vreme, ca un fragment 
simfonic dupá ce ai iesit din sala de concert. Desigur, un rol 
insemnat il are aici si lexicul, dispunerea lui pe portativ, mai 
bine zis, efectul de inaltá intelectualitate dat de aláturarea 
neologismului sau a termenului matematic de cuvántul neaos: 
,»calmá creastá* ,,mántuit azur”, ,cirezile agreste”, ,grupurile 
apei“, ,joc secund”, ,ridicá insumarea”, ,zbor invers”, 
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»1stoveste... cántec”. De altminteri (lucru ce nu ne propunem 
a-l demonstra aici) limbajul matematic románesc — spre 
deosebire de alte ramuri ale stiintelor — fsi are, prin vechime 
si, Ín vremea din urmá, prin proliferarea matematicilor ín 
invátámántul nostru la toate nivelurile (intrecánd cu mult 
sectorul umanistic), o expresivitate si, am zice, chiar o 
poeticitate a lui, specificá, la care oamenii cultivati sunt 
sensibili. 
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Lucian Blaga 


BELSUG 


Nu este lipsit de interes sá punem aláturi — fie si numai 
pentru faptul cá au acelasi titlu — Belsug de Lucian Blaga si 
omonima lui Tudor Arghezi pe care am analizat-o ceva mai 
inainte. Cele douá compuneri, foarte deosebite íntre ele din 
mai toate punctele de vedere — ín primul ránd din acela al 
sistemului structurilor poetice —, au totusi, cum vom vedea 
páná la sfársit, un element comun: spiritualizarea. Ínsá 
conceputá si exprimatá diferit de la un poet la celálalt. 

Poezia lui Blaga a fost tipáritá pentru prima datá in revista 
Gándirea (XVI, 7 sept. 1937), la zece ani dupá aceea a lui 
Arghezi, si a fost inclusá ín ciclul La curtile dorului, apárut in 
volum un an mai tárziu, ín 1938. Aceste cáteva date de istorie 
literará ne sunt necesare spre a putea observa cá bucata ín 
chestiune, aláturi de multe altele din grupul La curtile dorului, 
a fost scrisá in perioada in care filozoful elabora Trilogía culturii, 
respectiv volumele: Orizont si stil (1935), Spatiul mioritic (1936), 
Geneza metaforei si sensul culturii (1937). Or, cum prea bine 
s-a demonstrat, intre filozofia si poezia lui Lucian Blaga existá 
o foarte stránsá relatie, cele douá sectoare de creatie ale 
scriitorului influentándu-se si completándu-se reciproc, intr-o 
unitate dialecticá deosebit de revelatoare in evolutia ei. 

Lucrul se poate constata si din analiza poeziei Belsug. 

Ín comparatie cu celelalte cicluri anterioare (Poemele luminii, 
Pasii profetului, Ín marea trecere, Lauda somnului, La cumpána 
apelor), ín La curtile dorului Lucian Blaga dá semnele unei anume 
inclinatii spre claritate si simplitate ín expresie, chiar spre un fel 
de clasicizare a versului, prin cultivarea tot mai consecventá a 
rimei, a ritmurilor echilibrate, a metaforelor si comparatiilor mai 
la indemána cititorului sáu román, mai autohtonizate altcum spus: 
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Rh 


. — Negrule, ciresule, 
2. gándul ráu te-mprejmuie. 


3. Jinduiesc la tine coapte 
4. guri sosite-n miez de noapte. 


5. Om si pásári, duhuri, fluturi 
6. nu asteaptá sá te scuturi, 


7. Prea esti plin de rod si vrajá, 
8. vine furul, pune-ti strajá! 


9. — Las? sá vie, sá culeagá, 
10. vara mea rámáne-ntreagá. 


11. Stelele deasupra mea 
12. nimeni nu mi le-a fura! 


Am citat poezia ín intregime spre a se vedea cá in cele 
douá secvente ale ei (douá replici lirice, vs. 1—8 si 9—12), 
compuse fiecare dintre ele din cáte patru si respectiv douá 
distihuri, simetriile se pástreazá riguros: fiecare distih 
reprezintá cáte o frazá, fiecare vers cáte o unitate sintacticá, 
bine definitá, rimele sunt imperecheate douá cáte douá etc. 
Este aici, adáugám de indatá, chiar punerea ín practicá a 
simplitátii si claritátii, a echilibrului si simetriilor nefortate 
pe care filozoful le pretuia atát de mult in Spatiul mioritic, 
indicándu-le ca trásáturi fundamentale ale sufletului románesc. 
Poezia Belsug este departe de incárcátura expresivá a multora 
din ciclul Lauda somnului si cultivá parcá intentionat ceea ce 
Blaga observa ca o dominantá ín ornamentica si poezia popu- 
lará románeascá: ,geometrismul dreptliniar* (vezi Trilogía 
culturii, E.L.U., 1969, p. 209), acea ,inclinare spre nuantá si 
discretie” (ibid., p. 218), intálnite ín doine, procedee ,primare 
si subtile ín acelasi timp“ (ibid., p. 221). Nu alta a fost evolutia 
poeziei lui Eminescu, de la Memento mori la Mai am un singur 
dor, in numele aceluiasi comandament suprem al artei: 
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profunzimea prin simplitatea expresiei, o datá cu ancorarea 
in specificul national, fárá insá — aici — cea mai micá stirbire 
a originalitátii. 

Ciregul negru (ciresul sálbatic, ciresul de pádure, un arbore 
viguros, rezistent la intemperii, cu viatá lungá, cumva nepásátor 
la ceea ce se intámplá in juru-i) este metafora tráiniciei si sigurantei 
de sine. ,Gándul ráu”, , jinduirea“ celor care ar vrea sá-i fure roadele 
il lasá indiferent. Omul, pásárile, ,,duhurile”, fluturii pot veni sá 
culeagá fructele, aceasta fiind ín firea lucrurilor. El insá este un 
fenomen al naturii mai puternic decát toate celelalte, mai durabil, 
cu vara rámasá intreagá”. 

Aceastá primá treaptá a intelegerii poeziei poate fi folositá, 
de trebuie sá ne adresám copiilor si tinerilor cárora voim sá le 
dezváluim tainele lirismului lui Blaga, pentru a demonstra 
spiritualizarea la care ne refeream la inceput, pe care o 
descopeream si in Belsug-ul lui Arghezi. Optánd pentru claritate 
si simplitate, cu pástrarea pitorescului echilibrat, poetul nu a 
renuntat la nimic ín ceea ce priveste profunzimea. Apropiat de 
factura clasicá, versul lui Blaga continuá a fi liber. Nici un 
artificiu poetic, oricát de mestesugit ori chiar ascuns — ceea ce 
nu e cazul lui Arghezi — nu atrage deloc atentia. S-ar putea 
spune cá chiar, dimpotrivá, identitatea dintre fond si formá se 
realizeazá aici mai direct, printr-un fel de ritmare a emotiei ín 
cuvinte, prin contopirea dintre culoare si muzicalitate. Rolul 
poezieirámáne mereu acelasi pentru Blaga: descifrarea tainelor 
universului, plin de atátea semne, prin revelatie si intuitie, prin 
extazul molcom, temperat, prin aspiratia continuá a sufletului 
de a comunica cu absolutul. Pulsul cuvintelor poetice bate aláturi 
de gándul filozofic sau 1 precedá de aproape. O strofá din 
bucata titulará a ciclului (La curtile dorului), de care trebuie sá 
tinem neapárat seamá, ni se pare edificatoare ín acest sens: 


Cu linguri de lemn zábovim lángá blide, 
lungi zile pierduti si stráini. 


Oaspeti suntem ín tinda noii lumini 
la curtile dorului. Cu cerul vecini. 
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Poetul se poate adresa realmente (ca altádatá Gorunului) 
copacului, cu vocativul Ciresule, ca unei fiinte quasimiraculoase. 
li poate atrage atentia cá-1 ,imprejmuie“ gánduri rele, cá 
dusmanii jinduiesc la ,tainele lui coapte” etc. Deodatá insá 1si 
dá seama cá vecinátatea cu cerul este de fapt un dat ontologic, 
absolut si necesar al tráiniciei. Stelele sub care ne-am náscut 
nu ni le poate lua nimeni. Nu este deloc intámplátor cá metafora 
stelelor, semnul statorniciei si al vesniciei, revenea sub condeiul 
lui Blaga atunci cánd, protestánd contra fascismului sovin, aratá 
cá fiecare are dreptul inalienabil de a trái ,sub stelele lui“. 

Ambiguitatea imaginii poetice, ca si ín cazul lui Arghezi, 
implicá insá neapárat si tenta autobiograficá, de o putem numi 
asa. Cum Arghezi, cel ce descindea din ,,robii cu saricile pline“, 
vede belsugul spiritual ín superrafinarea astralá a muncii 
táranului, tot asa Blaga putea sá scrie: ,,Stelele deasupra mea/ 
nimeni nu mi le-a fura”. 

De stele si luceferi se vedea purtat ín eternitate si Eminescu: 
»Luceferi, ce rásar/ Din umbrá de cetini,/Fiindu-mi prieteni,/ 
O sá-mi zámbeascá iar”. Ca si marele poet anonim din Miorita: 
»Pásárele mii / si stele fáclii“. 

Una dintre poeziile tárzii ale lui Lucian Blaga, deosebit de 
caracteristicá pentru ceea ce am putea numi la dánsul motivul 
astral, este Cántec sub stele (publicatá mai íntái in 
Contemporanul din 7 aprilie 1961, si inclusá apoi ín ciclul 
Stihuitorul din volumul postum Poezii, 1962); o putem cita, 
datá fiind scurtimea ei, in intregime: 


Cu alesáturi de aur 

timpul curge prin albastru. 
Jinduiesc la cáte-un astru 
rásárit ca o ispitá 
peste-amurgul meu de-o clipá, 
peste basmul ín risipá 

Curge timpul prin inalturi. 


Astru poartá lángá astru, 
rázbunándu-má-n albastru. 
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Visul, aur prins ín palme 
ca nisipurile-n ape, 

ca nisipurile-n ape 

trebuie sá-1 las sá-mi scape. 


De tot interesul este, in lumina celor discutate ín acest eseu, 
sá Insemnám aici márturisirea lui Blaga insusi ín legáturá cu 
crearea acestei poezii: 

,In cursul noptii m-am trezit de cáteva ori. Cred cá íntre ora 2 
si 3, ceas labil si echivoc, n-am dormit. M-au desteptat niste stihuri 
ce voiau sá se inchege ín mine. Íntáiul stih se alcátuise in mine 
incá de cu seará, ín ritmul pasului, sub stelele vii, cáand am urcat 
singur din cátun pe poteca serpuitoare, spre lácasul meu de lángá 
pádure. Íntáiul stih lua fiintá chemat de un anume ritm, de care 
am fost cuprins. Stihul s-a oprit ín fata cugetului meu. Mi-am zis 
mie insumi: nu te mira, cá-l deochi! Si m-am desmirat, ca sá nu- 
l alung. Acum, trezindu-má, simt cá stihul a crescut singur in 
timpul somnului. Simt nelámurit cá poezia este ín mine si cá nu 
trebuie s-o scot din latenta ei. Va trebui sá-mi amintesc doar stihul 
ce a prins fiintá aseará, pentru ca poezia sá se inchege de la sine. 
Nu trebuie decát sá cobor gáleata de aur páná ín fundul fántánii, 
cáci poezia se Implinise cumva, si astepta doar sá fie ridicatá. Cu 
oaresicare teamá de a nu sfáráma o fápturá atát de fragilá, incerc 
sá-mi amintesc versul incipient, ajuns nu stiu cum dintr-o datá pe 
linia liricá cea mai láuntricá a poeziei. Si poezia creste, fárá efort: 
se rotunjeste, rámánánd totusi deschisá intr-un fel. Si iarási má 
mir, cáci mi-a cázut ín palme ca un rod copt, cánd nici nu mai 
speram asemenea cules. Repet versurile ín gánd, ca sá mi le fixez.“ 
(Apud Poezii, E.PL., 1966, p. 479.) 


CÁNTECUL SPICELOR 


Caracteristicá intr-un grad inalt pentru perioada de la sfársitul 
vietii si carierei de poet a lui Blaga, Cántecul spicelor a apárut tn 
volumul de Poezii postum, din 1962, inclusá fiind ín ciclul intitulat 
Vará de noiembrie. Senzualismul de anume tip, ín ínteles larg si 
profund, vitalismul de mare fortá din aceste compuneri din pragul 
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bátránetii poetului si filozofului a surprins pe comentatori. Ín 
anii tineretii Blaga nu a scris poezie eroticá aproape deloc. Aláturi 
de Macedonski, el este unul dintre prea putinii poeti románi 
rámasi nebántuiti de dramele iubirii. Spre deosebire de 
Macedonski fnsá, acest ,gol“ se va implini tn creatia lui Blaga cu 
ciclul de poezii Vará in noiembrie, rod poate si al unei iubiri 
tárzii, ín orice caz profund semnificativ in sensul meditatiei 
filozofice asupra naturii, a cosmosului, a destinului omenesc, a 
integrárii organice a fiintei umane ín datele existentei vesnice. 

Lumea este ,albastra hainá”, fácutá anume ca sá nu se 
piardá ,,vara sángelui“. ,,Vraja basmului“ iubiriitrebuie sá ardá 
in orice ins. Ín cazul poetului de la Lancrám si al filozofului 
Spatiului mioritic, temperament si suflet neprecoce, rámas 
genuin, cu sángele pulsánd lángá pamánt, ín ritm cu sevele 
copacilor, menit din copilárie a sta ín contact permanent cu 
esentele, prin simturile-i ascutite, s-a produs o mutatie 
curioasá. , Vara“ iubirii, imposibil de evitat, totusi, a rábufnit 
cátre amurgul vietii, ,ín noiembrie”. latá prima strofá din 
poezia liminará a ciclului: 


Tubito-mbogáteste-ti cántáretul, 
mutá-mi cu mána ta in suflet lacul, 

si ce mai vezi, vápaia si inghetul, 
dumbrava, cerbii, trestia si veacul. 

Cum stám tn fata toamnei, muti, 
sporeste-mi inima c-o ardere, c-un gánd. 
Solar e tálcul ce tu stii oricánd 

atátor lucruri sá-mprumuti. 


Efervescenta eroticá se sublimeazá total in Cántecul spicelor 
si devine pur elan panteistic. lubirea, erosul, este privitá ca 
principiu al lumii, al miscárii in univers. (Ideea poate fi intálnitá, 
intr-alt chip, la Eminescu, la Arghezi si la lon Barbu.) 
Cunoasterea intintivá, prin simturi, tráirea, revelatia poeticá 
blagianá atinge aici una din culmile ei: vegetalele spice au 
ajuns ín pragul feminitátii, ,,se infioará“ de dor si de moarte (in 
plan cosmic si ín absolut, iubirea si moartea sunt complemen- 
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tare, ca in Miorita, si ca ín O, mamá... de Eminescu). Ca niste 
fete din basme, ele s-au indrágostit de astrul selenar: 


1. Spicele-n lanuri — de dor se-nfioará, de moarte, 
1 2. cánd secera lunii pe boltá apare, 

3. Ca fetele catá, cu párul de aur, 

4. la zeul din zare. 


Aspiratia spre astre la vársta adolescentiná, dragostea 
imposibilá a fetei pentru zeul Luceafár am intálnit-o la Eminescu. 
Originalitatea cu totul iesitá din comun a poeziei lui Blaga stá 
in faptul cá de astá datá pare a nu mai fi vorba de un simbol, ci 
pur si simplu de o imagine poeticá, pe care am putea-o decoda 
intr-un fel oarecare. Uimitor rámáne acum faptul cá ni se 
propune ipoteza cum cá principiul erotic ar putea rezida ín 
cerealele care la momentul fecundárii aspirá spre spiritul absolut 
si etern. Ne aflám, cu alte cuvinte, ín fata unui panerotism, cu 
totul altfel exprimat decát la Eminescu, la Arghezi, la Barbu. 

Cum am mai arátat cánd am analizat poezia Belsug, cátre 
sfársitul carierei sale Blaga tinde spre ce am numi scuturarea 
podoabelor, spre o poezie ín structuri, aparent mácar, mai 
simple, aproape clasice. 

Rimele din Cántecul spicelor; incrucisate, feminine, au un rol 
muzical bine determinat: ín prima pereche cu accentul pe vocala 
cea mai deschisá: apare-zare; ín a doua de asemeni: vápaie-taie 
(nu fárá, de astá datá, crearea unei senzatii de alertetá datoratá 
diftongului coborátor); ín a treia, prin aducerea sonurilor inchise, 
lungi, sumbre: vántului-pámántului, ca pentru a sugera 
inexorabilul; ín sfársit, ín a patra: luná-apuná, creánd un fel de 
consens neutral asupra fenomenului. latá celelalte douá strofe ale 
poeziei: 

5. O vorbá-si trec spicele —fete-n vápaie: 
I 6. secera lunii e numai luminá — 
7. cum ar putea sá ne taie 
8. pe la genunchi, sá ne culce pe spate, ín arderea vántului? 


212 


— Comentarii si analize literare — 


9. Aceasta-i tristetea cea mare a spicelor, 
10. cá nu sunt táiate de luná, 

HI 11. cá numai de fierul pámántului 
12. li s-a menit sá apuná. 


Cát priveste ritmul, e cazul sá spunem cá de astá datá Blaga 
rámáne credincios verslibrismului. Cele trei fraze din cele trei 
strofe — prima si ultima afirmative, cea medianá interogativá 
— se dispun ín versuri lungi sau mai scurte, ín functie strict de 
pulsatia ideii poetice. Versul al patrulea, din strofa intái, spre 
exemplu (la zeul din zare“), cel mai scurt, face contrast puternic 
cu perechea lui din strofa urmátoare: (pe la genunchi, sá ne 
culce pe spate, ín arderea vántului“). Aceasta pentru cá tensiunea 
liricá descrie o curbá ascendentá: de la contemplarea pasivá a 
astrului (,,fetele catá.../ la zeul din zare“) la dorinta arzátoare 
de a fi ,táiate” de secera de aur a lunii. Axul principal al 
discursului poetic este sustinut de aparitia ín trei locuri si la 
egalá distantá ritmicá (primul cuvánt din vs. 1, strofa 1; fínaintea 
cezurii din vs .1, strofa 2 si la sfársitul vs. 1, strofa 3) a spicelor: 

Forta si originalitatea acestei poezii stá in structura ambiguá 
a imaginii. A o interpreta numai in sensul Luceafárului 
eminescian, repetám, nu este indicat. Pentru cá, pur si simplu, 
poetul presupune frisonarea eroticá a spicelor dintr-un lan de 
gráu, lovite, noaptea, de lumina lunii. Ceea ce potenteazá Insá 
gándul cá ín ordinea umaná este cu atát mai indreptátitá iubirea 
purá, sub semnul Selenei. Dar o asemenea procedurá poeticá e 
veche de cánd lumea, banalizatá la maximum de romantism si 
mai ales de epigonismul romantic. Poetul cel nou, gásind-o 
totusi adeváratá, o relmprospáteazá, redescoperind-o de la polul 
opus: nu numai omul iubeste sub semnul lunii, ci tot ce existá 
se supune unui panerotism cosmic.! 


. Anticipat Insá, surprinzátor, de chiar lon Budai-Deleanu, tn cántecul 
neoanacreontic al lui Parpangel: ,,Tot ce sámte, sá miscá, viazá,/ Tot ce- 
nverde, ce-nfloare si creste,/ Cu poftá liná sá-mbrátosazá,/ Cu dulce dor sá 
leagá, sá meste./ O! Amor! tie toate sá-nchiná,/ Toatá tie jertfeste jiviná!/ 
/ Insusi pe-astá lume trecátoare,/ Din haos un sánt libov o scoasá,/ si dra- 
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Ca atare, de ,personificare” (spicele din lan se comportá ca 
niste fete) ori de ,metaforá” (spicele sunt ,,fete-n vápaie” eroticá) 
nu mai poate fi vorba, cel putin de la un moment dat íncolo, 
cánd nivelul strict ,scoláresc” se presupune a fi depásit. Spicele 
sunt chiar spice reale, pátrunse insá, transfigurate, de protectia 
sufletului poetului in vegetal, fácute adicá obiect si instrument 
al cunoasterii, mit descifrator al universului sensibil. Aceasta 
este cauza pentru care expresii ca ,fete-n vápaie”, ,,sá ne taie pe 
la genunchi“, ,,sá ne culce pe spate” etc. ne apar expurgate de 
orice urmá terestrá, trivialá, de o putem numi asa. 

Cánd am analizat Belsug, am arátat cá, o datá cu tendinta 
spre simplitatea expresiei, ín poezia lui Blaga apárea si un 
anume calm si echilibru, o seninátate mioriticá. Cum se poate 
constata din Cántecul spicelor, ca de altminteri din íntreg ciclul 
Vará in noiembrie, evolutia ulterioará a spiritului blagian a 
inregistrat o nouá mutatie, asezatá sub semnul vitalismului ,verii 
in noiembrie”, al unor energii descátusate spre amurgul 
existentei filozofului, care implinea un gol ín creatia lui po- 
eticá. O strofá din poezia Vará in jurul cetátii, circumveciná 
Cántecului spicelor, ne ajutá sá intelegem mai bine modul cum 
s-a constituit imaginea ín bucata analizatá aici: 


Ca fetele, neasteptat peste noapte crescute, 
cari íncá nici ele nu stiu 

cá-l au (se-ntámplá aceasta adeseori), 
tulpinile verzi de porumb pe alocuri 
si-aratá auriu párul la subsuori. 


goste cu-ntáia lucoare, / li suflá-n mádulárile ghietoasá,/ Asezánd ca legea 
ei ntáie/ Priinta $'armonia sá fie!.../ Dup-aceastá lege nemutatá,/ Fáptura 
toatá merge, sá tine;/ Ín toate libov si dor s-aratá: / lubescu-sá stelele-intre 
sine,/ lubeste-sá ceriul cu pámántul,/ lubescu-sá márile cu vántul,// Sus, tn 
vázduh toate zburátoare,/ Gios, pre pámánt toate dobitoace? /Pán-si rácile 
jigánii de mare/ Prin cea patima liná, segace,/ Cu stránse laturi sá- 
mpreuneazá...“ (Tiganiada, Cántecul III, strofele 7—10). 
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— Comentarii si analize literare — 


Ion Pillat 


CALENDARUL VIEI 


Ton Pillat este unul dintre poetiirománi de primá márime 
in epoca dintre cele douá rázboaie mondiale. Avánd, pe lángá 
marele-i talent, studii temeinice in domeniul umanioarelor, 
insusite la Paris, indeosebi, ca fiu de mari boieri moldoveni, 
dupá tatá, ca nepot si stránepot al Brátienilor, dupá mamá, 
el a fost ceea ce am putea numi ,,un savant” íntr-ale poeziei. 
Nimeni dintre contemporanii sái nu cunoastea atáta poezie, 
románeascá si universalá, ca Ion Pillat, prietenul lui Rainer 
Maria Rilke si al altor literati de marcá ai timpului. Prin 
temperament si formatie intelectualá el nu putea fi decát un 
eclectic superior si, necesarmente, un neoclasic. Asemeni lui 
Alecsandri — pe care si-lia ca model —, asemeni lui Horatiu 
si Virgiliu, contemporanului sáu francez Francis Jammes ori 
ceva mai vechiului Albert Samain, el cántá cu predilectie 
plácerile rustice, frumusetile peisagistice din preajma 
Miorcanilor de pe malul Prutului si mai cu seamá ale mosiei 
de la Florica, ín coasta Pitestiului, ,pe Arges ín sus”. El este 
insá, ca descendent de boieri si rafinat cárturar, un poet 
frumos ,livresc*, ,fin“ si ,sensibil“, ,senin“ si ,,cuminte”, iubind 
ceea ce latinii numeau ,,otiul*“, quietudinea domesticá, altfel 
spus lenevirea superior-contemplativd. Ca si Virgiliu, autorul 
Georgiconului — tratatul poetic despre muncile cáampului — 
, Pillat compune un Calendar al viei, ordonat dupá cel antic 
roman, cu denumirea celor 12 luni in traditie autohtoná insá 
(Mártisor, Prier, Florar, Ciresar, Cuptor, Gustar, Vinicer, 
Brumárel, Brumar, Undrea, Ghenar si Fáurar), 12 mici poeme, 
in care, chipurile, suntem invátati ce munci avem de indeplinit 
ca... podgoreni. latá un fragment din Undrea (numele popu- 
lar, vechi, al lunii decembrie, cuvánt derivat din numele 
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Sfántului apostol Andrei, serbat ín ultima zi a lunii 
noiembrie). Západa abundentá acoperá livezile si podul de 
gheatá al Argesului, cumpána fántánii abia se mai záreste. 
Ín inserarea care se lasá foarte devreme, se aud clopoteii 
unei sánii si poetul gáseste acum prilejul cel mai bun ca sá-si 
invite amicii ín jurul cáminului din odaia cramei, pentru 
gustarea vinului: 


Dar ín odaia cramei cu focul ín cámin, 
Aduci pentru prieteni urciorul cel mai plin. 


Te-asezi cu ei la masá, citesti si procitesti 

Si vinul vechi si vinul mai nou ce-] pritocesti. 
Butucii ard in sobá, cu trosnet si scántei. 

Din rodul viei tale esti bucuros sá bei. 


Cucernic pentru oaspeti ridici cáte-o bárdacá, 
Pe fratii-n poezie nu-i uiti cu cana seacá. 

Si ca poet al viei serbándu-i sfántul hram, 
Inchini pentru Horatiu, Virgil si Francis Jammes. 


Spre a íntelege mai bine ,,sstarea poeticá” ce se degajá din 
fragmentul de mai sus, putem cita inceputul poemului urmátor 
(Ghenar), pus direct sub semnul Serilor de la Mircesti de Vasile 
Alecsandri: 


»Perdelele-s lásate si lampele aprinse” 
— Frumosul vers anume il chemi acum in minte, 


Vreun critic sá te-nvete, discipol sá te facá — 
Estetului, din milá, inchiná-i o bárdacá. 


Gándeste-te la omul acela din Mircesti, 
Senin, la gura sobei, ca tine — 1l iubesti. 


Am mai putea cita din Oda a IX-a (Cartea 1), horatianá, 
unde poetul antic se adreseazá prietenului Thaliarhos, 
chemándu-l sá guste o cupá din vinul sabin, ín timp ce afará 
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e ninsoare si frig, spre a cunoaste plácerile domesticitátii, in 
jurul focului: , Deprome quadrimum Sabina, / O, Thaliarchae, 
merum diota”. Sau, pentru a explica pe deplin mesajul frumos 
epicureic-pillatian si horatian, indemnul la bucuria clipei, dat 
fiind cá timpul fuge ireparabil, am mai putea aminti cáteva 
versuri din Benjamin Fundoianu (1898—-1944), emul ilustru 
(a devenit ín cele din urmá un poet de limbá francezá dintre 
cei mai notorii) al cáantáretului Floricái: 


Si-atuncea, la brat, umbre, nu vom mai sti de toate; 
Poate-am sá uit nevasta si vinul acru; poate... 

Ei, poate la ospete nu vei mai fi monarh — 

E toamná. Bea cotnarul din cupá, Taliarh. 


Ocupándu-ne, pe scurt, de ,mestesugul“ lui lon Pillat, in 
primul fragment citat mai sus, vom observa mai intái marea 
simplitate si elegantá, discretia si decenta ín expresie. Urmánd 
anticului Virgiliu, el ocoleste deliberat ornamentatia 
metaforicá, avánd aerul de a scrie simplu, de vreme ce la 
mijloc este un... tratat de viticulturá si venologie. Poezia este 
de substantá, intrinsecá, deloc de suprafatá, sáritoare in ochi. 
Ritmul iambic, domol, surdinizat ín distihuri cantabile, 
sugereazá calmul, ,otiul“-ul contemplativ, bucuria vietiirustice 
(nu táranesti-violente, adesea, ci neapárat boieresc-seniná), 
asa cum o intelege si o simte intelectualul rafinat. Verbele- 
predicate sunt toate la indicativul prezent si la persoana a 
doua, ca un fel de autoadresare, ori ca un sfat bonom si 
dezinteresat amical, filozofic in acelasi timp. Ín consonantá 
cu acestea sunt rimele, imperecheate, nepretentioase nici ele, 
cu exceptia ultimei, unde foarte autohtonul ,hram*“ e pus sá 
consune cu numele propriu celebru ,Jammes”. Mai ,colorate*, 
in sens traditionalist, sunt cuvintele (semn de rafinament si 
acesta la poetul familiarizat cu poezia universalá), pe care o 
citea de fiecare datá in limbile de origine): ,procitesti“, 
»pritocesti“ (joc de cuvinte, pentru cá primul vocabul este un 
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arhaism pentru ,citi“ gi al doilea indicá operatiunea necesará 
limpezirii vinului), ,cucernic* (cu sensul de ,solemn“, ,,cu 
sfintenie“*, cáci vinul cel bun nu se bea ca o apá oarecare), 
»bárdaca”, ,,hram” etc. 

Urmas al unor mari oameni politici si bárbati de stat, lon 
Pillat este poetul si scriitorul román cel mai apolitic cu putintá 
din cáti avem, nezdruncinat de absolut nici o problemá so- 
cialá, iubitor statornic al poeziei pure si simple. 
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VDIDIADINA 


Le a CUPRINS 
— Comentarii si analize literare — 


Aron Cotrus 


AI NOSTRI SUNT ACESTI MUNTI 


. Ai nostri sunt acesti munti 

. pietrosi, mánosi, cárunti, 

. cáci noi ne-am cátárat pe ei spre cer, 

. noi le-am deschis adáncurile de aur si de fier 

si-am suferit prin ei pe ploi si ger... 

. noi le-am spintecat uriasele pántece, 

. noi le-am proslávit frumusetile-n cántece, 

. noi le-am cunoscut sufletul si furtunile mai bine ca orisicine... 


9. in haiducie grea ori doinind domol dupá oi, 


10. 


11. 
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21; 
22. 
23. 
24. 


nimenea pe lume nu i-a cunoscut si indrágit ca noi... 


De-acest mános pámánt dacoromán, 
cine-ar putea, mai mult ca noi, sá spuie c-al lui e?! 
Cine l-a arat 
din inceputul vremurilor, neincetat? 
cin” l-a sámánat? 
cine i-a fost slugá si stápán? 
care dintre neamurile vechi si noi 
au ingropat in sánul lui atáti eroi? 
a cui doiná de veacuri pe-aicea plánge? 
cin” l-a apárat mai dárz de-al náválirilor puhoi 
si l-a adápat de-atátea mii si miliarde de ori, 
cu sánge 
si sudori 
ca noi?! 


Scrisá ín 1928, poezia intitulatá Ai nostri sunt acesti 
munti... atestá opinia mai multor etnografi cá románii sunt 
un popor cu o civilizatie de munte. Nici nu mai este nevoie 
sá amintim cá poetul cántáret al muntilor nostri este náscut 
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la Hásag, lángá Sibiu, fiu de preot fiind, pentru ca sá vedem 
in el unul dintre multii si marii luptátori ardeleni pentru 
apárarea integritátii teritoriului national, a muntilor 
Transilvaniei. Descendenta din Goga si Cosbuc — din 
Eminescu, in mod egal, cáci Eminescu era un transilvan, ,ín 
spirit“ — se vede dintr-o datá: ín tonul solemn, energic si de 
o gravitate cu totul iesitá din comun, vocea Poetului 
confundándu-se total cu vocea neamului sáu. Este insá un 
Eminescu, un Cosbuc si un Goga de dincoace de experienta 
simbolismului si ín atingere directá cu expresionismul. De 
aici vin duritatea, asprimea, violenta — am putea spune — 
versului la Aron Cotrus, descátusat de orice constrángeri 
prozodice, ritmat (si uneori rimat) strict ín functie de ceea 
ce exprimá. Si ceea ce exprimá este cát se poate de clar, 
neimpovárat de nici un fel de ornamentatii mai deosebite, ín 
afara cátorva epitete (,,ppietrosi“, ,mánosi“, ,cárunti“, 
,adáncuri de aur”, ,uriasele pántece”, ,haiducie grea” etc.) 
sau a unei mai mult aparente metafore: ,ne-am cátárat pe ei 
spre cer”, obisnuitá la mai toti poetii. 

Ceea ce-i este propriu numai lui Aron Cotrus este respiratia 
largá a frazei, amplitudinea whitmanianá a versului, 
potrivitá cu duritatea, asprimea si violenta de care am mai 
amintit. Primele 10 versuri (care formeazá prima parte a 
compunerii) se constituie din propozitii apásat afirmative, 
cu predicatele, toate, la perfectul compus si la persoana intái 
plural. Sugestia ce se degajá este cá ceea ce se spune nu 
poate fi negat, asa cum nu pot fi urniti muntii din loc. ,Noi“, 
pus la ínceput de vers si urmat de perfectul compus, se repetá 
de sase ori. Cea de a saptea oará, ín versul al 10-lea, cade in 
final, spre a intári o comparatie si a pune un punct apásat, 
necesar respiratiei: ,nimenea pe lume nu i-a cunoscut si 
indrágit ca noi”. 

A doua parte a micului — dar cu ample ecouri — poem se 
armonizeazá perfect cu cea dintái. Registrul persoanei si 
timpului verbal pástrat, dar abia cum apar, rostogolite in 
avalansá, violente, mánioase, amenintátoare, intrebárile retorice 
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care culmineazá in versul al 22-lea: ,si cin” l-a adápat de-atátea 
mii de miliarde de ori“ — fránt (pentru cá hiperbola cifricá: 
,atátea mii de miliarde de ori” o cere) ín trei stihuri finale: ,,cu 
sánge / si sudori / ca noi?!“ Acest al doilea ,,ca noi“pune ordinea 
simetricá necesará cu cel din finalul primei párti, dánd astfel 
rotunjimea necesará compozitiei. 

Ínsá mai cu cale ar fi — datá fiind expresia foarte clará a 
versului cotrusian — sá aplicám aici metoda comentariului prin 
citate scoase din alte poezii ale lui Cotrus, sá incercám a construi 
imaginea unui Cotrus prin el ínsusi. latá, spre exemplu de 
inceput, un poem care ne vorbeste absolut direct de 
temperamentul poetului: ,,De m-as fi náscut, Naturo, dupá voia 
mea, / Pe másura visurilor mele fárá hotare, / As creste poate 
peste timp / Ca peste-abis un brad de-a pururi verde, / Ca muntii 
de puternic, as trái cát ei, / N-as mai vedea: / Ín dosul 
zámbetului: ránjetul, / Ín dosul cárnii fragede: scheletul, / Ín 
dosul omului: zádárnicia” (De m-as fi náscut..., publicatá tn 
1925). Sau acest fragment, din Rapsodie dacá, 1942: , in fata 
mortii, ca un verde Ceahláu,/ creste, loane, curajul táu.../ 
bocancul in glie aspru se-mplántá.../ prinsá, cu tárie ne- 
nfrántá,/ pusca ta zbárnáie, tiuie, cántá.../ baioneta ta dreaptá/ 
asteaptá/ pe cei sortiti sá cadá,/ in juru-ti grámadá/ .../ 
Bucovina: spálatu-i-a pustii tale rugina,/ Basarabia/ fácut-a 
sá-ti fulgere ín soare sabia.../ urmele bocancilor táile sárutá.../ 
Transilvania ¡si trimite gándurile, cu grele plocoane,/ spre tine, 
loane...*“. ,,lon“ de aici este acelasi ,¡noi“ de care am pomenit 
mai sus, si acelasi ,lon“ din ,lo,/ Pátru Opincá,/ ce-ntr-atátea 
mosiin-am doar o sirincá,/ infrunt strámbele legi si nápasta, / 
si rázmerita ce-n mine creste,/ sudui vártos, mocáneste,/ si 
scuip pe toatá ránduiala asta!” 

Acesta ar fi ceea ce putem numi comentariul unui poet 
prin el ínsusi. Sá nu uitám cá Aron Cotrus a ,cántat” (dacá se 
poate numi cántec ,tunetul“ sáu) ambele rázboaie mondiale, 
la cel dintái participánd ín calitate de combatant ín primele 
linii (asa cum se putea vedea din placheta Sárbátoarea mortii, 
apárutá in 1915). Simplá de tot, clamatá cu cea mai 
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rásunátoare voce ce se poate inchipui, poezia lui Aron Cotrus 
isi este egalá sie insesi, mai pe toatá intinderea. Semeni si 
egali poate avea ín alte limbi, ín románeste este foarte putin 
probabil. Pentru cá, asemeni lui Bacovia — spre a lua ca punct 
de reper un poet de la cealaltá extremitate —, Aron Cotrus nu 
poate fi imitat. Cei care au Íncercat s-o facá au rámas simpli 
epigoni scufundati ín anonimat. 
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Nichita Stánescu 


LAUDA OMULUI 


Ín principiu — principiu pe care, pe cát ne-a stat ín putintá, 
am incercat sá-l aplicám cu consecventá ín toate analizele noastre 
— trásáturile definitorii ale unui scriitor pot fi detectate ín oricare 
din creatiile lui reprezentative. Dacá nu chiar de la prima ochire 
atentá, mácar la contactul mai stráns si mai indelungat cu textul 
propus, prin comentariul cát mai adecvat obiectului. Ín cazul lui 
Nichita Stánescu o asemenea operatiune devine destul de dificilá. 
Poetul este o constiintá dintre cele cuprinzátoare, multilateralá, 
se exprimá foarte divers, fárá prejudecáti anume privitoare la 
,Mmodernitate” (cu toate cá el este printre cei mai moderni), uneori 
urmárind modele stilistice intrate de multá vreme in traditie: de 
la barocul Istoriei ieroglifice, cántecul de lume neoanacreonic si 
,dulcele stil clasic*, páná la avangardism si la formulele incifrate 
si reci, abstracte ale hermetismului. Scrie dezinvolt, ín intelesul 
major al acestui cuvánt, foarte liber (mácar aceasta este 
aparenta), ca lenáchitá Vácárescu si Conachi, ca Anton Pann si 
Eminescu, ca lon Barbu, Apollinaire si T. S. Eliot, marca per- 
sonalá fiind, poate tocmai din aceastá cauzá, mai prezentá ca la 
oricare altul. Este, la Nichita Stánescu, un mod de a fi original si 
profund prin chiar imitarea celor vechi uneori, sau, mai corect 
spus, prin afectarea elegantá a acetei imitári. 

Nu intámplátor, poate, Lauda Omului apartine ciclului cu 
titlu revelator de O viziune a sentimentelor, apárut ín 1964. Poetul 
ne propune aici o viziune-imagine a Omului, ca punct suprem si 
continuu ascendent al evolutiei materiei ín Univers. Este efortul 
poetic de a exprima un ultim si profund mesaj umanist din 
perspectiva epociinoastre. Viziunea-imagine este adusá in fata 
cititorului ca un fel de simbol... stiintific (nu avem cum sá-1 numim 
altfel), o abstractiune purá, un fel de contra-naturá, dacá vrem, 
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fácutá ínsá inteligibilá, concretizatá íntr-un chip anume, cántatá 
dupá legile artei cuvántului. Nichita Stánescu face parte din 
categoria poetilor care se emotioneazá tn fata descoperirilor celor 
mai noi din domeniul stiintelor, le intelege semnificatia adáncá, 
le simte cu toatá fiinta sa. Mai exact ar fi poate sá spunem cá se 
emotioneazá la modul sublim, filozofánd ín imagini poetice pe 
marginea descoperirilor stiintelor, apanajul cel mai definitoriu 
al Omului. Poezia de acest soi se realizeazá printr-un patetism 
sui-generis, constánd din fuziunea dintre puterea de judecatá si 
afect, din intrepátrunderea, la punctul optim, a ratiunii cu 
sentimentul, unghiul larg al contemplatiei permitánd astfel 
degajarea unei mari puteri de generalizare. 

Astfel se poate gándi un punct de vedere al copacilor, un altul 
al pietrelor si un al treilea al aerului, toate trei cu privire la Om. 
Simbolurile fiind atát de abstracte (deloc insá absconse: aici stá 
marea valoare a poeziei lui Nichita Stánescu si deosebirea ei 
netá fatá de aceea a altor contemporani), poetul — si odatá cu 
el cititorii — stiind prea bine cum se face poezia, acum nu mai 
poate fi vorba de banalele personificári, ci, dacá vrem, abia de o 
mirare cumva copiláreascá ín fata mintii omenesti pátrunzátoare 
de taine. De aceea formulárile capátá o miscare gnomicá, grav 
si linistit suitoare, pe parcursul celor trei strofe, trei trepte ale 
unui fel de silogism poetic, in tipare sintactice de neclintit, ca 
pentru a purta in ele adeváruri absolut definitive: 


1. Din punctul de vedere al copacilor, 
2. soarele-i o dungá de cáldurá, 

3. ocamenii — o emotie coplesitoare... 
4. Ei sunt niste fructe cálátoare 

5. ale unui pom cu mult mai mare! 


6. Din punctul de vedere al pietrelor, 
7. soarele-i o piatrá cálátoare, 

8. oamenii-s o liná apásare... 

9. Sunt miscare-adáugatá la miscare, 
10. si lumina ce-o záresti sub soare! 
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11. Din punctul de vedere al aerului, 

12. soarele-i un aer plin de pásári, 

13. aripá ín aripá zbátánd. 

14. Oamenii sunt pásári nemaiíntálnite. 
15. cu aripile crescute inláuntru, 

16. care bat, plutind, planánd, 

17. íntr-un aer mai curat — care e gándul! 


Bátaia metronomicá a versului, geometria sonorá a poemului 
— dacá ne putem exprima asa — este datá, cum se vede, prin 
cáteva simetrii nete: fiecare prim vers din cele trei strofe este 
format dintr-un complement de relatie (locutiunea prepozi- 
tionalá din punctul de vedere + substantiv ín genitiv, respectiv: 
al copacilor /, al pietrelor /, al aerului); fiecare al doilea vers 
incepe cn cuvántul soarele, in rol de subiect, urmat de copulá (-i) 
si de numele predicativ cu determinant, respectiv: o dungá de 
cáldurá (vs. 2), o piatrá cálátoare (vs. 7), un aer plin de pásári 
(vs. 12); cel de al treilea vers din strofele íntái si a doua, precum 
si versul al patrulea din strofa a treia, au o structurá sintacticá 
absolut identicá celui anterior (vs. 3, 8, si 14); in felul acesta 
cuvántul oamenii, pus de asemenea la cap de vers, face pereche 
cu cuvántul soarele, cáruia fi succede, sugeránd astfel devenirea 
SOARE — OM, ín plan cosmic, punctul de origine si punctul de 
varf al curbei lirico-filozofice a poemului. Ruperea simetriei, 
in cea de a treia strofá, abia simtitá, ca si adaosul ,ascendent”, 
al celor douá versuri supranumerare din strofa ultimá, sporesc 
impresia de dinamism continuu ín crestere. 

Nu insá simetriile (care pot fi cauza, si nu efectul) dau 
superioritatea acestei poezii, ci constatarea uimitá precum cá tn 
atáta relativitate cosmicá pare probabilá ipoteza ca elementele, 
copacii, pietrele si aerul, sá aibá un ,,punct de vedere” despre Om. 
Pentru copaci, a cáror finalitate se constituie din fructe, oamenii 
sunt fructele cálátoare ale unui pom urias. Pentru pietre — 
condamnate la neclintire sau, poate, dimpotrivá, la vesnicá miscare, 
pe traiectoriile hotáráte din chiar clipa ruperii lor din soare — 
oamenii sunt apásare liná si miscare continua. Ín sfársit, pentru 
aer, mediul pásárilor, vamenii sunt niste pásári extraordinare avánd 
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aripile ,crescute inláuntru” si planánd fantastic ín cel mai curat 
aer, ,care e gándul”. Ultimele douá imagini — complementare 
una alteia — sunt cele mai originale si mai surprinzátoare, adánci 
si de o mare plasticitate intelectualá, specifice lui Nichita Stánescu. 
A imagina aripi crescute inláuntru, váslind ín aerul gándului, este 
a elogia la maximum activitatea miraculoasá a intelectului uman, 
in tendinta lui perpetuá de a stápáni legile universului. 

Cu mijloace absolut noi, dupá lon Barbu si dupá Arghezi, dupá 
atátia mari poeti ai lumii, Nichita Stánescu naltá ín acest poem 
un imn de glorie Omului, deloc discursiv-descriptiv ci concentrat 
intr-un concept poetic, viziune si sentiment ín acelasi timp. 


ADOLESCENTI PE MARE 


Aceastá mare e acoperitá de adolescenti 

care invatá mersul pe valuri, ín picioare, 

mai rezemándu-se cu bratul de curenti, 

mai sprijinindu-se de o razá teapáná, de soare. 
Eu stau pe plaja-ntinsá táiatá-n unghi perfect 
si 1i contemplu ca la o debarcare. 

O-flotá infinitá de yole. Si astept 

un pas gresit sá vád, sau o alunecare 

mácar pánr' la genunchi ín valul diafan 
sunánd sub lenta lor fnaintare. 

Dar ei sunt zvelti si calmi, si simultan 

au si deprins sá meargá pe valuri, ín picioare. 


Poezia Adolescenti pe mare face parte din cel de al treilea volum 
de poezii al lui Nichita Stánescu — Dreptul la timp (1965), celelalte 
douá anterioare fiind O viziune a sentimentelor (1964), precedat 
de Sensul iubirii (1960). Deocamdatá, aflat incá ín faza mai 
ingenuá, de dincoace de setea de abstractiuni care 1l vor absoarbe 
in cele 11 elegíi, poetul ísi tráieste emotiile si sentimentele aproape 
corporal. Dorurile neimplinite sunt pe punctul de a se Intrezári si 
jubilatiile descoperirilor unor visuri ce par a se implini se revarsá 
in versuri fosnitoare ca niste mátásuri de mare pret. Desigur, 
motivul-imagine al sublimului mers pe valurile márii fsi are punctul 
de plecare ín mitul biblic prea bine cunoscut: 
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»Sii-au vázánd pre dánsii (pe apostoli, n.n.) cá se chinuiesc váslind, 
cá era vántul impotriva lor; ¡ar íntru a patra streaje a noptii au venit 
la dánsii umblánd pre mare, si vrea sá treacá pre lángá ei. lar ei 
vázándu-L pre dánsul umblánd pre mare, li s-a párut cá este nálucá si 
au strigat. Cá toti L-au vázut pre El si s-au turburat. Si El ndatá a gráit 
cu dánsii si le-au zis: Indrázniti, Eu sunt, nu vá temeti!“ 

(Marcu, 6, 48-50) 


»Si intránd ín corabie, mergeau de cea parte de mare la 
Capernaum. Si iatá intuneric s-a fácut, si nu venise cátre ei lisus. Si 
marea s-a ridicat, vánt mare suflánd. Deci váslind ei ca la douázeci de 
stadii, vád pre lisus umblánd pre mare, si apropiindu-Se de corabie; 
si s-au Infricosat. lar El au zis lor: Eu sunt; nu vá temeti*. 


(loan, 6, 17-20) 


Ca sá poti merge pe valurile márii trebuie sá fii lisus. Ca sá 
poti crede, sá fii sigur cá se poate merge pe valurile márii, 
trebuie sá accepti miracolul divin, forta material-emotionalá 
(punct maxim, altfel spus, de manifestare a extazului liric) ce 
poate transforma concretul ín imponderabil si invers. Poetul 
are, asa zicánd, viziunea unor lisusi-adolescenti, o superbá, 
fantomaticá, magnificá, ,infinitá“ flotá de yole ,care invatá 
mersul pe valuri ín picioare”. O contemplá ca pe o debarcare a 
salváriide pe plaja ,táiatá-n unghi perfect”, incá nelncrezátor, 
controlánd lucid incredibila minune, asteptándu-se la cáte un 
pas ,gresit“, la vreo ,alunecare”, la o scufundare mácar páná 
»la genunchi ín valul diafan” care ,suná”“ sub inaintarea lor 
majestuoasá (,,sunánd sub lenta lor inaintare”). Este, altfel spus, 
jubilatia aflárii fortei unei generatii, care e si aceea a poetului, 
capabilá sá infrunte, prin chiar puterea spiritului, vicisitudinile 
unor vremi potrivnice. Vársta bárbátiei pure, neíntinate, a 
curajului mai presus de firea comuná a unei generatii imbátránite, 
ingenuncheate, cu idealurile infránte, fárá sperante. 

Adolescenti pe mare este poezia ,várstei de bronz” a lui 
Nichita Stánescu si a generatiei sale, mai bine zis a generatiei 
aflate cu numai o jumátate de pas ín urma sa. Ideea poeticá e 
sustinutá de o muzicá a cuvintelor ce-i este specificá poetului, 
in o sintaxá dreaptá, calmá, fireascá, ritmatá larg, ca o 
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respiratie a márii si a pimántului, cu rimele, fiecare la locurile 
lor, venite parcá din intámplare sub condei, la acest maestru al 
versului liber. Trimiterea la textul biblic am fácut-o, asa zicánd, 
cu de la noi putere, fárá vreun semn al poetului de trimitere 
intr-acolo. Ea poate fi chiar involuntará, iesitá din subconstientul 
inspiratiei, lucru cu atát mai uimitor, semn indubitabil al unui 
poet mare ín stare sá surprindá miscárile cele mai secrete ale 
sufletului. Lirismul este absolut, cu atát mai mult cu cát textul 
ni se prezintá aproape nud, lipsit de orice artificii, murmurat 
colocvial ca o prozá oarecare, desfáguratá mai curánd mental, 
surdinizatá la maximum, discretá asemenea unei viziuni 
destinate numai initiatilor. 


CÁNTEC 


Din acelasi volum, O minune a sentimentelor, cel mai 
definitoriu pentru vársta cánd poetul se impune, la 30 de ani, 
face parte si primul Cántec — un cántec de dragoste — al lui 
Nichita Stánescu. Odatá cu Adolescenti pe mare, scrisá cam ín 
acelasi timp (apárutá ín volumul din anul urmátor, 1965, 
Dreptul la timp — cáci, lucru incredibil astázi, lui Nichita 
Stánescu li vor apárea, de acum ínainte, páná la moarte, 
survenitá la 17 decembrie 1983, si alti doi ani dupá aceea, cel 
putin cáte un volum ín fiecare an, dacá nu si cáte douá sau 
trei), ea ramáne tipicá pentru tineretea lui si pentru tineretea 
multora din generatia sa: 


E o intámplare a fiintei mele: 

si atunci, fericirea dinláuntrul meu 

e mai puternicá decát mine, decát oasele mele, 
pe care mi le scrásnesti Íntr-o imbrátisare 
mereu dureroasá, minunatá, mereu. 


Sá stám de vorbá, sá vorbim, sá spunem cuvinte 
lungi, sticloase, ca niste dálti ce despart 

fluviul rece in delta fierbinte, 

ziua de noapte, bazaltul de bazalt. 
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Du-má, fericire, ín sus, izbeste-mi 
támpla de stele, páná cánd 

lumea mea prelungá si in nesfársire 
se face coloaná sau altceva 

mult mai fnalt, si mult mai curánd. 


Ce bine cá esti, ce mirare cá sánt! 

Douá cántece diferite, lovindu-se, amestecándu-se, 
douá culori, ce nu s-au vázut niciodatá, 

una foarte de jos, Intoarsá spre pámánt, 

una foarte de sus, aproape ruptá 

in Infrigurata, neasemuita luptá 

a minunii cá esti, a-ntámplárii cá sánt. 


La vársta de dincoace de adolescentá iubirea dintre sexele 
eterogene ne duce la o descoperire senzationalá: ,intámplarea” 
de a exista este un miracol mai puternic decát orice, relevándu- 
se mai intái ín imbrátisári si ín dialogul dintre parteneri, ín 
spunerea de cuvinte ,lungi, sticloase“ care despicá, precum niste 
dálti, apele (,,fluviul rece ín delta fierbinte%), timpul (,ziua de 
noapte”) si materia cea mai durá (,,bazaltul de bazalt). Acesta 
ar fi elementul liric principal din primele douá strofe, indeajuns 
de reflexive, poate, pentru cá iubirea — aceeasi de cánd lumea 
— se manifestá totusi ín forme noi, pe másura veacului. Ele, 
aceste douá strofe dintái, nu ar avea nici o valoare fárá tásnirea 
ca O lavá fierbinte a sentimentului ín cea de a treia, prin 
horatianul vers: ,,Du-má, fericire, in sus si izbeste-mi támpla de 
stele...“. Este aici energia, exultanta nestavilitá a sentimentului 
iubirii care ne face zei, stápáni ai universului, ,coloana” lui 
sau poate ceva ,mult mai fnalt si mult mai curánd”. Debitul 
verbal capátá o dinamicá augustá, asemánátoare unei betii 
divine, punct culminant si vertij al frumosului poem. 

Ultima strofá structureazá pendulatoriu, tn functie de primul 
si ultimul vers, asezate simetric, prin reluare ín laitmotiv: ,Ce 
bine cá esti, ce mirare cá sánt! /.../ a minunii cá esti, a- 
ntámplárii cá sánt”, de unde perechile: ,Douá cántece*— ,douá 
culori“, ,, una foarte de sus”, ,,una foarte de jos”; acum rimele 
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(deloc obligatorii, constrángátoare) putánd apárea ca de la 
sine si ca din intámplare: ,sánt*— ,pamánt”; ,ruptá“— ,luptá“ 
— ,sánt”. Cántec, primul cántec al lui Nichita Stánescu (numai 
in antología pe care insusi poetul a ntocmit-o, in volumul Starea 
poeziei, apárut ín colectia B.p.t. (Biblioteca pentru toti“), ín 
1975, la Editura Minerva, intálnim peste 16 piese purtánd acest 
titlu) aratá limpede pe artistul cuvántului innáscut si inlántuit 
definitiv in mrejele celui mai pur lirism. Ca nimeni altul dintre 
contemporanii sái, Nichita Stánescu era atát de incárcat de 
poezie, incát, cu toate cá a íncercat, nu a mai izbutit sá scrie 
altceva (prozá, eseu etc.), cum se intámplá cu majoritatea 
zdrobitoare a poetilor zilelor noastre, care trec cu usurintá de 
la versuri la publicisticá, la prozá, la teatru, chiar la criticá. 

Nichita Stánescu nu se putea exprima decát ín poezie, fie si 
(pentru cine l-a cunoscut manifestándu-se ca om) ín viata de 
toate zilele. Este un caz unic, de predestinare. 
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Petre Ispirescu 


PRÁSLEA CEL VOINIC SI MERELE DE AUR 


Frumusetea acestui basm — unul dintre cele mai 
caracteristice pentru eposul folcloric románesc — constá in 
vitejia, curajul, inteligenta si modestia eroului principal pe care 
povestitorul anonim, fixat in scris de Ispirescu, ni-l propune ca 
model. Ca ín toate basmele románesti, dupá o serie intreagá de 
peripetiiextraordinare, binele triumfá asupra ráului: zmeiisunt 
invinsi tn luptá si ucisi, fetele captive sunt eliberate, necredinta 
celor doi frati mai mari este datá in vileag si Práslea, iesit 
victorios din cele mai grele incercári, se insoteste cu fata cea 
mai micá, povestea sfársindu-se cu traditionala nuntá. 

Aceastá schemá ,ideologico-esteticá“ rámáne aproape ge- 
neralá, in toate basmele, usoarele abateri venind doar sá 
confirme regula. In fond, ea reflectá vitalitatea, optimismul, 
spiritul de dreptate si de incredere in triumful omului modest, 
dar harnic la faptá, caracteristici morale ale poporului luat ín 
totalitatea lui. Nu trebuie trasá de aici concluzia cá omului din 
popor i-ar lipsi cumva aptitudinile critice, ascutimea observatiei 
si chiar un dram de necesar scepticism si nefncredere, ín a 
constata cá practica vietii de toate zilele oferá stári de lucruri 
cu totul dimpotrivá. O serie intreagá de anecdote, snoave si 
proverbe, cum ar fi: ,Boii ará si caii mánáncá", ,Dreptatea 
umblá totdeauna cu capul spart“ etc. confirmá din plin aceastá 
constatare. Insá basmul, prin insási structura lui, vizeazá o 
anumitá idealitate si propune, prin eroul lui central, ca si prin 
desfásurarea faptelor, un model etic. De aceea, esteticeste, 
aceastá specie folcloricá se realizeazá intotdeauna, sau aproape 
intotdeauna, prin intermediul fantasticului si in cadrul unor 
scheme narative prestabilite, devenite varecum ,,clasice“. Cánd 
si cum au fost posibile asemenea intámplári? Ráspunsul, 
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conventional desigur, este acceptat unanim: ,,Pe vremea cánd se 
potcoveau puricii cu nouázeci si nouá ocale de fier”, ,O datá, 
ca niciodatá”, si asa mai departe. 

Ín Práslea cel voinic si merele de aur elementul fantastic 
abundá. Ín grádina palatului impárátesc se aflá un pom ale 
cárui roade nu pot fi pázite decát cu foarte mare greutate, ín 
orice caz numai de cátre un ins dotat cu mult curaj si inteligentá; 
furii, care sunt niste zmei de pe tárámul celálalt, au puteri 
supranaturale, ín stare sá arunce buzduganul cale de mai multe 
conace; Práslea li íntrece ín virtute, nu mai putin supranaturalá, 
dar beneficiazá ín plus de inteligentá si de simpatia celorlalti 
protagonisti; pe tárámul celálalt, unde zmeii tineau pe cele trei 
fete — ín castele de aramá, de argint, si, respectiv, de aur — 
mai existá un Balaur si o Zgripturoiacá, un Vultur urias care 1l 
ajutá pe Práslea, párásit de fratii trádátori, sá poatá iesi la 
lumina soarelui; ín fine, miraculoase sunt merele celor trei fete, 
cel de aur indeosebi, ajutánd pe erou sá confectioneze anume 
obiecte de orfevrárie iesite din comun, necesare stabilirii propriei 
identitáti ín fata curtii Impárátesti etc. 

Desfásurarea epicá se bizuie pe cunoscuta in basmul 
románesc formulá ternará: feciorii impáratului sunt trei, zmeii 
de pe tárámul celálalt si fetele rápite asijderea. Ín acest ritm, in 
trei timpi s-ar zice, se realizeazá si gradatia diferitelor actiuni. 
De pildá, zmeul íntái, de la palatul de aramá, 1si anuntá sosirea 
acasá prin aruncarea buzduganului cale de un conac, cel de al 
doilea, de la palatul de argint, cale de douá, ¡ar cel de la palatul 
de aur, zmeul al treilea, cale de trei conace. Luptándu-se cu ei 
in trántá dreaptá, inainte de a le táia capetele, Práslea il 
ingroapá pe primul páná la glezne, pe al doilea páná la bráu si 
pe ultimul páná la gát. Fireste, asa cum legile eposului 
dintotdeauna o cer, ultima luptá este povestitá cu mai mult lux 
de amánunte. Nu insá ín sensul descriptivului, pentru care 
povestitorii populari nu manifestá aptitudini, ci mai curánd in 
acela al epicului pur si chiar al dramaticului, altcum spus, ín 
stil direct. latá intálnirea lui Práslea cu zmeul cel ,mai mic“, 
dar si cel mai puternic: 
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»— Cine este acela care a cutezat sá calce hotarele mele si sá intre 
ín casa mea? 

— Eu sunt, zise Práslea. 

— Dacá esti tu — fi ráspunse zmeul — am sá te pedepsesc amar 
pentru nesocotinta ta. Cum ai vrut, venit-ai; dar nu te vei mai duce 
cum vei voi. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu — li ráspunse Práslea — am eu ac si 
de cojocul táu” etc. 


Existá si alte procedee speciflce basmului si destinate a face 
naratiunea cát mai trepidantá. Bunáoará, in povestirea luptei lui 
Práslea cu cel de-al treilea zmeu asistám la metamorfoza eroilor 
in ,douá focuri” (probabil un mod figurat de a sublinia ardenta 
luptei; procedeul ÍÍ vom gási reluat de Eminescu in Cálin Nebunub, 
prilej cu care un corb ce se rotea ín jurul lor este invocat sá aducá 
seu. In mentalitatea populará seul, altcum zis grásimea, este semnul 
fortei, iar ín cazul de fatá — fiind vorba de focuri — mijlocul de 
reanimare a arderii. Práslea are insá un avantaj asupra zmeului: 


»Atunci se invoirá sá se ia la luptá dreaptá 
si se luptará 
si se luptará, 
zi de vará 
páná-n seará, 
iar cánd fu pe la námiezi se fácurá amándoi douá focuri si asa se báteau; 
un corb insá le tot da ocol, croncánind. Vázándu-l, zmeul %i zise: 
— Corbule, corbule! la seu ín unghiile tale si pune peste mine, 
cá-ti voi da stárvul ásta tie. 
— Corbule, corbule! fi zise Práslea — dacá vei pune peste mine 
seu, eu ti voi da trei stárvuri. 
— Unde dá Dumnezeu sá cadá o asemenea tiflá peste mine! Mi-as 
sátura sálasul íntreg. 
— Adevár gráieste gura mea, li ráspunse Práslea. 
Corbul, fárá a mai intárzia, aduse ín unghiile sale seu, puse peste 
viteazul Práslea, gi prinse mai multá putere.” 


Redeveniti ,oameni” si, ín toiul luptei, avánd de astá datá 
nevoie de apá, situatia se repetá prin rugámintea celor doi fatá 
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de fata de impárat care asistá la íntrecere. Fiecare din ei promite 
a se cununa cu ea; ín plus, insá, Práslea fi promite a o scoate pe 
tárámul nostru, chip popular de a respinge lumea tenebrelor: 


»Cátre seará, zise zmeul cátre fata de impárat, care privea la 
dánsii cum se lupta, dupá ce se fácuserá iará oameni: 

— Frumusica mea, dá-mi niticá apá sá má rácoresc. 

— Frumusica mea — li zise Práslea —, dá-mi mie apá, si-ti 
fágáduiesc sá te duc pe tárámul nostru, si acolo sá ne cununám si-ti 
fágáduiesc sá ne cununám chiar máine. 

— Sá-ti audá Dumnezeu vorba, voinice, si sá-ti tmplineascá gándul, 
Ti ráspunse ea. 

Fata de impárat dete apá lui Práslea de báu si prinse mai multá 
putere...* 


Alt procedeu de animare a naratiunii 11 intálnim atunci cánd, 
terminánd páinea si carnea cu care alimenta necontenit pe 
Zgripturoaica ce-l aducea de pe tárámul celálalt, Práslea 1si 
táie o bucatá din propria-i pulpá. Ajunsi sus insá — tárámul 
luminii, al nostru, se aflá totdeauna sus — , miraculoasa pasáre 
restituie eroului halca de carne, drept recunostintá cá acesta li 
salvase puii din gura balaurului: 


»Dupá ce ajunserá deasupra si vázu cá Práslea nu putea sá umble, 
ti zise Zgripturoaica: 

— Dacá nu era binele ce mi-ai fácut si rugáciunea puilor mei, mai 
cá te máncam. Eu am simtit cá carnea care mi-ai dat ín urmá era mai 
dulce decát cea de mai ínainte si n-am inghitit-o; ráu ai fácut de mi-ai 
dat-o. Apoi o dete afará dintr-ínsa, i-o puse la loc, o unse cu scuipat 
de-al sáu si se lipi.* 


Ca ín toate basmele, sunt prezente si aici formulele 
consacrate, de inceput si de sfársit ale naratiunii. Ele sunt 
destinate a face vie prezenta povestitorului ínsusi, caracterul de 
oralitate al spunerii. Se ntelege, neavánd la dispozitie mijloacele 
folcloristilor moderni, banda de magnetofon, de pildá, Petre 
Ispirescu povesteste basmul oarecum din memorie, silindu-se a 
fi cát mai fidel originalului. Ínceputul nu poate fi decát cel 
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obisnuit, desi de astá datá nu excesiv de incárcat, fárá cunoscuta 
invocare a puricilor potcoviti cu nouázeci si nouá de ocale de 
fier sau a muntilor care se bat ín capete: 


»A fost odatá ca niciodatá. Era odatá un impárat puternic si mare 
si avea pe lángá palaturile sale o grádiná frumoasá, bogatá de flori si 
mestesugitá, nevoie mare!” 


Tot atát de cursivá este si formula de incheiere, cu aducerea 
totusi intr-un prim-plan mai apropiat a persoanei povestitorului: 


» Trecui si eu pe acolo si státui de má veseliila nuntá, de unde luai 
O bucatá de batoc*, 
si-un picior de iepure schiop, 
si incálecai p-o sa, si v-o spusei dumneavoastrá asa”. 


Prezenta povestitorului se face uneori simtitá direct, mai ales 
atunci cánd se cere marcat un interval de timp. Zgripturoaica 
intreabá de omul care omoráse balaurul, iar puii, de teamá de a 
nu-l1 mánca, ii spun cá Práslea apucase pe-aici íncolo, cánd la 
rásárit, cánd la apus. Uriasa pasáre cautá peste tot si, ca spre a 
aráta viteza ei de zbor, povestitorul se exprimá asa: ,Si Íntr-o 
bucatá de vreme, ca de cánd incepui sá vá povestesc, strábátu 
cele patru párti ale tárámului de jos si se íntoarse in desert”. 

Dupá cum se stie, Creangá este acela care, povestind basme, 
pune ín naratiune amprenta personalitátii sale cu atáta putere 
incát ín cazul lui nu se mai poate spune cá avem de-a face cu 
niste texte culese, ci cu creatii personale. La Creangá e prezentá 
mereu tendinta de a infátisa personajele de basm cu trásáturi 
ale oamenilor obisnuiti din viata de toate zilele a satului 
románesc, fie punándu-le sá vorbeascá, fie comentándu-le ínsusi 
comportamentul, ín asa fel Íncát Soacra cu trei nurori, Capra 
cu trei iezi, Punguta cu doi bani si aproape toate celelalte povesti 
ale sale pot fi considerate, din anume unghi, drept niste nuvele 


* batoc — formá regionalá a substantivului batog ,spinare de peste, de 
morun sau de nisetru, sáratá si afumatá“. 
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in care oamenii din Humulesti ori de prin imprejurimi au luat, 
pentru circumstantá, Infátisári fantastice. Petre Ispirescu este 
mult mai putin personal. Se cuvine totusi sá remarcám cáteva 
gesturi epice si mai ales cáteva calificative, in legáturá cu 
comportarea personajelor ori cu caracterizarea unor situatii, 
care li apartin, desi ele sunt exprimate — semn al evitárii abile 
a stridentelor — ín limbaj curat popular. Astfel, impáratul, dupá 
neizbánda unuia dintre feciori, este nevoit sá astepte ,de silá-de 
milá“incá un an pentru ca urmátorul sá-si poatá Íncerca norocul. 
Despre unul din zmei aflám cá este ,nábádáios si se face leu- 
paraleu”. Cei doi frati mai mari ,1i poartá sámbetele” lui Práslea, 
dar páná la urmá tot ei ,o sfeclirá“ etc. Prin urmare existá si la 
Ispirescu un ínceput de schitare caracterologicá prin notarea 
comportamentului personajelor, fapt ce contribuie la conturarea 
unei individualitáti scriitoricesti. La aceasta pot fi adáugate si 
unele muntenisme specifice, cum ar fi expresia: ,Fugi d-aci, 
nesocotitule”, ,s-a prápádit“ (= a murit), mai ales frecventa 
perfectului simplu, de altminteri cu totul indicat pentru 
dinamizarea actiunii: luá, fu, dete, unse, sfeclirá etc. Cu toate 
acestea, elementul dialectal rámáne neinsemnat, redus la functia 
lui de localizare ín spatiul muntenesc a basmului in chestiune. 
Ín comparatie cu limba vorbitá in mod obisnuit, limba 
folclorului are un caracter mai general, mai apropiat de acela 
al limbii literare propriu-zise. Aceasta pentru cá temele 
folclorice, cu deosebire cele de basm, au o arie largá de 
circulatie, cuprinzánd intreg teritoriul locuit de románi. Ín 
sfársit, Ispirescu este contemporan cu marii clasici si, fárá 
indoialá, tendinta lui a fost ca, pástránd intregul farmec al 
vorbirii populare, sá nu se abatá prea mult de la normele limbii 
literare, lucru íntru totul indicat, mai cu seamá ín cazul povestii 
lui Práslea cel voinic si merele de aur, una din piesele cele mai 
caracteristice ale eposului nostru feeric. 
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Grigore Ureche 


DE MOARTEA LUI STEFAN VODÁ CELUI BUN 
VA LEATO 7012 


(Fragment din cronicá) 


»Fost-au acestu Stefan vodá om nu mare la statu, mánios si de 
grabu vársátoriu de sánge nevinovat; de multe ori la ospete omoráia 
fárá giudetu. Amintrelea era om intreg la fire, nelenesu, si lucrul sáu 
il stiia a-l acoperi, si unde nu gándiiai, acolo 11 aflai. La lucruri de 
rázboaie mester; unde era nevoie fnsusi se váráia, ca vázándu-l ai sái, 
sá nu sá indárápteze si pentru aceia raru rázboiu de nu biruia. Si 
unde-l biruia altii, nu perdea nádejdea, cá stiindu-sá cázut gios, sá 
ridica deasupra biruitorilor. Mai apoi, dupá moartea lui, si feciorul 
sáu, Bogdan vodá, urma lui luase, de lucruri vitejásti, cum sá támplá: 
den pom bun, roadá buná va sá ¡ase. 

lará pre Stefan vodá l-au ingropat tara cu multá jale si plángere ín 
mánástire in Putna, care era ziditá de dánsul. Atáta jale era de plángea 
toti ca dupá un párinte al sáu, cá cunostiia toti cá s-au scápatu de mult 
bine si de multá apáráturá. Ce dupá moartea lui, páná astázi fi zicu 
sveti* Stefan vodá, nu pentru sufletu, ce iaste in mána lui Dumnezeu, 
cá el íncá au fostu om cu pácate, ci pentru lucrurile lui cele vitejesti, 
carile niminea din domni nici mai nainte, nici dupá aceia l-au agiunsu. 

Fost-au mai nainte de moartea lui Stefan vodá intr-acelas anu iarná 
grea si geroasá, cát n-au fost asa nici odinioará si decii preste vará au 
fostu ploi grele si povoaie de ape si multá ínecare de apá s-au fácut.” 


In conceptia despre lume si viatá, Grigore Ureche, primul 
cronicar care a scris ín limba tárii, este un providentialist. Ca 
toti contemporanii sái, el considera cá Dumnezeu a creat lumea 


* sveti (slavonism) — ,om sfánt”, ,cucernic”, ,evlavios*; aici — 
»desávársit, ,deosebit de vrednic*. 
Grigore Ureche, Letopisetul Tárii Moldovei, Bucuresti, E.S.PL.A., 1955 
(ed. PP Panaitescu), p. 111. 
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si tot el o cáarmuieste, fácándu-si simtitá prezenta ín anume 
fenomene naturale. Ideile sale politice sunt acelea ale marii 
boierimi. Domnul este unsul lui Dumnezeu pe pámánt, insá 
trebuie sá conducá tara dupá sfatul boierilor, sá fie ,o matcá 
fárá ac“. lubirea de tará si dorinta de a o vedea independentá 
se strávede la tot pasul ín paginile cronicii, de unde atitudinea 
lui antiotomaná. De aici admiratia lui Ureche pentru figura lui 
Stefan cel Mare, cáruia fi consacrá — pe drept cuvánt — un 
insemnat numár de pagini ín cronica sa. Fácándu-si studiile in 
Polonia, la Lvov, si venind ín contact cu ideile umanismului, 
cronicarul acordá o mare importantá rolului personalitátii in 
dezvoltarea istoriei. Independenta Moldovei, ca si Íntreaga epocá 
de inflorire de pe timpul lui Stefan cel Mare, se datoresc, dupá 
Grigore Ureche, aproape exclusiv personalitátii exceptionale a 
marelui voievod, pe care scriitorul 1l dá cu mándrie ca exemplu 
contemporanilor sái. Scrisul lui Ureche are insá un caracter 
sobru si concis, restráns aproape numai la faptele domnitorilor, 
pe care le comenteazá lapidar in cáte o ,invátáturá” sau 
,Nhacazanie”. Relatarea se face intr-un limbaj popular, de 
povestire si, pe alocuri, de pomelnic, simplá insiruire de fapte. 
Cronicarul e un moralist, observá caracterele si le judecá — in 
lumina conceptiilor sale — folosindu-se adesea, pentru 
conciziune, de maxime luate din Biblie sau din vorbirea curentá. 
Toate aceste trásáturi ale scrisului lui Ureche pot fi aflate, ín 
mic, ín cunoscutul paragraf consacrat portretului lui Stefan cel 
Mare, iesit parcá din pana unui Tit Liviu román. 

Dupá cum se poate constata cu usurintá, portretul lui Stefan 
cel Mare are — ín cadrul expunerii cronicii — un rol ilustrativ, 
de gravurá, menitá sá emotioneze pe cititor, dupá ce, ín paginile 
anterioare, s-a edificat asupra personalitátii domnitorului prin 
expunerea faptelor acestuia. 

Cu toate cá a luat cunostintá de personalitatea lui Stefan 
numai din izvoare scrise, foarte putine pe atunci, sau din 
traditie*, cronicarul procedeazá ca un artist, plecánd in 


* E foarte probabil cá a cunoscut si fresca din pronaosul bisericii de la 
maánástirea Voronet. 
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executarea portretului de la un amánunt de ordin fizic: ,,om nu 
mare la statu” (a se observa constructia prin negatie, foarte 
potrivitá ín cazul de fatá, pentru ca, prin contrast, sá Ínsemneze 
trásáturile de ordin moral, incepánd cu aceea care ise pare 
dominantá: ,,mánios si de grabu vársátoriu de sánge nevinovat”. 
Ín aceastá a doua observatie, ca si in urmátoarea: ,,de multe ori 
la ospete omoráia fárá giudetu”, se reflectá, cu toatá admiratia 
cronicarului pentru eroul sáu, conceptia feudalá fatá de domnii 
autocrati. Desi, ín genere, scriind cronica sa, Ureche nu dá 
semnele unei preocupári artistice constiente, ín portretul lui 
Stefan se vede grija pentru cursivitate, printr-o sacadare a frazei 
fácutá din suisuri si coborásuri egale, sprijinite antitetic, precum 
aceastá constructie adversativá: ,,om nu mare la statu, mánios 
si de grabu vársátoriu de sánge...“ Expresiile si cuvintele 
sintetice, ca: de grabu vársátoriu, nelenesu, indárápteze etc. 
evitá perifaza si contribuie la conciziune, una din calitátile 
scrisului lui Ureche. Prin vechime seculará, vocabulele au cápátat 
patina arhaicitátii, devenind adevárate metafore de mare 
expresivitate. Ín cuvintele cázut jos si sá rádica — spre pildá — 
cronicarul gándea, se intelege, mai abstract, atunci cánd se 
referea la tária cu care voievodul suporta infrángerile 
vremelnice. Tot asa, evolutia semanticá (pentru cá aici stá 
cauza) face ca ín expresiile: s-au scápat de mult bine si 
apáráturá, sau l-au agiunsu, sá vedem niste metafore, cu toate 
cá ele n-au fost in intentia cronicarului. Ín scrisul sáu, Ureche 
se aseamáná cu acei zugravi de icoane vechi, fárá preocupári 
artistice anume, pe care insá noi cei de azi li pretuim tocmai 
pentru naivitatea lor. Mai exact spus: pentru cá n-au voit sá 
facá artá (in tntelesul modern), dar au crezut cu mare tárie ín 
lucrul lor si l-au executat cát au putut mai bine. 

Foarte interesantá ni se pare — din acest punct de vedere — 
functia stilisticá a adjectivului acest, introdus prin arhaica 
inversiune (care este tot o formá sinteticá) Fost-au acest Stefan... 
Nimeni dintre istoricii moderni nu spune: acest Stefan, acest 
Mihai, acest Tepes etc. Ín contextul lui Ureche cuvántul are 
functie individualizatoare, ca la un romancier, ín forma pe care 
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o vom intálni la Sadoveanu atát de des. Grijuliu, ca un crestin 
pravoslavnic ce se afla, Ureche tine sá atragá atentia cititorului 
cá Stefan a fost numit ,sveti Stefan vodá nu pentru suflet ce este 
in mána lui Dumnezeu, cá el íncá au fost om cu pácate, ci 
pentru lucrurile cele vitejesti“, Ínsá un artist, precum Delavrancea, 
a surprins numaidecát aici contrastul dintre ,sfántul Stefan” si 
,Oomul plin de pácate”, punctul central pe care se sprijiná drama 
personajului din capodopera Apus de soare. 

Expresiile populare: Bogdan vodá, ,,ficiorul“ lui Stefan, ,luasá 
urma tátáni-sáu”, sau proverbul: ,,cum se támplá den pom bun, 
roadá buná va sá iase“ dau coloraturá oralitátii stilului si 
spontaneitate. Cu aceeasi naivitate populará, cronicarul noteazá 
cá ínainte de moartea lui Stefan a fost o iarná grea, urmatá de 
vará cu ,ploi grele si povoaie”, voind sá arate semnele ceresti. 
Cititorul modern insá savureazá totodatá imaginea meteoro- 
logicá, de dezlántuire a stihiilor, care contrapuncteazá artistic 
(ca in drama lui Delavrancea) evenimentul mortii eroului. 
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Miron Costin 


PREDOSLOVIE 


DE NEAMUL MOLDOVENILOR, DIN CE TARÁ AU IESIT 
STRÁMOSII LOR 


»Cátre cetitoriu 

Ínceputul tárilor acestora si neamului moldovenescu si 
muntenescu si cáti sánt si ín tárile unguresti cu acest nume, románi si 
páná astázi, de unde sántu si de ce semintie, de cánd si cum au 
descálecat aceste párti de pámántu, a scrie, multá vreme la cumpáná 
au státut sufletul nostru. Sá inceapá osteneala aceasta, dupá atáta veci 
de la descálecatul tárilor cel dintái de Traian impáratul Rámului, cu 
cáteva sute de ani peste mie trecute, sá sparie gándul. A lása iarás 
nescris, cu mare ocará infundat, neamul acesta de o seamá de scriitori 
¡este inimii durere. Biruit-au gándul sá má apucu de aceastá trudá, sá 
scot lumii la vedere felul neamului, din ce izvor si semintie sántu lácuitorii 
tárii noastre, Moldovei si Tárii Muntenesti si románii din tárile unguresti, 
cum s-au pomenit mai sus, cá toti un neam si odatá discálecati sántu, de 
unde sántu veniti strámosii loru pre aceste locuri, supt ce nume au 
fostu intái la descálecatul lor si de cándu s-au osebit si au luat numele 
cest de acum, moldovan si muntean, ín ce parte de lume ¡este Moldova, 
hotarále ei pán unde au fost intái, ce limbá tin si pán acum, cine au 
lácuit mai nainte de noi pe acestu pámántu si supt ce nume, scot la stirea 
tuturoru, carii voru vrea sá stie neamul tárilor acestora“”. 


Mai invatat decát Grigore Ureche, Miron Costin, care de 
asemenea 1si fácuse studiile in Polonia, la un colegiu iezuit din 
localitatea Bar, are aceleasi conceptii filozofice si politice ca si 
predecesorul sáu. Ín plus, am putea adáuga la el o anume notá 
de scepticism cu privire la posibilitatea scuturárii jugului 
otoman, lucru ce se explicá prin epoca ín care a tráit cronicarul, 


*Miron Costin, Opere, E. PL., 1958, ed. PP Panaitescu, p. 241. 
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cánd dominatia turceascá din afará favoriza tot mai mult 
decáderea dinláuntrul tárii. 

Ca scriitor, Miron Costin este mai ,cult“ decát Grigore 
Ureche, si fraza sa, pástránd unele elemente populare, e stilizatá 
in chip constient, pentru urmárirea efectelor. ,Miron observá 
sistematic, compune, si ceea ce iese de sub pana lui, mult mai 
putin spontan, este rodul unei arte“ — scrie G. Cálinescu ín 
Istoria literaturii románe. 

Avánd a dezbate o problemá foarte importantá, aceea a 
demonstrárii latinitátii poporului nostru si a inláturárii asertiunii 
calomnioase venitá din partea lui Simion Dascálul, ín De neamul 
moldovenilor... cronicarul cautá, din capul locului, tinuta cea 
mai demná, intelectualá. Ceea ce impresioneazá ín acest inceput 
al disertatiei sale este stápánirea vibratiei emotive, izvorátá 
din patriotism ardent, dar acoperitá íntr-o expunere ce cautá a 
convinge prin justetea si obiectivitatea argumentárii. 
Imprumutánd din sintaxa latiná punerea verbului din princi- 
palá la sfársit si constructia amplá, cronicarul realizeazá pe 
deplin ceea ce-si propune: 


»Inceputul tárilor acestora si neamului moldovenescu si 
muntenescu si cáti sánt tn tárile unguresti cu acest nume, románi si 
páná astázi/de unde sántu si de ce semintie, de cánd si cum au 
dáscálecat aceste párti de pámántu/, a scrie,// multá vreme la 
cumpáná au státut sufletul nostru. Sá Inceapá osteneala aceasta, dupá 
atáta veci de la discálecatul tárilor cel dintái de Traian Impáratul 
Rámului,// cu cáteva sute de ani peste mie trecute,// sá sparie gándul. 
A lása iarás nescris, cu mare ocará infundat neamul acesta de o seamá 
de scriitori,// ieste inimii durere”. 


Am marcat, ín textul citat mai sus, punctele de cezurá spre 
a se vedea cum frazele si perioadele capátá o anume sacadare 
si cumpánealá, un punct de varf, la care se ajunge treptat, si o 
scoboráre, bine chibzuitá ín vederea obtineriiefectului. Cu tot 
rafinamentul ei ínsá, fraza se constituie din cuvinte si expresii 
populare care se transformá ín adevárate imagini poetice, ín 
cazul de fatá personificári ale unor abstractiuni: sufletul stá ,la 
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cumpáná“, gándul ,sá sparie”, inimii , ¡este durere”, neamul 
este ,cu mare ocará infundat” etc. (Evident, ín cazul lui M. 
Costin, ca si al tuturor scriitorilor vechi, trebuie sá avem in 
vedere evolutia semanticá a cuvintelor care — asa cum am 
arátat cánd am analizat un fragment din Grigore Ureche — 
capátá Incárcátura metaforicá datoritá patinei timpului, dincolo 
deci de intentia scriitorului.) 

Apare si intrebarea retoricá, menitá a da vivacitate si 
diversitate discursului, intárind totodatá demna-i solemnitate. 
Istoricul presupune un interlocutor advers: ,Dzice-va nestene: 
prea tárziu este; dupá sutele de ani, cum sá voru putea sti 
povestile adevárate, de atátea veacuri?“ Ráspunsul cronicarului 
catá sá atragá pe presupusul interlocutor spre intelectualitatea 
sa: ,Ráspunzu: Lásat-au puternicul Dumnezeu iscusitá oglindá 
mintii omenesti, scrisoarea, dintru care, daca va nevoi omul, 
cele trecute cu multe vremi le va putea sti si oblici*. 

Farmecul relatárii mai stá apoi si ín faptul cá ea se face la 
persoana 1 si miscarea sufleteascá a cronicarului se dezváluie 
numaidecát, desi cu multá decentá. El fsi propune sá ,scoatá la 
stirea tuturor” originile románilor. La aceasta a fost indemnat 
mai mult de ,lipsa de stiinta inceputului acestii tári“. Relatarea 
la persoana I trece uneori íntr-o adeváratá confesiune cátre cititor: 


Eu, ¡ubite cetitoriule, náicáirea n-am aflat nici un istoric, nici latin, 
nici leah, nici ungur, si viiata mea, Dumnezeu stie, cu ce dragoste 
pururea la istorii, iatá si páná la aceasta várstá, acum si slábitá". 


Probitatea istoricului si ráspunderea cuvántului scris sunt 
afirmate ín acelasi stil, de confesiune: 


»De aceste basne sá dea seama ei si de aceastá ocará. Nici ¡este 
sagá a scrie ocará vecinicá unui neam, cá scrisoarea ¡este un lucru 
vecinicu. Cándu ocárásc íntr-o zi pre cineva, ieste greu a rábda; dará 
in veci? Eu voi da sama de ale mele, cáte scriu”. 


Cronicarul isi ia toate másurile, folosind ca izvor istorici 
vestiti, ale cáror scrieri ,,vor tráiín veci”, ca ,sá nu-mi fie grijá, 
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de-ar cádea aceastá carte ori pre a cui máná si din streini, carii 
de-amáruntul cearcá zmintelile istoricilor”. 

Moralist si el, Costin catá a caracteriza lapidar, dar cu 
pátrundere si plasticitate, pe istoricii care s-au ocupat inaintea 
sa de problema ín chestiune. Expresia populará, devenitá cu 
trecerea anilor imagine poeticá, se aflá la locul sáu. Enea Silvie 
,hu asa nepriietinieste”, gresind numai atunci cánd deduce 
cuvántul ,vlah* ,de pe Fleac hatmanul Rámului”. La aceastá 
gresealá ,,s-au lunecatu si sáracul Urechi vornicul“. Osárdia lui 
Ureche este insá intámpinatá cu laudá, cáci ,,numai lui de aceastá 
tará i-au fost milá, sá nu rámáie intru intunericul nestiintei...“ 
Chiar dacá a gresit intr-un loc, Costin fi gáseste circumstante 
atenuante: ,Credem neputintii omenesti”. Ín schimb, Simion 
Dascálul, devenit sub pana sa ,un Simion Dascal“, este privit 
cu dusmánie, pentru cá a scris nu letopisete, ,ce ocári“, fiind un 
,om de putiná minte”. Pe Simion Dascálul, mai apoi, Istratie 
logofátul ,,l-au fátat cu basnele lui“. Alt istoric, leah de neamul 
lui, lane Zamovschi, ,orbu návaleste”, afirmánd cá románii nu 
se trag din latini, ci numai ,au apucat o samá de dachi limba 
rámleneascá”, odatá cu venirea lui Traian pe aceste locuri. 

Ín sfársit, din stráduinta pentru conciziune, lui Miron Costin i 
se intámplá uneori sá spuná cáte o vorbá memorabilá care se 
constituie ín maximá cu caracter inalt moralizator: ,,....sá aibi 
vreme si cu cetitul cártilor a face iscusitá zábavá, cá nu ieste alta 
si mai frumoasá si mai de folos ín toatá viiata omului zábavá 
decát cetitul cártilor”. Din scripturi ,,agonisim nemuritoriu nume”; 
,Cercati scripturile. Scriptura departe lucruri de ochii nostri ne 
invatá, cu acele trecute vremi sá pricepem cele viitoare”. 
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lon Neculce 


APRODUL PURICE 


Privite indeaproape, sub raport stilistic indeosebi, 
fragmentele lui Neculce din O samá de cuvinte sunt niste 
instantanee epice, schite si nuvele ín raccourci, de o mare 
conciziune. Romanticii de la mijlocul secolului trecut, un 
Negruzzi, un Bolintineanu sau Alecsandri i-au reluat si dezvoltat 
motivele, ín spiritul pasoptist al epocii. Fireste, nota patrioticá 
a fost mult accentuatá, insá urmasii, oricát de talentati, sunt 
departe de arta spontaná a cronicarului (am spune: sunt lipsiti 
de autenticitate). Ín orice caz, ca poeti romantici, ei pun avánt 
si solemnitate, lucruri ce nu sunt de gásit la Neculce, prozator 
si povestitor intru totul apropiat lui lon Creangá, bunáoará. Ca 
si Creangá, cel din povesti si din povestiri, Neculce este un 
colportor care trage cu urechea: ,asé vorbásc oamenii“, ,,dzic 
sá fie...“, ,spun”“ etc., dánd apoi ín vileag cáte o intámplare sau 
cáte un gest memorabil al cutárui sau cutárui personaj istoric, 
dacá nu adevárat, posibil totusi, cáci spune cronicarul ín 
prezentarea anecdotelor sale: ,,Deci cine va ceti si le va crede, 
bine va fi, iará cine nu le va crede, iará va fi bine; cine pre cum 
li va fi voia asa va face”. 

Íntre ele, intámplarea cu aprodul Purice, in bátália de la 
Scheia dintre Stefan cel Mare si Hroiot ungurul, rámáne tipicá: 
domnitorul incálecánd calul aprodului, care se fácuse o movilitá 
spre a-l ajuta, este o imagine simbolicá ce ar fi putut servi ca 
blazon nobiliar familiei Movilestilor. (Asa nu a putut fi, pentru 
cá istoria Moldovei si a románilor in genere a urmat un drum 
al sáu propriu, iar preocupárile de heraldicá la noi au lipsit 
aproape cu totul, páná la venirea mai stránsá ín contact cu 
Occidentul.) Totul este fnsá realizat prin cáteva miscári epice 
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scurte, de povestitor, care e atent mai mult la reactia 
ascultátorului decát la modul ín sine cum coboará cuvántul pe 
hártie. Bucata debuteazá printr-un anacolut, cu totul firesc ín 
exprimarea oralá, mai ales atunci cánd debitul verbal presupune 
graba si concentrarea: 


»Stefan-vodá cel Bun, cánd s-au bátut cu Hroiot ungurul, precum 
dzic unii la Casen, iar letopisetul scrie cá s-au bátut la Scheie pe 
Siretiu,// au fost cádzut calul cu Stefan vodá in rázboi“. 


Frazele urmátoare sunt introduse ín vederea desfásurárii 
cursive a spunerii, prin cáte un iterativ*: ,lará un Purice 
aprodul i-au dat calul lui”. ,,Si nu puté in grabá incáleca Stefan- 
vodá, fiind om micu“; ,,Si au dzis Purice aprodul...“; ,Si s-au 
suit pre dánsul Stefan-vodá“ etc. (Procedeul 1l aflám intocmai 
la Creangá: ,si auzind caprele din vecinátate de una ca 
aceasta...“; , Si s-au adunat cu toatele la priveghiu si unde nu 
s-au asternut pe máncate si pe báute...“;, Si eram si eu acolo...*; 
»Si-ndatá dupá aceea am incálecat ¡ute pe-o sea...“ etc.) Cursul 
epic nu este intrerupt decát spre a face loc schimbului de replici 
dintre aprod si voievod, douá la numár, iuti pentru cá ne aflám 
in focul luptei, totusi nu lipsite de acea moliciune si curtoazie 
specifice graiului moldovean: ,Si-au dzis Purice aprodul: 
»Doamne, eu má voi face o movilitá, si vino de sui pe mine 
si incalecá”. Si s-au suit pe dánsul Stefan-vodá si au incálecat 
pre cal. Si atunce au dzis Stefan-vodá: ,Sárace Purece, de-oi 
scápa eu si tu, atunce ti-oi schimba numeli din Purice in 
Movilá“.“ (Sá se observe — ín sensul aceleiasi oralitáti si 
conciziuni — ,dezacordul“ gramatical din propozitie ,de-oi 
scápa eu si tu“**.) 

Asadar, asistám la iesirea din anonimat a unui oarecare 
aprod Purice. Lucrul párea obisnuit pe acea vreme, cánd Stefan 
cel Mare rasplátea cum se cuvine pe vitejiisái din nenumáratele 


* Cel mai des fiind conjunctia si, la inceput de frazá si propozitie. 
** Ín loc de ,de-om”. 
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rázboaie ce-a purtat. Ceea ce e interesant de observat, din nou 
cu privire la economia de mijloace a prozatorului, e faptul cá 
la inceput ni se vorbeste de ,,un Purice aprodul“, adicá de un 
oarecare slujitor pe nume Purice, articolul nedefinit marcánd 
stilistic insignifianta personajului, deocamdatá. 

De economia de mijloace tine si un alt fapt, nu mai putin 
important intrucát 1l priveste pe Neculce. Se vede cát de colo cá 
numele de Purice este o poreclá sau ín orice caz un nume 
nepotrivit pentru un om mare de staturá, cum era aprodul. Faptul 
nu e prezentat ca atare, analitic, ci numai dedus din 
imprejurarea cá Stefan ,,fiind om mic”, nu putea incáleca calul 
aprodului dupá ce-l pierduse in luptá pe al sáu. Ín sfársit, lucrul 
se vede si din acel, compátimitor oarecum, ,Sárace Purece”, cu 
care voievodul se adreseazá ostasului, hotárát nu numai a-1 
inálta ín ranguri, dar fágáduindu-i totodatá si schimbarea 
numelui din Purice in Movila. (,Sárace” — vocativul — mai 
poate conota si ideea-sentiment: ,tovarás de arme intr-un mo- 
ment de mare primejdie“.) Va fi fost ori nu va fi fost asa, nu are 
importantá cánd e vorba de o legendá, de un fenomen de artá 
literará adicá, unde fictiunea presupune un acut simt al numelor 
proprii, al poreclelor mai ales. 

Evident, anecdota cu aprodul Purice, ca toate celelalte 
grupate sub titlul atát de nimerit ales de O samá de cuvinte, 
este un fel de culegere folcloricá (Neculce ne apare deci ca 
primul nostru culegátor de folclor; e drept, numai al unui anumit 
soi de folclor, acela care tine de legenda istoricá), cum singur 
spune: ,ce sántu audzite din om ín om, de oameni vechi si 
bátráni, si in letopisetu nu sunt scrise“. Ínsá, ca si mai tárziu 
Anton Pann si lon Creangá, Neculce nu este un culegátor de 
folclor pur si simplu. Marca personalá a artei povestitorului se 
vede, cum arátam mai sus, printr-o punere ín paginá bine 
másuratá, desi altcum spontaná. Mai mult íncá, asemenea, din 
nou, lui Anton Pann si lui lon Creangá, Neculce obisnuieste — 
uneori, nu intotdeauna — sá aducá, odatá cu relatarea faptului, 
comentariul sáu foarte personal. Ceea ce se intámplá, aici, ín 
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ultimele siruri, unde mentalitatea boierului cu respect pentru 
vechile oránduieli si dispret fatá de amestecáturile prostimii 
parvenite se vede clar de tot: 


»Dar si aproziiatunce nu era din oameni prosti, cum sunt acum, 
ce era tot ficiori de boieri. Si portul lor, era imbrácati, cu sarvanale*, cu 
cabanite**. Asé trebuie si acum sá afle slugi, sá slujeascá stápánului si 
stápánul sá miluiascá pe slugá asé“. 


* sarvand (tnvechit; forma moderná —sabaná, pl. sabanále) — un fel 
de anteriu, pe care-l purtau mai ales vornicii, aprozii si copiii de casá la 
curtile domnesti. 

** cabanita, pl. cabanite (invechit), mantie impodobitá cu fir si pietre 
pretioase, cáptusitá cu blaná de samur. 
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Costache Negruzzi 


ALEXANDRU LÁPUSNEANUL 


Nuvela apare ín primul numár al revistei iesene Dacia literará 
din 1840 sub titlul de Scene istorice din cronicele Moldaviei. 
Alexandru Lápusneanul. Izvorul prozatorului 1l constituie 
Letopisetul Tárii Moldovei de Grigore Ureche, cu paragrafele 
referitoare la cea de-a doua domnie a lui Alexandru-vodá 
Lápusneanu. Aici nuvela se afla ín nucleu si Negruzzi e tentat 
chiar a transcrie, la un moment dat, o replicá vestitá a 
Lápusneanului, consemnatá de Grigore Ureche insusi: 


»Deaca au mersu solii Tomsii si-ii-au spus, zic sá le fie zis Alixandru 
Vodá: ,,De nu má vor, eu fi voi pre ei si de nu má iubescu, eu fi iubescu 
pre dánsii si tot voi merge, ori cu voie, ori fárá voie“. 


Ínsá Negruzzi venise in contact cu operele marilor romantici 
evocatori ai trecutului, precum Walter Scott, Victor Hugo, Al. 
Dumas, Alfred de Vigny, Manzoni, Puskin etc. si intelegea sá nu 
fie sclavul factologiei istorice. Mai mult íncá, fictiunea artis- 
ticá cerándu-si drepturile ei, scriitorul incalcá pe alocuri 
adevárul istoric, poate chiar cu buná-stiintá. Astfel, despre Motoc 
stim cá ín timpul celei de-a doua domnii a lui Lápusneanu se 
afla in Polonia, la Lemberg (Lvov), unde urmase pe protectorul 
sáu, Stefan Tomsa. Negruzzi il aduce ín Moldova, avánd a face 
din el tipul boierului lingusitor, lacom si trádátor. Sfársitul lui 
Motoc prilejuieste apoi aducerea in scená a gloatei, íntr-o paginá 
magistral alcátuitá. De astá datá, sursa de inspiratie a lui 
Negruzzi este un pasaj din Miron Costin. Intentionat sau poate 
printr-o fericitá eroare (prozatorul face, ín subsol, cáteva false 
trimiteri la cronica lui Miron Costin!), Motoc este confundat cu 
Batiste Veveli, mare boier si sfetnic de tainá al lui Alexandru 
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llias (cel care precedá la tron pe Miron Barnovschi), dat spre 
lingare norodului rázvrátit de insusi vodá: 


»Unii háicáia, altii suduia sijecuiia. Si acolo au strigatu pre Batiste, 
sá le dea, carele era tot aproape de Alexandru Vodá, vázándu strigarea 
pre sine. Ce nu sta domniia de grijea lui, ce de grijea sa si numai ce i-au 
dzis sá se depártedzá de dánsul. Si asea l-au apucat si l-au dat pre 
mána táranilor. Nespusá vrájmásiia prostimei! Si asea, fárá de nice-o 
milá, de viu, cu topoará, l-au fácut fáráme”. 


Romanticá, prin substantá si prin anume cáteva procedee, 
nuvela lui Negruzzi se bucurá totusi de un echilibru clasic ín 
compozitie si in observarea realistá a caracterelor, autorul 
manifestánd o atitudine detasatá, obiectivá. Conventia roman- 
ticá e minimá ín cazul de fatá si scriitorul, perfect incadrat ín 
contemporaneitate, la ale cárei cerinte cautá sá ráspundá, este 
mai putin un glorificator al trecutului (cum au fost Alecsandri 
sau Bolintineanu) si mai mult un scrutátor al adevárului istoric 
inteles ín esenta lui. 

Sensul nuvelei iese limpede din confruntarea ei cu textul lui 
Ureche si cu cele afirmate de Negruzzi ínsusi, íntr-un chip mai 
direct, teoretic, ín scrisoarea XIX (Ochire retrospectiva), compusá 
in 1845, la cinci ani dupá prima tipárire a nuvelei. Ín timp ce 
Grigore Ureche, prin prisma conceptiei lui de mare feudal, vedea 
in Lápusneanu un domn crud, omorátor de boieri si atáta tot, 
Negruzzi, modern, intelege adánc conflictul esential al epocii. 
Luptele necurmate dintre partidele boieresti, schimbárile dese 
de domnie, tendinta descentralizatoare a aristocratiei si — de 
aici — scáderea autoritátii domnesti duceau tara la risipá din 
ce ín ce mai mare. Apare astfel explicabilá ivirea unui oarecare 
Petre Stolnicul, ,om prost“ si necunoscut care, ,cu sabia 
rázbunárii”, íncerca a restabili puterea domneascá. Acesta este 
Lápusneanul. El tráieste insá o dramá pentru cá, nesprijinindu- 
se pe popor (cum altádatá Stefan cel Mare), se bizuie numai pe 
sabie, care, oricát de agerá ar fi, nu e de ajuns, de unde inevitabila 


*Miron Costin, Opere, ed. cit., p. 99. 
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cádere a eroului, asemeni unui alt Richard al III-lea. Prozatorul 
dá dovadá a-si fi inteles foarte bine personajul, atunci cánd 
scrie, ín amintita Ochire retrospectivd: ,In adevár, Lápusneanu 
retezase trunchiul, dar odraslele cresteau, si nu era el omul 
care sá stie a le seca punándu-le stavilá pe insusi poporul; pentru 
aceasta, fapta lui fu giudecatá de crudá, si el de tiran”. 
Uimitoare rámáne mereu la Negruzzi, ín urma oricátor 
lecturi repetate (mai ales dacá avem ín vedere cá nuvela e scrisá 
inainte de 1840), detasarea de eroul sáu, pus sub observatia 
caracterologului si privit ca un produs al imprejurárilor istorice, 
predestinat parcá. Pe Lápusneanu il caracterizeazá cruzimea 
nemásuratá, provenitá dintr-o urá fárá margini, dusá aproape 
la paroxism, fatá de boierimea trádátoare, lacomá de averi, 
spoliatoare a táránimii. E viclean, ipocrit, de o inteligentá dia- 
bolicá, fsi calcá jurámintele, e cinic si de un umor macabru 
atunci cánd ii aratá doamnei Ruxandra piramida de capete 
drept ,un leac de fricá”. E ín stare — vázándu-se popit — sá 
profere injurii la adresa clerului, lucru infiorátor pentru acea 
vreme, cu atát mai groaznic cu cát eroul e la un pas de moarte. 
Ar fi fost capabil chiar sá-si ucidá sotia si pruncul, atunci cánd 
presimte alianta cu dusmanii lui nelmpácati: ,,M-ati popit voi, 
dar de má voi indrepta, pre multi am sá popesc si eu! lar pe 
cáteaua asta voi s-o tai ín patru bucáti impreuná cu táncul ei, 
ca sá nu mai asculte sfaturile boierilor si dusmanilor mei”. 
Capacitatea de cruzime si de urá a personajului este enormá 
si nu se poate másura decát cu ráutatea si intrigile boierilor, 
adversarii sái. Ín aceastá zbatere a sa, eroul devine o naturá 
problematicá. Pe drept cuvánt, G. Cálinescu scrie: ,Ín lupta de 
exterminare a acestei aprige vointe de putere Lápusneanul apare 
simpatic ca orice om viu si íntreg si impresia ultimá a cititorului 
e mai putin a unui portret romantic cát a unei puternice creatii 
pe deasupra oricárui stil de scoalá”. (Istoria literaturii románe...) 
Toate celelalte personaje sunt create anume pentru a pune 
intr-un relief cát mai puternic comportamentul personajului 
central. Doamna Ruxandra, prin firea ei slabá, firavá, lipsitá 
de hotáráre si personalitate, inclinatá sá asculte pe altii, miloasá, 
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este exact elementul de contrast care accentueazá trásáturile 
tiranului sángeros. Motoc, oportunist, lingusitor la culme, lacom 
de avere si poltron, este ín adevár tipul boierului care explicá 
din plin cruzimea lui Lápusneanu, ce culmineazá cu mácelárirea 
celor 47 de adversari. Povestind sfársitul lui Motoc, Negruzzi 
izbuteste — cu mult inaintea lui Rebreanu — sá defineascá 
fizionomia gloatei in rázvrátire, fárá teluri precise, anarhicá, 
dezorganizatá. 

Ceea ce izbeste ochiul cunoscátorului, insá, nu este minutia 
in caracterizarea personajelor ci, dimpotrivá, extraordinara 
sobrietate a mijloacelor prozatorului, rámas parcá mai aproape 
de laconismul cronicáresc, cu toatá modernitatea de care dá 
dovadá. S-a spus cá, prin cele patru capitole ale sale, nuvela 
seamáná cu o piesá de teatru (Eminescu ínsusi se gándea la o 
dramá istoricá cu Lápusneanu). Impresia de acte care se succed 
intre cortine, de actiune care se cere completatá cu imaginatia 
cititorului — scriitorul propunándu-si sá prezinte numai patru 
scene” esentiale — se impune numaidecát. Arta conciziunii la 
Negruzzi este asa de mare, incát nuvela ocupá un spatiu si un 
timp mult mai mic decát o dramá istoricá, pentru care, s-ar 
crede, este suficientá materie. Pare de necrezut, dar toatá istoria 
lui Lápusneanu íncape aproape ín douázeci de pagini de carte 
obisnuitá. Tendinta spre conciziune se strávede si din cuvintele 
asezate ca moto la fiecare capitol, ca pentru a rezuma ideile 
intr-un fel de metafore, devenite memorabile: 1. Dacá voi nu 
má vreti, eu vá vreau... II. Ai sá dai seamá, doamná!... HI. 
Capul lui Motoc vrem... IV. De má voi scula, pre multi am sá 
Ppopesc si eu... 

Cu intuitie artisticá surprinzátoare pentru epocá, Negruzzi 
pune eroul sáu sub semnul timpului, ca sub semnul unui destin. 
Sunt notate semnele prevestitoare prin care puterea dumnezeiascá 
se face cunoscutá: ,,Spun [,,se zice“la impersonalul arhaic] cá ín 
minutul acela [cánd Lápusneanul, sfársindu-si cuvántarea din 
bisericá prin care ademenea pe boieri la curte, merse sá se inchine 
la moastele sfántului loan] el era foarte galben la fatá, si cá 
racla sfántului ar fi tresárit”. (Sá se observe modul ipotetic la 
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care stá verbul a tresári.) Pe parcursul povestirii apar cáteva 
anticipári ale actiunii, fácute ín asa fel incát faptele par a fi 
prestabilite, fárá ca totusi cititorul sá poatá ghici deznodámántul. 
Acest lucru se rásfránge de asemenea asupra economiei de 
mijloace a artistului, mai cu seamá asupra compozitiei, devenitá 
clasicá prin echilibrul ei aproape perfect. Astfel, incá de la prima 
sa intálnire cu Motoc, Lápusneanul atrage atentia lingusitorului 
boier: ,,Eu te iert ínsá c-ai indráznit a crede cá iar má vei putea 
insela si 1ti fágáduiesc cá sabia mea nu se va mánji cu sángele 
táu“. Ca si cum sfársitul lui Motoc ar fi fost prevázut de mai 
inainte. Tot asa, incá din ajunul mácelului, vodá promite doamnei 
un leac de fricá. Tar Stroici si Spancioc spun urmáritorilor trimisi 
de Lápusneanu: , Spuneti celui ce v-au trimis... cá ne vom vedea 
páná a nu muri!”“ Ceea ce se si intámplá. 

Ca la toti scriitorii vechi, de sub pana lui Negruzzi apare 
adesea ceea ce am putea numi vorba memorabilá, atrasá de 
aceeasi tendintá spre lapidaritate. Toate cele patru motouri sunt 
asemenea vorbe memorabile, iesite din text — cu vremea — si 
devenite bun comun. Mai sunt si altele, íntre care ne márginim 
a semnala numai celebra replicá a lui Lápusneanu: ,Prosti, dar 
multi!“ 

Descrierile sunt minime ín nuvelá. Cáteva amánunte 
vestimentare, enumerarea bucatelor de la banchet, fácutá — 
cum zice G. Cálinescu —,,cu o pensulá flamandá”, si cam atát. 
Íntr-un singur loc apare o scurtá descriere tipic romanticá: 


,Cetatea [Hotinului] era mutá si pustie ca un mormánt de uries. 
Nu se auzea decát murmura valurilor Nistrului, ce izbeau regulat 
stáncoasele ei coaste, sure si goale, si strigátul monoton al ostasilor de 
strajá, carii íntru lumina crepusculului se záreau rázimati pe lungile 
lor lance.” 


Imitatorul lui Negruzzi, Al. Odobescu, va avea mai putin 
geniu ín a intui specificul artei cuvántului si va da, ín Mihnea 
Vodá cel Ráu si Doamna Chiajna, descrieri de epocá foarte 
amánuntite, iesite de sub condeiul arheologului, frumoase si 
interesante ín sine, dar devenite mai curánd piedici ín calea 
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torentului epic. Descrierile lui Negruzzi sunt fácute pentru 
culoare, pentru sugestie si atmosferá, si márginite numai la 
cáteva amánunte semnificative. 

Culoarea de epocá e datá insá nu atát prin descrieri, cát 
mai ales prin limbaj, inspirat cu multá grijá din cronicá si adus 
in contexte perfect inteligibile contemporanilor. Nu atát 
vocabularul, care prin forta lucrurilor nu se mai foloseste azi 
(zobon, benisel, felendres, samur, surguci, filaliu, junghiu etc., 
fiind vorba de costumatie sau de arme), dar mai ales cuvintele 
al cáror continut semantic s-a schimbat, cát fonetismele si 
constructiile sintactice arhaice au o functie stilisticá superioará, 
urmatá si aplicatá consecvent de Mihail Sadoveanu ín romanele 
sale istorice de mai tárziu. Spicuim cáteva exemple ín ordinea 
in care apar ín paginile nuvelei: 

Pe boieri Lápusneanu ,,fi omorea din cánd in cánd“; ,,nimeni 
nu indráznea a grái impotriva lui, cu cát mai vártos a lucra 
ceva”; ,o gvardie... de lefecii albanezi, serbi, unguri, izgoniti 
pentru relele lor fapte, 1si aflaserá scápare lángá Alexandru; 
plátindu-i bine, fi avea háráziti” ,incepu a sili pre stráini si pre 
catolici a-si lepádare legea“; ín inima norodului ,via incá 
pomenirea lui Rares”; ,,Ajungá atáta sánge vársat, atátea váduvii, 
atátia sármani” (= orfani): ,Spun (= se zice) cá ín minutul 
acela el era foarte galben la fatá si racla sfántului ar fi tresárit“; 
»Incepurá a zice (= a cánta) din surle;* ,la spatele fiestecáruia 
boier dvorea cáte o slugá, care dregea” (= turna vin);“ ,acum 
era aproape a se scula de la masá“ (la impersonal); ,,milostivul 
Dumnezeu sá te intáreascá ín ce ai spus de a nu mai strica pre 
boieri si a bántui norodul“; ,Lovindu-1 drept ín frunte, 1l oborí 
la pámánt”; ,slugi si vameni boieresti burzuluiserá norodul“; 
»sá-iimproaste cu tunurile“; ,,sá-iomoare de istov“; Lápusneanu 
Scotea ochi, táia máini, ciuntea si seca (din lat. secare = a 
táia, a scurta) pe care avea prepus”; Spancioc si Stroici ,,sedeau 
la Camenitá (forma nearticulatá a numelui propriu) asteptánd 
si pándind vreme” etc. 
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Al. 1. Odobescu 


PSEUDOKINEGETICOS 


(Primul capitol) 


Wevdokinyetikol — Epistolá scrisá cu gánd sá fie pre- 
cuvántare la cartea ,Manualul vánátorului“— a fost publicatá 
in 1874, atunci cánd Odobescu se afla in cele mai depline puteri 
creatoare, la vársta de patruzeci de ani. Acest Fals tratat de 
vánátoare este un eseu artistic ce ia drept pretext si punct de 
pornire o carte cu caracter oarecum tehnic, Manualul 
vánátorului, alcátuit de C. C. Cornescu, unul dintre prietenii 
scriitorului. Cornescu ínsusi pare a fi fost un intelectual trecut 
prin scoala clasicistá, lucru ce se poate deduce din unele aluzii 
la artá si literaturá strecurate in cartea sa!. Plecánd, probabil, 
de la aceastá constatare, Odobescu scrie, ín loc de prefatá, o 
carte ,Ín opozitiune fátigá“ cu Manualul vánátorului — dupá 
cum singur ne spune ín scrisoarea cátre C. C. Cornescu: 


» «pe cánd tu, ín fine, studiai cu luare-aminte caracterele fizice si 
etice ale celor mai obicinuite subiecte insufletite de vánátoare, eu, ca 
un nevánátor ce sánt, m-am apucat sá colind rástimpii si spatiile 
cáutánd cu ochii, cu auzul si cu inima privelisti, rásunete si emotiuni 
vánátoresti. 

Colindánd m-am rátácit si iatá-má abia acum ajuns din fantastica- 
mi cálátorie cu un sac asa de ingreuiat de tot felul de petice si de 
surcele, adunate de pretutindeni, incát nu mai cutez, Doamne fereste! 
nici chiar eu insumi sá-1 arunc ín spinarea Manualului táu. Am luat 
deci pretentioasa hotáráre a le deserta intr-un volum deosebit, ce-l 
voi tipári numai pe seama lor, si care, subt un titlu pedantesc si arhaic 


1 e Pad z a 

Cu treizeci de ani mai fnainte, Costache Negruzzi, al cárui emul este 
Odobescu, seria si el un manual cinegetic de amator, intitulat Vánátorul bun 
sau mestesugul de a nu-ti fi urát. 
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spunánd vánátorilor numai lucruri ce sánt de prisos artei lor, va Íntocmi 
un fel de Fals tractat de vánátoare. In opozitie fátigá cu Manualul táu, 
care, degi mai scurt, este insá, fárá indoialá, cu mult mai folositor celor 
care vor sá invete ceva cu temei.“ 


De fapt, ín ciuda tonului glumet si a modestiei—afisate in 
scrisoarea adresatá lui C.C. Cornescu — Odobescu urmárea, 
ca si Lessing ín Laocoon — sau despre limitele dintre artele 
plastice si poezie (1776), operá studiatá indeaproape de scriitorul 
román, sá dea o lucrare unde, imbinánd dulcele cu utilul (Omne 
tulit punctum qui miscuit utile dulci/ Lectorem delectando, 
pariterque monedo. ,Toatá aprobarea o capátá acela care 
intruneste folosul cu plácerea/ Desfátánd pe cititor si instruindu-l 
totodatá.“ Horatiu, Ars poetica, v. 313 — 14; citatul este reprodus 
la Inceputul lui Pseudokinegeticos, op. cit., p. 126), sá fie 
instructiv si atrágátor totodatá. 

Ínsá deosebirea dintre Laocoon si Pseudokinegeticos este mare, 
cel putin ca finalitate. Ín timp ce scriitorul german isi propune 
demonstrarea unor teze cu privire la originea poeziei si a artelor 
plastice, Odobescu rámáne — cum spune Tudor Vianu — si aici 
un istoric si un artist, un spirit atent la singularitatea operelor si 
la valoarea lor expresivá. Lunga lui rátácire pe urmele aceluiasi 
motiv artistic nu vrea sá dovedeascá nici o tezá generalá. La 
mijloc e vorba numai de un pretext de superioará pretuire 
intelectualá, prin evocarea unei mari varietáti de opere ale tuturor 
artelor timpurilor, ín care se oglindeste una din formele vitalitátii 
si sensibilitátii omului: vánátoarea. 

Paragraful pe care l-am ales pentru analiza noastrá face 
parte din primul capitol al lucrárii, acela in care scriitorul, 
dupá ce decliná competenta sa in ale vánátorii, afirmá  totusi 
cá ín copilárie a fost si el ín Arcadia: Et in Arcadia ego. Íntr- 


Ñ Epigraf la celebrul tablou Pástorii Arcadiei al pictorului francez Nicolas 
Poussin (1594—-1665), destinat sá indice o fericire efemerá si regretul de a 
o fi pierdut. Locuind mai mult la Roma, unde studia vestigiile imperiale, 
Poussin era un mare admirator al antichitátii clasice si al naturii, íntre care 
vedea o concordantá perfectá. 
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adevár, ín anii copiláriei si ai adolescentei, Odobescu a avut 
prilejul sá cutreiere Báráganul ,támádáienilor”. Pe drumul care 
duce spre Cálárasi, dincolo de Fundulea, se afla mosia Caláreti, 
proprietate a polcovnicului loan Odobescu. Acolo scriitorul va 
fi petrecut, nu o datá, in desfátári cinegetice. Íntr-o scrisoare 
adresatá mamei sale, Catinca Odobescu, povesteste cálátoria 
de la Cáláreti la Balta Albá, prin inima Báráganului. Ca ín 
cazul tuturor marilor artisti ai cuvántului, imaginile fixate ín 
copilárie s-au impus cu deosebitá fortá constiintei scriittorului 
si au inflorit íntr-una din paginile cele mai frumoase din 
literatura noastrá ín care e descrisá cámpia Báráganului. Cu 
echilibru si detasare clasicá, ochiul surprinde si fixeazá ca pe o 
pánzá ,acele sesuri fárá margine, prin care aerul, rásfirat ín 
unde diafane subt arsita soarelui de vará, oglindeste ierburile 
si báláriile din depártare si le preface, dinaintea vederii 
fermecate, ín cetáti cu mii de minarete, ín palate cu mii de 
incántári”. Pe acest fundal se perindá cárutele cu covergi de 
rogojiná ale támádáienilor, urmárind cárdurile de dropii. Ín 
prim plan se detaseazá, ín treacát, figuri din vechime, precum 
,ráposatul Caraiman, veselul si priceputul staroste al vanátorilor 
tamádáieni”, vestit prin aceea cá putea sá inghitá multe vedre 
de vin; apoi ,,iscusitul mos Vlad", cel cu ochi ager, incát primul 
putea zári ,crestetul delicat al dropiei miscánd printre fulgii 
coliliei*; sau Gheorghe Giantá, care cu pusca lui ruginitá ochea 
mult mai bine decát posesorul unei carabine ghintuite. Memo- 
ria arheologului inregistreazá acele movile uriase ,a cáror 
urzealá e taina trecutului si podoaba pustietátii“, profilate la 
orizont ca niste musuroaie de cártitá. Locurile cálcate sunt in- 
dicate cu plácerea filologului de a pune in relief sonoritatea 
poeticá a toponimelor: ,movila Neacsului de pe malul 
Talomitei“, ,,movila Vulturului din preajma Borcei”, ,,la Paicu in 
gura Báráganului”, ,,la Cornátele ín miezul lui”, ,la Rádana”, 
»La Renciu”, unele descompuse etimologic: ,,coliba unchiasului 
márunt, cáruia-i duce acum dorul Báráganul íntreg” (asezarea 
de la Dormárunt, unde se zice cá un unchias tinea cárciumá 
pentru vánátori) etc. Ín constituirea tabloului de naturá, si aici 
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ca si ín alte párti, Odobescu acordá un mare rol elementelor 
acustice, notánd cu finete ecourile din sufletul cálátorului: 


,Cánd soarele se pleacá spre apus, cánd murgul serei íncepe a se 
destinde treptat preste pustii, farmecul tainic al singurátátii creste si 
mai mult ín sufletul cálátorului. Un susur noptatic se inaltá de pre fata 
pámántului; din adierea vántului prin ierburi, din táráitul greierilor, 
din mii de sunete usoare si nedeslusite se naste ca o slabá suspinare 
iesitá din sánul obosit al naturii.*,,...Singure, stelele noptei se uitá de pe 
cer la dánsii; ei aud cu urechile toatá acea nenumáratá lume de insecte 
ce se strecoará prin ierburi, tiuind, scártáind, fluieránd, suieránd, si 
toate acele mii de glasuri se-naltá cu rásunet potolit ín tária noptii, se 
limpezesc ín aerul ei rácoros si leagáná ín somnie auzul lor aromit.* 


Este foarte adevárat cá Íntr-o asemenea descriere — mai 
ales in latura ei acusticá — se simte influenta lui Gogol, cu 
stepa lui ruseascá din Taras Bulba — spre pildá — din care 
citám un pasaj, altul decát cel pus íntre ghilimele de Odobescu: 


»Muzica zilei se stingea pe nesimtite si ín locul ei se nástea alta. 
Popándáii tárcati ieseau din gáurile lor si se asezau pe lábutele dinapoi 
si umpleau cámpul de suieráturi. Táráitul greierilor se auzea tot mai 
tare. Uneori venea de departe, de pe apele vreunui lac pierdut ín 
stepá, cáte un strigát de lebádá si tremura ín vázduh, risipindu-se in 
clinchete argintii.“ (nN.V Gogol, Opere, vol. II, 1956, p. 48, traducere 
románá fácutá de Al. O. Teodoreanu.) 


Ce are a face insá? Peisajul nostru se vede, muzica 
Báráganului, ín noapte, se aude. Cu atát mai mult cu cát, cu 
fin umor, scriittorul román márturiseste sursa, aruncánd totodatá 
si o Intepáturá la adresa celor care, adaptánd ín románeste 
Revizorul lui Gogol, l-au deformat in chip grosolan!. 

Cu aceste zise, ne-am apropiat de trásátura cea mai 
caracteristicá a peisagistului Odobescu: stilizarea livrescá, in linia 


'Versiunea románeascá a celebrei comedii a lui Gogol fusese fácutá de 
Petre Grádisteanu. Ín aprecierile sale, Odobescu se intálneste cu Eminescu, 
cel care recenza spectacolul pus tn scená de Teatrul din lasi (vezi Curierul de 
Tasi, Revista teatralá din 28 noiembrie si 24 decembrie 1876). 
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generalá a eseului artistic din care e scos pasajul. Cárturarul e 
prezent in tablou nu numai cu amintirile sale din copilárie, ci si cu 
rafturile bibliotecii omului matur si savantilui. Faptul cá a strábátut 
cándva Báráganul, cu pusca in mána, i-a amintit de adagiul latin 
Et in Arcadia ego; lungile siruri de cocoare, ,bráne serpuinde” pe 
cerul noptii de toamná, 11 fac sá se gándeascá la ,gratioasa ima- 
gine a stolului de suflete duioase, de unde se desprinde, spre a-si 
deplánge rástristea”, in Infernul lui Dante, Francesca da Rimini, 
prilej cu care citeazá din memorie patru versuri din Divina comedie; 
iar odihna de peste noapte a váanátorului fi inspirá o pastisá dupá 
douá versuri din Zburátorul lui Heliade: 


Dar chiar si ín cárutá, vánatul oboseste 
Si dup-o ciná scurtá si somnul a sosit . 


Dacá mai adáugám si referintele la propria-ipersoaná, de 
felul: ,cáci mie unuia, dacá cumva mi-a plácut vánátoarea, 
apoi au fost tocmai din acelea ín care picioarele si máinile au 
mai putin de lucrat”, fácute cu umor si finá autoironie, observám 
cá Odobescu anticipá modalitatea peisagisticá a lui Hogas, 
insá fárá propensiunea spre sálbatic si primitiv pe care o aflám 
la scriittorul moldovean, ci intr-un chip stilizat, prin aducerea 
tabloului naturii ín salon sau in bibliotecá. 

Íncá de la aparitia cártii, unul dintre recenzentii cei mai 
autorizati, care nu era altul decát Eminescu, observa ,,...limba 
curatá si farmecul noutátii. O multime de cuvinte si forme 
idiomatice, páná acum scrise prea putin sau defel, dar a cáror 
origine este limba poporului nostru, fac cartea pretioasá si din 
punct de vedere lexical*?. 

[ntr-adevár, ceea ce atrage atentia la prima vedere, ín acest 
scurt pasaj, este lexicul si — ín genere — expresia populará. 
Ínsá oricát de mare ar fi cantitatea de cuvinte si expresii populare 


“in originalul lui Heliade: 

Dar cámpul si argeaua cámpeanul osteneste 
i dup-o ciná scurtá si somnul a sosit. 
Ín Convorbiri literare, 1 aprilie 1875. 
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in scrisul celui care — cu atáta dreptate — combátea latinismul 
si ironiza cu atáta vervá dictionarul lui Massim si Laurian, 
sustinánd ca , forma cuvintelor sá fie aceea pe care a consfintit-o 
uzul (consuetudinea) si natura (logicá fireascá) a limbii“, stilul 
lui nu are un caracter popular, ci unul savant, cáutat, deloc 
spontan, cu toate cá de un farmec deosebit, amintind pe acela 
al lui Cálinescu de mai tárziu. Luat ín ansamblu, tabloul lexi- 
cal al limbii lui Odobescu, considerat chiar si dupá acest scurt 
fragment ín care se descrie cámpia Báráganului, se 
caracterizeazá prin aláturarea termenilor populari sau arhaici 
de neologisme, precum: unde diafane, lupte amoroase, 
invátáturi doctrinarii, despret superb, regule tehnice, petreceri 
cinegetice, ín principiu trebuie sá aibá dreptate, nestatornicul 
ocean, rásare hidos, divinul Dante, gratioasa imagine a stolului, 
plácerile inteligente, cáine dresat, incántátoare descriptiune, 
minunatul romant (roman) etc. 

Sunt apoi, ín scrisul lui Odobescu, destul de frecvente 
formatiile ín decalc neologistic latinesc, cele mai multe detasate 
pe fondul limbii comune, unele neconfirmate de evolutia 
ulterioará a ei, de felul: Dar insá si eu am crezut”; ,,sau cánd 
acestia, primávara, se íntetesc... sau cánd, toamna, ei duc 
turmele de pui“* 

Cu aceasta este cazul sá discutám sintaxa frazei lui 
Odobescu, asa cum ea se constituie ín fragmentul de fatá. 

Trásátura dominantá a stilului intregii cárti, constánd in 
bogátia arborescentá a subordonatelor, o intálnim si ín acest 
fragment din Pseudokinegeticos. Astfel, ín fraza: 


»Din copilárie si eu am tráit cu támádáienii, vanátori de dropii din 
bastiná I/, cari neam de neamul lor au rátacit prin Bárágan, pitulati ín 
cárutele lor acoperite cu covergi de rogojiná o si, mánánd ín pas alene 
gloabele lor de cálugei, au dat roatá, ore, zile si luni intregi, mprejurul 
falnicilor dropioi. / — cárora ei le zic mitropoliti/, sau cánd acestia, 


ua bio ] 

Tatá un exemplu de repetare a propozitiei introduse cu aut la Horatiu: 

,Nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto. Aut flora, terra quem 
ferunt salutae” (Oda IV). 
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primávara, se Intetesc in lupte amoroase * sau cánd, toamna,/ ei duc 
turmele de pui / sá pascá tarinele intelenite“. 


Se poate observa cum din trunchiul principalei I se dezvoltá 
atributivele 1 si 2, ,iradiate“ din cuvántul, cu loc central in 
frazá, támáddienii; cum apoi din atributiva 2 derivá atributiva 
intercalatá a, temporalele disjunctive b si c si cum din c rásare 
finala d, dupá schema: 


Arborescenta atributivá — predominantá ín subordonarea 
frazei lui Odobescu — e incá mai bogatá in fraza imediat 
urmátoare: 


Eu n-am uitat nici pe ráposatul Caraiman, veselul si priceputul 
staroste al váanátorilor támádáieni I,/ carele putea/ sá inghitá 1 in largele 
sale pántece atátea vedre cát si o butie de la Dealul Mare hs nici pe 
iscusitul mos Vlad l/, in cáruta cáruia ai adormit tu adesea” /, pe cánd 
el, cu ochi de vulpe, zárea crestetul delicat al dropiei miscánd printre 
fulgii coliliej” /,nici pe bietul Gheorghe Giantá L/ cel care, cu o ruginá 
de puscá : pe care orice vánátor ar fi azvárlit-o in gunoi /, nimerea 
mai bine, decát altul cu o carabiná ghintuitá / si care pe mine, 
nemernicul, m-a adus de multe ori cu vánat, la conacul de amiazi e, 


Aici trebuie vázut cá cele patru atributive ale principalei se 
dezvoltá din cele trei complemente directe ale principalei exprimate 
prin sintagme atributive, la rándul lor: nici pe ráposatul Caraiman; 
veselul si priceputul staroste, al vánátorilor, támáddieni, nici pe 
iscusitul mos Vlad, nici pe bietul Gheorghe Giantá. Atributiva 2 
naste si subordonata de concomitentá temporalá a, ¡ar cea de-a 3- 
a— subordonata atributivá b, ca in schema: 
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I 

1 2 3 —si— 4 
| | 
a b 


Introducerea subordonatelor prin care, cánd si mai ales 
corelatiile nici... nici, sau... sau, asezate simetric ín anumite 
puncte ale frazei, servesc iradierea geometricá a discursului si-i 
conferá o coloraturá clasicá. Ín aceeasi ordine se produce 
dislocarea membrelor propozitiei principale. 

Luate impreuná cele douá fraze, s-ar putea spune cá de fapt 
a doua este un atribut al primei. Comunicarea se produce con- 
centric, analitic. Mai intái scriittorul dá relatii despre obiceiurile 
támádáienilor, ín general, care — vánátori de bastiná fiind — 
au rátácit cu cárutele lor prin Bárágan si au dat roatá dropiilor 
in diferite anotimpuri, asa cum ¡-a cunoscut el in copilárie. Ín a 
doua frazá, relatarea devine mai amánuntitá: autorul pomeneste 
numele si caracterizeazá pe unii dintre acesti támádáieni, 
precum Caraiman, cel care putea sá ínghitá multe vedre de vin, 
iscusitul mos Vasile, care zárea de departe crestetul dropiei, si 
Gheorghe Giantá, care nimerea cu ruginita lui puscá mai bine 
decát oricare altul. Trebuie observat, de asemenea, cá ín prima 
frazá -— aga cum am arátat cu sublinierile fácute ín parafraza 
noastrá — predicatele sunt exprimate prin verbele la perfectul 
compus, ca spre a indica fapte la care scriitorul a fost martor 
cándva, in copilárie, acum vánátoarea si rátácirile prin Bárágan 
nemaifiind o preocupare a lui, ci numai o amintire plácutá: Et 
in Arcadio ego; ín timp ce ín a doua frazá predicatele sunt 
exprimate prin imperfect ca spre a sugera fenomenul repetat. 
Alte citári si analize de constructii nu mai sunt necesare spre a 
demonstra bogátia ramificatiei subordonárii — ín special a 
celei atributive — la Odobescu. 

Umanist, crescut la scoala clasicismului latin, scriitorul se 
complace ín a compune disociativ si parantetic perioadele. 
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»Obstacolele”, create anume, nu sunt insá de naturá sá impiedice 
intelegerea si dezvoltarea armonioasá a frazei. Dimpotrivá. 
Fraza lui Odobescu se desfásoará in valuri succesive de 
arabescuri, asemenea unui brocart somptuos. Scriitorol are un 
debit lent, nezorit, lásándu-se furat — ca íntr-o cozerie plácutá 
— de cele mai neasteptate asociatii de idei, solicitat de o 
multitudine de aspecte, cadentánd insá discursul sáu ín ample 
simetrii, de naturá sá incánte ochiul si auzul cititorolui. 
Constatarea cá ne aflám ín fata unui stil savant, fácutá de multá 
vreme ín cazul lui Odobescu, se impune de fndatá. 

Desi, cum s-a putut observa, prozatorul se sprijiná pe un 
vocabular precumpánitor popular, Odobescu se deosebeste fun- 
damental de un Creangá ori Sadoveanu. Limba si stilul lui se 
constituie din elemente ínsusite pe calea culturii, fie acestea 
autohtone sau stráine. Limba lui Odobescu dá impresia de cáutat 
si chiar de o usoará conventie academizantá, fericitá insá ca 
realizare artisticá. Fa poate avea chiar si un caracter , oral“, 
insá nu ín sens popular — cu toatá bogátia lexicalá si 
paremiologicá de pe alocuri — , ci ín sens de convorbire de 
salon, operá a unui spirit de rará mobilitate si finete intelectualá. 
Inainte de Odobescu, Bálcescu este acela (si, íntr-o másurá mai 
micá, mai putin supravegheat din punctul de vedere al 
corectitudinii exprimárii — Eliade) care folosea perioada sa- 
vantá, desi ín alte scopuri decát cel al efectelor digresiunilor 
eseistice, directionatá mai mult spre elevatia mesianicá, 
revolutionará. Ínsá pe toti ti precedá — de fapt — Miron Costin, 
primul care a incercat — si a izbutit ín mare másurá — sá 
confere frazei románesti inmládierea clasicá. 
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Ion Creangá 


POVESTEA LUI STAN PÁTITUL 


Ceea ce surprinde, la diferite lecturi, pe cititorul avizat al 
basmelor lui Creangá este, mai fnainte de orice, realismul lor, 
caracterul de nuvelá (in intelesul vechi al cuvántului) din viata 
táráneascá de altádatá. Ceea ce ín Amintiri scriitorul povesteste, 
asa-zicánd, in plan real poate fi gásit in Povesti, laolaltá cu 
fabulosul. Din acest punct de vedere Povestea lui Stan Pátitul 
este una din bucátile cele mai caracteristice. 

Mai ales la inceput, Povestea se desfásoará ín pagini de curatá 
nuvelá. E vorba de un flácáu státut, pe care 1l chema Stan, zis si 
Ipate, trecut de treizeci de ani. Nemernicind el pe la unii si pe la 
altii, incá din copilárie, izbutise acum a-si inchipui o avere, stare 
foarte asemánátoare cu a oricárui gospodar din Humulesti: o 
cásuta, putine parale, cáteva oi, un car cu boi si o vácusoará cu 
lapte; ín aceastá situatie, ca oricare om de la tará, Stan se gándeste 
sá se insoare. Insá Stan e un bárbat chitit si se hotáráste cu greu, 
insurátoarea devenind pentru el o adeváratá problemá, la aceastá 
varstá si ín mediul táránesc. Situatia e tot atát de tipicá, de 
obisnuitá, cát si comentariul povestitorului, de o extraordinará 
oralitate: un torent de vocabule, exclamatii si gesturi, care ne 
fac sá uitám cu desávarsire cá ne aflám ín basm: 


»S1, ba s-a Ínsura la toamná,/ ba la iarná,/ ba la primávará,/ ba la 
vará,// ba iar la toamná,/ ba vremea trece, flácául íncepe si el a se 
trece, mergánd tot ínainte cu burlácia, si Insurátoarea rámánea baltá. 
Si apoi este o vorbá: cá páná la 20 de ani se Insoará cineva singur; de 
la 20—-25 1 insoará altii; de la 25—-30 11 nsoará o babá, iar de la 30 de 
ani ínainte numa dracu-i vine de hac.” 


Cu literatura lui Creangá se Intámplá un fenomen ciudat la 
prima aparentá. Cititorul surprins de ineditul ei este tocmai 
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specialistul ín arta cuvántului si absolut deloc insul de ránd, sá 
zicem un táran din preajma Humulestilor. Pasajul citat, pus la 
inceput si pregátind atmosfera intregii naratiuni, surprinde prin 
perfecta fluentá a debitului verbal, datá de acel (si) ba, 
coordonator si iterativ, de predicatul s-a ínsura (la prezumtivul 
viitor) pronuntat o singurá datá pentru cinci propozitii, cu 
complementele circumstantiale de timp ín topicá fixá si, ca 
atare, in ordinea fireascá, stiutá (la toamná, la iarná, la 
primávará, la vará, iar la toamná), cu, ín continuare, verbul 
trece, aplicat vremii (scurgerea generalá a timpului) si totodatá 
flácáului (planului individual), cu expresia a rámáne baltá (un 
continut semantic exact opus verbului trece) aplicatá insurátorii. 
Culmea este cá, la atáta expresivitate, cititorul nici n-apucá sá- 
si dea cu párerea asupra chestiunii, pentru cá povestitorul 1si 
asumá el Insusi aceastá sarciná intr-un chip cu totul neasteptat, 
comentánd situatia particulará a lui Stan cu vorba generalá 
care spune cá omul se Insoará singur numai páná la 20 de ani, 
cá peste aceastá várstá 1l insoará altii, o babá dincolo de 25 de 
ani si numai dracul dupá 30. 

Ca atare, devine acum foarte clar cá lui Stan fi va fi dat sá-si 
mai rotunjeascá averea si sá-si implineascá si aceastá ultimá 
dorintá, insurátoarea cu o fatá cumsecade, ín urma unui fel de 
pact cu diavolul. 

S-ar zice cá e vorba de vechiul motiv faustic, dacá lucrurile 
n-ar cápáta tn versiunea lui Creangá o interpretare táráneascá, 
profund originalá si localá. Íntámplarea lui Stan ar voi parcá 
sá ilustreze cunoscutul proverb: ,,Fá-te frate cu dracul páná treci 
puntea”. Ori, dupá cum reiese din dialogul dintre Stan si Chiricá, 
cu dracul deghizat: 


» — Da stiic-ai chitit-o bine, mái Chiricá!? Tot cu draci esti tu, bine 
zic eu. 

— Apoi dá, stápáne, in ziua de azi, dacá nu-i fi cu draci oleacá, 
apoi cicá te furá sfintii, si iar nu-ibine.* 


Elementul de basm, in Povestea lui Stan Pátitul, e minim si 
constá numai ín seceratul miraculos al lui Chiricá si ín operatia 


266 


—- Comentarii si analize literare — 


chirurgicalá asupra nevestei lui Stan, cáreia acelasi Chiricá 
trebuie sá-i extragá coasta de drac prisoselnicá*. Ínsá, dupá 
cum ín Ivan Turbincá Dumnezeu si Sfántul Petre sunt coboráti 
cu umor pe pámánt, in chip de mosnegi oarecari, si dupá cum 
in aceeasi poveste, ca si in Dánilá Prepeleac, dracii sunt fácuti 
sá sufere omeneste, si in Povestea lui Stan Pátitul dracul e 
váduvit de puterile lui, umanizat. Calitatea de drac se formeazá, 
nu se mosteneste, nu este un dat. Dracul cel mic si fárá experientá 
tremurá de frig, e hámesit de foame, nu stie cum sá indeplineascá 
porunca Tartorului si mánáncá bucata de mámáligá pusá de 
Stan pe o tesiturá de copac, o mánáncá ín nestire, ca un prost si 
un flámánd oarecare. Trebuind sá ispáseascá aceastá gresealá 
de neiertat, Chiricá-dracul vine sá se bage argat la Stan pe trei 
ani. Aparitia lui la poarta gospodarului e o scená din viata 
cotidianá a satului: 


» —Tibá! Hormuz! na, Balan! nea, Zurzan! dati-vá-n láturi, 
cotarle!... Da' de unde esti tu, mái ticá? Si ce cauti pe aici, spaima 
cáinilor? 

— De unde sá fiu, bádicá? la, sánt si eu un báiet sárman si vreu sá 
intru la stápán.” 


Ajutat de Chiricá, Stan fgi sporeste averile. Povestitorul le 
insirá cu plácere de perfect cunoscátor, in totalá contradictie 
cu economia basmului popular autentic, care nu are ín vedere 
niciodatá amánunte de ordin gospodáresc táránesc. Torentul 
de vorbe, inventarul averii lui Stan, constituie o altá sursá a 
farmecului oralitátii: 


,Ce garduri stresinite cu spini, de mai nici vántul nu putea rázbate 
printre ele! Ce suri si ocoale pentru boi si vaci; perdea pentru oi, 
poieti pentru paseri, cotete pentru porci, sásáiac pentru pápusoi, 
hambare pentru gráu, si cáte alte lucruri de gospodárie, fácute de 
mána lui Chiricá, cát ai bate din palme!” 


* Dacá, ín acest ultim caz, nu avem cumva de a face cu ceea ce am putea 
numi gestul-metaforá, extragerea coastei de drac echivalánd cu scoaterea 
hachitelor din femeie prin experientá casnicá. 
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Venind vorba de insurátoare, dialogul dintre stápán si slugá 
e cu totul ín firea lucrurilor: 


»,—Stápáne, sá nu bánuiesti, da' am sá zic si eu o vorbá: de ce nu 
te ínsori? Ca máne-poimáne te-i trezi c-ai imbátránit si nu-ti rámáne 
nici un urmas. Dupá viatá este si moarte. De unde stiice se intámplá, 
fereascá Dumnezeu! si-atunci, cui rámáne atáta avere? 

— Ce vorbesti tu, mái Chiricá? Dacá nu m-am insurat eu cánd am 
fost de insurat, apoi la vremea asta t-ai gásit sá má insor? Pe semne 
vrei sá-si facá dracul rás de mine? 

—-Da' ia lasá-má la párdalnicul, stápáne, cá-ispárié vamenii cu vorbele 
d-tale. Nu te mai face asa de bátrán, cá doar nu ti-i¡vremea trecutá... 


Odatá insurat, Stan urma sá incerce tária de caracter a sotiei, 
ce se dovedeste a fi destul de precará, desi avea — aleasá fiind de 
Chiricá — numai o singurá coastá de drac, si nu trei, cum au 
cele mai multe. Deghizat de diabolica lui slugá, Stan merge la 
baba mijlocitoare. Aceasta e rea din cale-afará, ca toate babele 
din povestile lui Creangá, e un tálpoi de babá, capabilá de lucruri 
ingrozitoare. Pe ea o va lua Chiricá drept simbrie pentru cei trei 
ani de slujbá, cáci Scaraoschi fi atrásese atentia cá trebuie intáritá 
una din fundatiile subrede ale iadului. Personajul se defineste cu 
o claritate extraordinará prin oralitatea limbajului. Luánd din 
mána lui Stan punga cu bani, spre a mijloci intálnirea cu pro- 
pria-i nevastá, baba se bate cu mána peste gurá, mimeazá 
greutatea Intreprinderii, se cainá cá-i plesneste obrazul de rusine 
si, ipocritá, promite numai pe jumátate: 


»— Om bun, mánca-te-ar puricii, sá te mánánce!... Eu stiu ce vrea 
sá zicá durerea de inimá, bat-o párdalnica s-o batá!.. Nu stiu, záu, 
cum a sta si asta; 1mi plesneste obrazul de rusine, cánd gándesc cum 
am sá má infátosez inaintea femeii celeia cu vorbe de acestea... Má 
duc si eu íntr-un noroc, sá vedem, si de-oi putea face ceva, bine-de- 
bine, iará de nu, mi-i crede si d-ta, cá stiu cum se fac de greu trebile 
acestea si rar le scoatem la capát.* 


Memorabilá rámáne si aici, ca peste tot ín opera lui Creangá, 
oralitatea, nu numaidecát aceea a personajelor, inteleasá de la 
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sine, cát aceea a povestitorului ínsusi. Ca si ín Soacra cu trei 
nurori, Capra cu trei iezi, Dánilá Prepeleac, Ivan Turbincá, iluzia 
realitátii táránesti este intáritá si intretinutá tot timpul de verva, 
jovialitatea si umorul spuitorului, care se adreseazá cititorului 
ca unui spectator, de pe o scená imaginará. 

Cuvintele-gest si expresiile populare din graiul viu nu sunt 
atát de ,regionale”“ pe cát s-ar crede, pentru cá scriitorul nu a 
copiat vorbirea humulestenilor, ci, prin geniul sáu, a selectat 
materialul verbal si l-a ordonat ín contexte menite a sugera 
viata autenticá; ele se impun de la sine, fárá dictionar, intelegerii 
cititorului. Cuvintele si expresiile oralitátii cotidiene, care apar 
in aceastá scriere a lui Creangá — ca de altfel ín toatá opera sa 
— sunt, in marea lor majoritate, perfect inteligibile, chiar in 
afara contextului. Aceasta se datoreste faptului cá expresiile 
verbale predominá si cá ele circulá, de regulá, pe íntregul spatiu 
locuit de románi. Ín cele din urmá, opera lui Creangá insási a 
contribuit la relmprospátarea lor ín limba románá!. 

Tot asa proverbele si zicalele. Povestitorului 1i lipseste 
facultatea de a caracteriza personaje si situatii cu cuvintele lui 
si apeleazá totdeauna la sacul fárá fund, la arsenalul lingvistic 
si paremiologic pe care íl are la indemáná, gratie unei memorii 
din cale-afará de prodigioase si unei eruditii in materie cu totul 
iesite din comun. Astfel, pentru a aráta cum omul harnic, asezat 
la casa sa, precum Stan, prinde oarecare avere, zice: Vorba 
ceea, si piatra prinde muschi, dacá sede mult intr-un loc. Situatia 
bárbatului cáruia i s-a urát cu burlácia: Vorba cántecului: De 
urát má duc de-acasá/ si urátul nu má lasá./ De urát sá fug in 
lume,/ Urátul fuge cu mine. La vársta lui, maturá, Stan se 
gándeste la neajunsurile cásátoriei cu o femeie capricioasá. 
Existá si pentru aceastá Imprejurare o zicalá, comentatá de 
povestitor cu umor echivoc: Uniia zic asa — cá femeia-i sac 


* Sadoveanu a fost acela care a descoperit o multime de cuvinte din 
vocabularul special al lui Creangá la cealaltá extremitate a tárii, dincolo de 
Muntii Apuseni, la Oradea, si propunea editarea operelor marelui povestitor 
moldovean fárá nici un fel de glosar. (Vezi: Pe o editie nouá a lui Creangá, in 
Marturisiri, 1960, p. 162—163.) 
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fárá fund. Ce-a mai fi si asta? Dupá plecarea lui Stan cu carul 
de lemne din pádure s-a stárnit un vifor cu lapovitá: Mánia lui 
Dumnezeu era afará; sá nu scoti un cáine din casá... Referitor 
la aspectul firav al lui Chiricá-dracul, venit sá se bage argat, 
Stan se exprimá tot printr-o zicalá: Apoi bine-a zis cine-a zis cd 
vrabia-i tot pui, dar numai dracul stie de cánd ii... Un cioflingar, 
rátácit cándva prin sat, e caracterizat tot printr-o vorbá 
cunoscutá de toatá lumea: Cu antereu de canavatd/ Ce se tine 
numa-n atá,/ Si cu nádragi de Anglie/ Petece pe el o mie, in 
modul acesta Stan reediteazá opinia lui Stefan a Petrei 
Ciubotariul despre surtucari: Logofete bránzá-n cui/ Lapte acru-n 
cálámári/ Chiu si vai prin buzunári. Gospodarul abia l-a putut 
scoate pe Chiricá din gura cáinilor. Vorba ceea: As veni la voi, 
dar mi-e rusine de cáini. Pe seama numelui stápánului — cu 
care se ia la intrecere din cimilituri, chip de a-si pune la 
incercare istetimea, — dracul-argat are la indemáná un cántec, 
nu mai putin generic, vechi de cánd lumea: Ipate care dá oca pe 
spate/ Si face cu mána sá-i mai aducá una. La rándul lui, Stan 
propune lui Chiricá o cimiliturá de tot pitorescul: Latá — peste 
latá, peste latá — imbujoratá, peste imbujoratá — crácánatd, 
peste crácánatá — máciulie, peste máciulie — limpezealá, peste 
limpezealá — gálbenealá si peste gálbenealá — hudulet, atát 
de hermeticá in formularea ei metaforicá, incát n-ar putea fi 
dezlegatá nici chiar de un drac impelitat. Toatá lumea de la 
tará stie insá cá e vorba de facerea mámáligii si Creangá 1si 
oferá plácerea de a o impártási cárturarilor oráseni. Ínsá un 
fapt rámáne evident deocamdatá: nu e nevoie sá consultám 
mácar o culegere de folclor pentru ca sá ne dám seama cá 
proverbele si zicalele de mai sus, ca si altele, nu sunt ale lui 
Creangá. Povestitorul ia din bunul comun al limbii si ntelepciunii 
obstesti ceea ce li convine. Personal, nu are — asa zicánd — un 
stil individual si individualizator. Prin el se exprimá un grup 
etnic. Ín cazul povestitorului humulestean, insá, avem de-a face 
cu un exemplar de geniu, deloc anonim si impersonal, in modul 
cum cuvintele, expresiile populare, zicalele si proverbele sunt 
configurate ín contextul povestirii. Numai materialul nu este al 
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lui, edificiul operei li apartine ín íntregime. Aici Creangá atinge 
chiar culmea originalitátii literaturii románe si ar fi o gresealá 
gravá dacá am vedea in el un pasionat de folclor si ín opera lui 
o culegere, mácar cát de cát. Ca orice mare clasic — ín chiar 
spiritul lui Boileau — Creangá pare cá a avut un model: arta 
folcloricá a cuvántului románesc. Un model pe care, mare 
maestru fiind, si-a propus sá-1 Intreacá. Si l-a íntrecut! La toti 
clasicii nostri se poate vorbi de pasiunea si dragostea pentru 
folclor si limba populará, de influenta folclorului exercitatá In 
opera lor. La Creangá Insá nu. Ar fi o tautologie, un fel de 
nonsens, un pleonasm, sá afirmi influenta populará sau existenta 
elementelor folclorice ín opera humulesteanului. El nu s-a 
aplecat, ca un intelectual, cátre popor, ci, íÍmpreuná cu 
personajele sale, a rásárit din popor, indiferent la elementele 
constitutive ale operei sale, din lipsa termenului de comparatie. 
Creangá lasá impresia netá cá nici mácar nu face distinctia, 
livrescá, íntre limbá, zicalá, proverb, snoavá, poveste etc. Ope- 
ra lui se fnaltá spontan — ca valul din apa márii — din toate 
aceste elemente confundate cu lumea táráneascá insási. Ín fond, 
expresiile, zicalele, proverbele, cimiliturile etc. devin 
componente ale mijlocului de comunicare care ín inteles larg 
se cheamá limbaj si care, privit abstract, este un univers cu legi 
ascunse, un labirint ín vesnicá miscare si metamorfozá, unde 
artistul trebuie sá gáseascá firul Ariadnei, tn felul lui cel mai 
propriu. Si Creangá l-a descoperit ín chip genial. 

Stilist abundent, dar fárá nici o urmá de incárcáturi greoaie, 
Creangá gáseste intotdeauna expresia cea mai potrivitá, cu o 
usurintá extraordinará, sustinánd totul cu verva lui rusticá, prin- 
tr-o gesticulatie care se ghiceste din inflexiunile limbii, prin 
excelentá vorbitá, uneori chiar fárá transmiterea unui continut 
notional anume, precum aceste expresii pantomimice: Dá..., 
Toate ca toate..., la..., Apoi dá..., Amu..., Da ia lasá-má..., De 
colé páná colé..., hát si bine etc. 

Creatorul Povestilor si al Amintirilor nu numai povesteste, 
ci si aratá, cuvintele deictice fiindu-i foarte caracteristice, in 
modul cum transpune artistic specificul limbii románe vorbite. 
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Ín aceeasi ordine de idei meritá o atentie deosebitá sintaxa 
frazei lui Creangá, care contribuie — cum de altfel s-a observat 
de mai multe ori — poate cel mai mult la realizarea oralitátii. 
Ne márginim la numai cáteva exemple, extrase din povestirea 
de fatá. Astfel, foarte caracteristicá stilului lui Creangá este 
introducerea principalei prin numai ce, principalá precedatá 
de obicei de subordonata temporalá introdusá, la rándul ei, 
prin iterativul Si tot, Si cum, Si cánd etc.: 


»Si tot mai cercánd el ba ici, ba colea, inspre sará, numai ce dá de 
o pártie...“ 

»Si cum sta el pe gánduri, posomorát si bezmetic, numal iatá cá 
vede pe o tesiturá un bot de mámáligá.“ 

»Si cánd colo, numai ce iatá cá-1 vázu dormitánd pe várful unei 
girezi.* 

»»-Si cum vorbeau ei, numai ce iaca si Chiricá pe usá.” 


Din aceeasi categorie fac parte si exemplele: 


»Sinumai ¡acá ce vede cá se rápad cáinii, sá rupá omul nu altáceva”. 
»Si unde nu ti-o insfacá pe sus.” 


Locutiunile adverbiale, prezente si ín alte contexte decát 
exemplele de mai sus (numai ce, numai ce ¡atá, si unde nu 
etc.), pun ín relief intonatia frazei si volutele subordonárii, 
accentul de intensitate maximá cázánd intotdeauna pe ele. 

Tot ín vederea oralitátii, predicatul urmeazá a cádea sub 
accentul principal si se asazá inaintea subiectului, care apare 
exprimat ca atare, prin pronume, desi normele limbii n-o cer 
numaidecát: 


» In sfársit 1si ia el inima-n dinti si se duce la curte“. 
»Si asa tráiau ei de bine si se jubeau unul pe altul ca niste hulubasi.* 
»Ipate, ca cel cu grija-n spate, se frámántá el cu mintea...* 


»Atunci odatá incep ele a se boci*. 


Uneori propozitia exclamativá prezintá elipsa predicatului. 
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Suplinirea se face prin mimica povestitorului: 
»Ipate, auzind acestea,// párerea lui de bine!” 


E de bánuit numaidecát cá suprimarea predicatului se 
face prin o anume intonatie asupra cuvántului párerea, ca si 
printr-un gest semnificativ al povestitorului. Gestul 
povestitorului mai poate fi bánuit si ín parantezele 
comunicárii, paranteze care au intotdeauna caracterul unor 
determinári modale si sunt exprimate prin locutiuni zicale, 
ca in exemplul: 


,Atunci Chiricá, nici una, nici doud, scoate o funie cu care era 
incins, leagá bine gireada, cum stie el, o ia ín spate si pe ici ti-i drumul” 


Mai sus remarcasem plácerea lui Creangá de a Insira, intr- 
o enumeratie abundentá, inventarul gospodáriei lui Stan, Insá 
fárá o intentie descriptivá propriu-zisá. Densitatea frazei si 
repeziciunea epicá oralá se mai realizeazá la dánsul si prin 
abundenta verbalá, ca ín pasajul acesta, ín al cárui final 
remarcám din nou paranteza povestitorului: 


»Unii (draci) secerau, altii legau snopi, altii fáceau clái si suflau cu 
nárile sá se usuce, altiicárau, altii durau girezi, má rog, claca dracului 
era! Ce sá spun mai mult?“* 


Sau ca in acesta: 


»Si cánd ajunse (Stan) acasá, Chiricá treierase, vánturase, mácinase, 
in sfársit, pusese toate trebile la cale. Si Ipate, cánd a vázut si asta, nu 
mai stia ce sá zicd; mai cá-ivenea a crede cá si el are a face cu dracul“. 


Sau: 


* Transpunere ín prozá a unor ecouri dintr-un plugusor din Moldova de 
nord. Cáteva versuri povestesc despre niste secerátoare fantastice, fabuloase 
anticipári ale combinelor moderne: Niste babe bátráne/ Cu secere cárne/ 
Care cu dreapta-secera/ Cu stánga lega/ Si cu picioarele in clái arunca etc. 
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»Atunci Ipate odatá mi t-o ínsfacá de cozi, o tránteste la pámánt s-o 
tine bine. lará Chiricá íncepe a-inumára coastele din stánga, zicánd: 
una, douá, trei si, cánd la a patra, pune dalta, tránteste cu ciocanul, o 
apucá cu clestele 5-0 dá afará. Apoi asazá pielea la loc, pune el ce pune 
la raná, si pe loc se támáduieste. “ 


Povestea dá impresia cá e spusá acum, dar si cá a fost spusd 
de nenumarate ori inainte de a fi asternutá pe hártie. Frazele 
au cápátat astfel rotunjime, cadentá si alunecare clasicá. De 
aceea ele se pot descompune ín unitáti ritmice, precum ínceputul 
povestii, fácut simplu prin intrare directá ín subiect: 


»Era odatá un flácáu státut pe care-il chema Stan. 

Si flácául acela din copilária lui se trezise prin stráini, 
fárá sá cunoascá tatá si mamá, 

si fárá nici o rudá care sá-l ocroteascá si sá-l ajute. 

Si ca báiet stráin ce se gásea, 

nemernicind el de colo páná colo pe la usile oamenilor, 
de unde páná unde, 

s-a Oplosit de la o vreme Intr-un sat mare si frumos.* 


Diferitele paragrafe constitutive ale povestii sunt introduse 
prin formulele orale cunoscute. Indárátul iterativelor se bánuieste 
pantomima povestitorului, mimarea din ochi, clátinarea din 
cap, arátarea cu degetul etc.: ,,Amu, Intr-una din zile...; Si tot 
incercánd el ba ici, ba colea...; Si cum sta el pe gánduri...; Ín 
sfársit, ce spun ei, ce nu spun...“ etc. 

Aceleasi paragrafe sunt apoi incheiate, rotunjite, prin alte 
formule, orale de asemenea, asa-numitele clausule, foarte 
caracteristice si acestea stilului lui Creangá. Ele constau adesea 
din cáte o vorba ceea — din care am citat unele, mai ínainte —, 
dar si din anume imbinári de cuvinte, precum: ...sicáte alte bazaconii 
si názbátii de care iscodeste si vrájeste dracul; ...si din ziua ín care 
s-a tocmit Chiricá la Ipate, norocul fi curgea gárlá din toate pártile; 
Acum vázuse Ipate ce poate Chiricda, si-i era drag ca ochii din cap. 

Asadar, nu numai frazele, dar si naratiunea insási, in intregul 
ei, se constituie din valuri ritmice, prin acele formule orale 
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care deschid si inchid fiecare flux si reflux epic. Prezenta 
povestitorului ín cadrul relatárii este marcatá stilistic chiar si 
prin unele referinte directe la propria-ipersoaná: Dar ce stau 
eu sá vá spun... Sá nu spun minciuni... etc. 

Uneori povestitorul constatá cá trebuie — spre completarea 
relatárii — sá reia firul epic din alt punct si, ín acest scop, atrage 
atentia auditoriului inchipuit: Acum sá ne intoarcem ¡ar din urmá. 
Finalul povestii se adreseazá direct cititorului-spectator, íntr-o 
formulá bufá, complet gratuitá, ritmatá si rimatá de atáta spunere: 


»Siiaca asa, oameni buni, s-a izbávit Ipate si de dracul si de babá, 
tráind ín pace si cu nevasta si cu copiii sái. 

Si dupá aceea, cánd fi spunea cumva cineva cáte ceva de pe undeva, 
care era cam asa si nu asa, Ipate flutura din cap si zicea: 

— la, páziti-vá mai bine treaba, si nu-mi tot spuneti cai verzi pe 
pereti, cá eu sánt Stan Pátitul. 


AMINTIRI DIN COPILARIE 
(PUPÁZA DIN TED 


Diferitele episoade ale Amintirilor lui Creangá decurg unele 
dintr-altele ín chipul cel mai natural si ín buna voie a fluxului 
memoriei celui care povesteste. De o tehnicá anume a 
compozitiei, pregánditá de scriitor, nu poate fi vorba. Procedeul 
este insá cel popular cunoscut, al povestirii ín lant sau al 
povestirii ín rama, aplicat cu totul spontan, desi, altminteri, 
scrisul marelui prozator este, precum se stie, supravegheat foarte 
de aproape. 

Povestea pupezei din tei — fragmentul de care voim sá ne 
ocupám aici — vine dupá istoria cu ciresele furate de la mátusa 
Márioara si este urmatá de Intámplarea cu scáldatul ín Ozana. 
Trecerea de la un moment la altul, in insiruirea amintirilor, se 
face printr-o formulá populará foarte obisnuitá, ín cazul de 
fatá: ,Si, tocmai mite! Indatá dupá cea cu ciresele, vine alta la 
ránd.“ Incheierea e anuntatá de regulá printr-o maximá, ca 
pentru a íncadra faptul relatat íntr-o categorie mai largá: ,laca, 
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asa se poate ínsela omul de multe ori, cánd nici n-a gándit, 
dacá nu stie a judeca bine. Ínsá iar má intorc si zic: Tot pátitu-i 
priceput.* 

Frumusetea fragmentului stá ín totala dezinvolturá cu care 
omul matur povesteste propria-i copilárie, identificándu-se páná 
la un punct cu mentalitatea várstei respective, dar privind-o cu 
nemárginitá simpatie si umor. Ín fond, scriitorul isijoacá rolul 
sáu de copil si ne invitá, cu bonomie, dar si cu secretá filozofie, 
sá gustám farmecul várstei de aur a omului dintotdeauna si de 
pretutindeni. Ca si in povestirile lui Mark Twain, cu care 
prozatorul román are cáteva puncte comune, e vorba de isprávile 
unui copil de 13—14 ani, trecute de mult si devenite frumoase 
prin ceata amintirii. Cácio trásáturá fundamentalá a sufletului 
omenesc — cu atát mai mult a firilor robuste, pline de opti- 
mism, ceea ce e cazul celor doi mari scriitori, — este de a 
pástra in memorie mai ales momentele frumoase ale trecutului. 
Intámplarea in sine ar párea mai curánd banalá: ca sá nu mai 
fie sculat cu noaptea ín cap din pricina pupezei, Nicá se gandeste 
sá-ifacá de petrecanie acestui ceasornic al satului. Ba, cum era 
oleacá de fecior de negustor, plánuia chiar s-o vándá in 
iarmaroc. Original insá, revelator ín ultimá instantá, este modul 
cum este spusá aceastá intámplare dintre cele mai obisnuite. 

Dupá cum s-a mai observat, arta lui Creangá stá In oralitate, 
mai bine spus ín caracterul de spectacol al povestirilor sale. 
Impresia generalá este cá scriitorul s-ar afla ín fata noastrá, ca 
pe o scená imaginará, unde se produce ca actor, gesticulánd, 
mimánd, intonánd anume, jucánd ránd pe ránd rolurile 
personajelor si, mai ínainte de orice, propriul sáu rol, de erou 
principal si de povestitor, ín acelasi timp. 

Oralitatea, caracterul de spectacol al spunerii, implicá 
neapárat repeziciunea si concentrarea discursului. O primá 
observatie ce trebuie fácutá asupra stilului este cá dinamismul 
frazei se realizeazá prin cáteva instrumente gramaticale 
specifice, bunáoará prin adverbul-conjunctie cum (cu sensul de 
exact ín momentul cánd), introducánd subordonata care trece 
intotdeauna fnaintea regentei, ca la urmátoarele exemple: 
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»Si cum ajung ín dreptul teiului, pun demáncarea jos in cárare pe 
muchea dealului...* 

»Si cum i-o dau ín máná, javra dracului se face a o cáuta de ou si 
dezleagá frumusel ata de la picior...“ 


Am denumit pe cum ,,adverb-conjunctie” pentru cá avem ín 
vedere usoara ambiguitate a cuvántului. El nu indicá numai 
ideea de simultaneitate a actiunilor din cele douá propozitii, ci 
implicá ín acelasi timp si o nuantá modalá, incitánd in anume 
chip pe cititorul ascultátor sá-si imagineze situatia, sá facá 
momentul mai viu. Din aceleasi motive, uneori predicatul din 
principalá se cere precedat de cáte un índatá, numai ce si, unde 
nu, numal iacátá, iaca, iute, pe loc. Observándu-le in context, 
in chipul cum pun ín miscare naratiunea, numaidecát ne dám 
seama cá asemenea vocabule sunt infinit mai bogate ín sensuri 
decát palidul neologism imediat, mai frecvent acum ín vorbirea 
obisnuitá si ín scris: 


»Si cum má scol, indatá má si trimite mama cu demáncare in 
tariná, la niste lingurari... “ 

»Si pornind eu cu demáncare, numali ce si aud pupáza cántánd...* 

»Si cum stam eu si má chiteam ín capul meu... unde nu má 
imbárbátez ín sine-mi si iar bag mána sá scot pupáza...“ 

,Cánd pe la pránzul cel mare, numai iacátá-má-s si eu de dupá 
dámb... 

Eu, fiind ascuns in cámará, cum aud unele ca aceste, ¡ute má sui 
in pod...“ 

»Insá a doua zi dupá asta, ¡aca si mátusa Máriuca lui mos Andrei 
vine la noi...“ 

»Toate ca toatele, dar cánd am auzit eu de tata, pe loc mi s-o muiet 
gura...” 

Repeziciunea debitului epic, íntr-un cuvánt verva 
povestitorului, se realizeazá apoi prin aglomerarea verbelor de 
actiune la aceeasi persoaná, numár, timp si mod: 


»Si cum ajung in dreptul teiului, pun demáncarca jos, má sui 
incetisor ín tei, bag mána ín scorburá, gábuiesc pupáza... 
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Apoi má dau jos, caut o lespede potrivitá, má suiu cu dánsa in teiu, 
ími ¡eu cáciula si in locul ei pun lespedea...“ 

»Si scápánd cu obraz curat, fmi ¡eu traista cu blidele, pornesc spre 
sat, má abat pe la teiu, má suiu intr-ánsul, pun urechea la gura scorburii 
si aud ceva zbátándu-se ináuntru...“ 

»Eu, fiind ascuns in cámará, cum aud unele ca aceste, ¡ute má suiu 
in pod, umflu pupáza de unde era, saiu cu dánsa pe sub stresina casei 
si má duc de-a dreptul in tárg...*. 


Uneori, in vederea aceluiasi dinamism, predicatul se 
realizeazá prin cáte o interjectie: ,,laca pozná, c-am scápat-o! 
Eu atunci, hat! de sumanul mosneagului...“ Nu alt scop are si 
constructia elipticá: ,Si indatá ce m-am sculat de la masá, 
luándu-mi rámas bun de la cálcáie, fuga la scáldat*“*. Ori, 
dimpotrivá, repetitia: ,...numai iacátá-má-s si eu, veneam, nu 
veneam...” 

Mult mai mult contribuie la culoarea dialectalá, altfel spus 
la concretizarea universalului prin particular ín fictiunea artis- 
ticá, aceste forme gramaticale pe care le-am semnalat, decát 
insesi cuvintele regionale apárute ín context. Duglisule (=le- 
nesule, somnorosule), cuc armenesc (=pupázá), gábuiesc (=di- 
buiesc, prind), te-am cáptusit (=te-am insfácat), se mistuise (=se 
ascunsese, se pierduse), tuflind (=punánd repede, indesánd la 
intámplare), horhdind (=pierzánd vremea, hoinárind), am 
bojbáit (=am cotrobáit), am mocosit (=am pierdut timpul), 
chirandá (=tigancá), ogoiti-vá (=astámpárati-vá), ce tolocániti 
(=dojeniti; cicáliti), chisálitá (=talmes-balmes, stricat si 
amestecat), ciondánit (=ceartá, gálceavá), zbántuitul (=stren- 
garul), umflu (=iau, ridic), oleacá (=un pic), s-o drámáluiascá 
(=s-o cántáreascá, s-o aprecieze) etc. se explicá aproape de la 
sine, ín torentul verbal al lui Creangá, chiar mai exact decát ín 
dictionare, unde nu pot fi retinute nuantele. La acestea se adaugá 
fonetismele specifice: ,Mái! anapáda lucru s-aista!” ti-liau eu 


la A , : Ea z z 

In fond, e vorba nu atát de elipsa predicatului, cát de inlocuirea 

verbului (a fugi) cu substantivul (fuga). S-ar zice: vorbitorul este atát de 
grábit, íncát nu mai are timp sá opereze flexiunea verbalá si acordul. 
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la depánat, dinioarea, ian stái oleacá, báiet, macar, rále, 
merándu-má etc., ca si unele elemente de morfologie: fi pupa 
tu si pe dracu de-acum!, páná m-oiu intoarce eu din tarind, si 
oricát oiu fi mers de tare, a da Dumnezeu etc. 

Din cele discutate páná aici, se pot vedea mijloacele de 
realizare ín primul ránd a personajului principal, pus neapárat 
in actiune. Caracterul dramatic, de piesá jucatá, este dat de 
regimul prezentului sub care e debitatá naratiunea din capul 
locului, dar si de stilul direct: 


»MÁá trezeste mama intr-o dimineatá din somn, cu vai-nevoie, 
zicáandu-mi: Scoalá, duglisule, fínainte de rásáritul soarelui; iar vrei sá 
te pupe cucul armenesc si sá te spurce, ca sá nu-ti meargá bine toatá 
ziua?; [...] bag mána in scorburá, unde stiam, si norocul meu! [...] 
gábuiesc pupáza pe ouá si zic plin de multámire: Taci, lelitá, cá te-am 
cáptusit eu! li mai pupa tu si pe dracul de-acum!* etc. 


Spuneam fnsá cá in cazul lui Creangá trebuie sá fim atenti 
si la personajul povestitorului. Cele douá roluri se confundá, 
dar se si despart pe alocuri. Bunáoará, chipul de a se adresa 
cititorului prin cáte o propozitie interogativá, ca spre a anunta 
o nouá scená: ,Eu atunci, sá nu-mi caut de drum tot inainte? 
má abat pe la teiu...* sau: ,Un mosneag nebun, c-o viticá de 
funie, n-are ce lucra?“ reprezintá pe povestitor, adicá pe omul 
matur Creangá care ne vorbeste despre copilul Nicá, de care s-a 
despártit pentru un moment. De altfel ca si ín replica: ,Ce 
gándesti dumneata, mosule? Te joci cu marfa omului?“, unde 
este cát se poate de evidentá dedublarea. Íntorsátura frazei si 
mai cu seamá ultimele cuvinte, te joci cu marfa omului? 
sugereazá de indatá clipirea sireatá din ochi cátre cititor, ironia 
ingáduitoare si hazul omului matur povestind despre copilul 
care a fost cu 40 de ani ín urmá. Aceastá desolidarizare s-a 
produs insá numai pentru o clipá. Povestitorul intrá iute ín rolul 
personajului sáu si lucrul se vede din imprejurarea cá mosul cel 
poznas este fácut nebun sijavra dracului, optica fiind acum din 
unghiul copiláriei. Tocmai ín aceste oscilatiistá de fapt farmecul 
lui Creangá, umorul generos al Amintirilor. 
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Se Intelege de la sine cá vorbirea personajelor, altele acum 
decát cea a povestitorului, trebuie sá fie definitorie. Mátusa 
Máriuca rásare vie de tot din intonatia propriilor cuvinte, 
adresate ín gura mare si fárá altá introducere, mamei lui Nicá: 
»Mai auzit-ai dumneata, cumnatá, una ca asta, sá fure lon 
pupáza, care ne trezeste des-dimineatá la lucru de atátia ani?“ 

Tot asa ironia subtire a Smarandei, care, fárá a cunoaste 
totusi adevárul ín legáturá cu pátimirea pupezei, in sfársit 
salvatá, 1si Inteapá cumnata cu vorbe impáciuitoare, dar cu 
douá intelesuri, mai mult ín pilde: 


»— Doamne, cumnáticá-hái, cum se pot invrájbioamenii din nimica 
toatá, luándu-se dupá gurile cele rále! la poftim, soro, mai bine sá 
máncám ceva din ce-a da Dumnezeu, sá cinstim cáte un pahar de vin 
in sánátatea gospodarilor nostri si: Cele rále sá se spele, cele bune sá 
s-adune; vrajba dintre noi sá piará, si neghina din ogoare!” 


Se cuvine insá sá adáugám de indatá cá personajele lui 
Creangá nu tráiesc independent de verva povestitorului care le 
animá necontenit, ca un mánuitor de marionete. De cele mai 
multe ori, mai interesant rámáne comentariul — de fapt un 
text jucat, mimat de prezentator — prin care e introdus 
personajul. Se intelege, mai Intái rámáne comicá situatia de a 
face caz prea mare in legáturá cu disparitia unei pupeze, sub 
pretextul cá pasárea ar tine loc de ceasornic pentru humulesteni 
(comici erau si unii sociologi vulgari, care deduceau de aici 
sárácia táranilor de pe vremuri, lipsiti, chipurile, de instrumente 
pentru másurarea timpului), insá mátusa Máriuca, mai ínainte 
de a fi lásatá sá vorbeascá, e arátatá venind spre cumnatá-sa 
»c-0 falcá-n ceriu si cu una ín pámánt* si e caracterizatá drept 
o fiintá dintre acelea care ,scoate mahmurul din om”. Bárbatu- 
sáu, mos Vasile, i se potrivea, fiind ,un cárpános s-un pui de 
zgáraie-bránzá”. 

Dupá cum se poate observa din chiar exemplele citate mai 
sus, comentariul lui Creangá nu este deloc analitic, in felul 
obisnuit la nuvelisti ori la romancierii moderni, ci neapárat 
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sintetic, efectuat printr-o vorbá populará de duh, o metaforá in 
ultimá instantá, plasticá ín gradul cel mai inalt. Ín acelasi sens 
vin zicalele si proverbele — procedeul 1 intálnim si la Anton 
Pann, nu insá in configurári atát de firesti si spoontane — prin 
care se defineste cáte o situatie. De pildá, starea tiganilor cárora 
li se lungiserá urechile de foame si li se impáienjeniserá ochii 
asteptánd pe cel care intárzia cu demáncarea: ,S-apoi, vorba 
ceea: tiganul, cánd i-e foame, cántá; boierul se plimbá cu máinile 
dinapoi, iar táranul nostru fsi arde luleaua si mocneste Intr- 
insul“. Ori schimbarea de atitudine a negustorului de pupeze, 
amenintat de mosneag cu pára la párinti: ,,Cáci imi era acum a 
scápare de dánsul, drept sá vá spun, vorba ceea: Lasá-l, mái! L-as 
lása eu, dar vezi cá nu má lasá el acum!” 

Ín sfársit, de-ar fi sá cáutám intelesul etic mai adánc al 
intámplárilor povestite de Creangá ín Amintiri din copilárie, el 
trebuie pus neapárat in legáturá cu functia esteticá a operei. Ín 
fond, nu copilária ín sine este evocatá aici, ci o lume care a fost 
frumoasá, prin insusi modul cum scriitorul o vede ín amintire. 
Humulestenii, Stefan a Petrei Ciubotariul, Smaranda, Mátusa 
Márioara — zgárcita care páráduia cánepa pentru niste cirese 
— , mátusa Máriuca, mos Chiorpec si atátia altii erau oameni 
harnici si veseli, cu necazurile si bucuriile obisnuite. Una din 
ele erau si copiii cu názbátiile lor, si totusi nu prea. Ín definitiv, 
asa cum se poate vedea din Amintiri, copiii erau pusi de mici la 
treabá, sá legene, sá pázeascá vitele, sá ajute la tors si la 
scármánat, sá ducá demáncare la prásitori, sá fie respectuosi 
cu oamenii mai mari, ,sá se rusineze”. Bucuriile lor erau mai 
curánd putine si nebuniile supravegheate de aproape. Tocmai 
de aceea ele apar frumoase, evocate sub pana lui Creangá. Sá 
ne inchipuim cát de uríte ar fi — aici punctul de vedere etic se 
confundá cu cel estetic páná la identificare — faptele lui Nicá 
al lui Stefan a Petrei dacá le-am pune pe seama unei odrasle 
rázgáiate de párintii prea grijulii de progenitura lor, cum se 
intámplá totusi nu prea rar. 
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I. L. Caragiale 


TRIUMFUL TALENTULUI 


Nitá Ghitescu este un caligraf perfect, cu perspective strálucite 
in cariera de contopist. Foarte sigur de sine, se prezintá la mai 
multe concursuri pentru ocuparea unui post, insá nu reuseste din 
cauzá cá nu are o scrisoare de recomandare din partea unei 
persoane influente. Tánárul se hotáráse sá renunte, dar ironia 
soartei 1l face sá reuseascá tocmai atunci cánd se astepta mai 
putin. Se prezentase la un ultim concurs numai si numai spre a 
da o máná de ajutor amicului si fostului sáu coleg Ghitá Nitescu, 
omul cu cel mai urát scris din lume. Se invoise adicá sá semneze 
cu numele lui Ghitá proba sa, ín timp ce amicul urma sá 
procedeze viceversa. Amicul Ghitá mai are pe deasupra si o 
scrisoare de recomandare, care insá va produce toatá incurcátura. 

Arta prozatorului atinge si aici una din culmile ei. Mai intái 
vine alegerea numelor personajelor, fácutá cu dublá intentie: 
Nitá Ghitescu si Ghitá Nitescu sunt nume dintre cele mai banale, 
de viitori mici slujbasi, ca pentru a sugera unanimitatea 
cazurilor; ín al doilea ránd, dispunerea lor poate provoca grave 
confuzii intre cele douá persoane, atát de diferite totusi ca ta- 
lent caligrafic. Aceasta se si intáamplá, tn final, cánd presedintele 
comisiei de examinare declará reusit pe... Nitá si este nevoit, 
pentru rectificare, sá scoatá din buzunar scrisoarea de 
recomandare. Scena e de un mare umor: 


.,— Ín fine, errare humanum est... Sá vedem... 

Si zicánd acestea, a scos din buzunar un plic, pe care camaradul 
lui Nitá 1l cunostea bine, si din plic a tras o scrisoricá; s-a uitat pe ea cu 
bágare de seamá si, cu tonul mult mai blánd, zámbind: 

— Stii cá ai dreptate dumneata?... Asa e!... Vezi?... confunda- 
sem... In adevár a reusit d. Ghitá Nitescu.“ 
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»Caracterele” (dacá se poate vorbi ín cazul de fatá de asa 
ceva) sunt, asa cum cere tehnica schitei, trasate foarte sumar, 
dar si foarte precis, energic. Cei doi protagonisti nu se deosebesc 
unul de altul decát prin talentul caligrafic. Individualizarea se 
face cu maximá economie, pe o singurá laturá, anume spre a 
conferi ín rest o largá putere de cuprindere tipologicá. Satira la 
adresa nepotismului isi atinge tinta pentru cá, esteticeste, se 
creeazá certitudinea cá procedeul scrisorilor de recomandare 
era asa de ráspáandit, incát ,triumful talentului” era imposibil. 
Dacá insá, ín cazul de fatá, si numai pentru o clipá, talentul lui 
Nitá a triumfat, aceasta s-a intámplat datoritá unei incurcáturi 
de nume si atát. 

Naratiunea, dispusá intr-un singur plan, pástreazá vagul 
temporal si spatial, ceea ce serveste din plin tipologia largá a 
personajelor si a intámplárii. De aceea inceputul adoptá for- 
mula stilisticá generalizatoare a basmului (in ciuda faptului cá 
schita ín chestiune nu are nici o legáturá cu aceastá specie 
folcloricá). ,,Au fost odatá-ntr-o scoalá de provincie doi buni 
camarazi — Nitá Ghitescu si Ghitá Nitescu etc.”. Si mai íncolo: 
»Asa, isprávind clasele primare, s-au despártit cei doi camarazi 
ca sá meargá fiecare dupá norocul lui“. Ínainte de a pleca in 
lume, Nitá ascultá sfaturile dascálului sáu, formulate bátráneste: 
»,— Fátul meu, tu párinti n-ai, carte multá nu ti-e dat sá-nveti, 
cá nu prea esti destept, slugá nu te poti face, cá esti lenes... ti-a 
dat si tie Dumnezeu un dar: ai icoaná la scris; tie cu condeiul 
ti-e dat sá te hránesti.“ La Bucuresti, cei doi se intálnesc, cum se 
intámpld ín orice poveste..., adicá prin jocul hazardului, pentru 
rotunjimea istorisirii, altfel spus. 

Ín vederea conciziunii numai, primul examen al nefericitului 
Nitá este descris ceva mai pe larg. Celelalte sunt trecute ín revistá 
in fugá, prin cunoscutele procedee iterative, ca si la Creangá, 
repetatele ar, si etc., care introduc propozitii scurte, de cele 
mai multe ori eliptice de predicat: 


»[n adevár, peste cáteva luni, se ivesc douá locuri la alt minister. 
Nitá nu lipseste a se infiinta. Si iar multime de concurenti, ¡ar comisiune, 
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¡ar dictare, ¡ar formalitátile obicinuite, si a doua zi ¿ar nu se aflá íntre 
cele douá numiri numele lui Nitá Ghitescu.* 


Dupá fiecare esec nenorocosul fárá scrisoare de recomandare 
exclamá invariabil: — ,Si ce frumos scrisesem, domnule!* si de 
fiecare datá li e dat sá audá vesnicul sfat destinat tinerilor: 
»Rábdare, tánárule! n-a intrat vremea ín sac...“ Relatarea devine 
din ce ín ce mai stereotipá si mai seacá. Impresia e cá chiar 
povestitorul s-a sáturat sá repete aceleasi fraze. O face Insá 
pentru cá de fiecare datá evenimentele se succed absolut la fel. 
Tribulatiile postulantului fárá noroc si fárá... scrisoare de 
recomandare devin un mic cosmar. 


»Si s-au ivit, pe ránd, locuri íncá la patru ministere, si s-au tinut 
concursuri, si d. Nitá Ghitescu a luat parte la fiecare concurs si, dupá 
fiecare rezultat de concurs, concurentul nostru a zis, din ce ín ce mai 
máhnit: 

— Si ce frumos scrisesem, domnule! 

— Nu despera, tánárule! a mai rámas incá un minister...“ 


Aceste repetári de situatii, mai mult sau mai putin identice, 
sunt menite sá puná la grea íncercare increderea in viatá si ín 
fortele sale personale a perfectului caligraf Nitá Ghitescu. 
Trebuie insá numaidecát remarcat cá lucrul, dacá se poate 
intámpla, ipotetic, nu e lásat sá se strávadá din comportamentul 
personajului. Mai mult incá — si aici stá marea artá a detasárii 
ironiei lui Caragiale — , insugi naratorul nu are aerul a se 
minuna de insuccesele lui Nitá. Ori cá el, povestitorul, nu doreste 
a-si asuma decát stricta relatare obiectivá a cazului si mimeazá 
un soi de naivitate fatá de asemenea mizerii sociale; ori cá, 
dimpotrivá, ín ceea ce-l priveste este pe deplin edificat ín legáturá 
cu faptul cá ín tara románeascá nici un fel de post din 
administratie, oricát de modest, nu putea fi ocupat fárá proptele; 
talentul, capacitatea profesionalá a postulantului apáránd drept 
niste mofturi ín ochii responsabililor de resorturi. Asa stánd 
lucrurile, sarcina judecátilor de participare — ca sá le numim 
asa — cade cu totul ín seama cititorului. E treaba acestuia sá 
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se indigneze, sá condamne, ori numai sá se amuze cu filozofie, 
de la caz la caz, ín functie de temperament, de constiintá 
cetáteneascá si celelalte. 

Consideratii de aceastá naturá facem nu numai spre a 
adánci, cum se spune, mesajul scrisului lui Caragiale, dar si 
pentru a demonstra cá relatarea seacá, stereotipá a cutárui 
sau cutárui moment din desfásurarea intámplárii acesteia 
banale se constituie íntr-un fel de scará ce urcá spre un punct 
culminant al naratiunii. Acest punct culminant, altfel spus 
poantá, constituie o surprizá: chiar si pentru cititorul cel mai 
avizat al lui Caragiale. Cáci nu se intámplá, asa cum ne-am fi 
asteptat (si, ín definitiv, asa cum ar fi lásat sá se vadá orice 
alt autor de schite satirico-umoristice), ca prostul caligraf 
Ghitá sá reuseascá la examen, ín dauna talentatului Nitá. Pentru 
o clipá, talentul triumfá si Nitá e declarat admis, desi numele 
lui figura pe lucrarea cu scrisul urát, sau mai degrabá tocmai 
pentru aceea! Cititorul este liber acum sá-si Inchipuie orice. 
Confuzia de nume, aproape imposibil de evitat, a fácut pe 
presedintele comisiei de examinare sá se ghideze numai si 
numai dupá calitatea scrisului, sá acorde adicá reusita celui 
cu scrisul urát, nestiind de intelegerea dintre cei doi amici. De 
la acest punct culminant, finalul schitei coboará brusc, 
asemenea unei cortine de teatru, lucru obisnuit la aproape 
toate scrierile de acest gen ale lui Caragiale. 

Dupá cum spune el nsusi in Cáteva páreri, lui Caragiale nu-i 
place ceea ce se numeste analizá psihologicá, digresiunile 
minutioase care sá relateze ce se poate intámpla ín sufletul 
eroilor. Si totusi psihologia apare din chiar relatarea neutrá a 
autorului, prin ironia abia simtitá si mai ales prin modul cum 
este imitatá gándirea si vorbirea personajelor. Procedeul este 
acela al asa-numitului stil indirect liber. La inceputul povestirii, 
bunáoara, caligraful este numit pur si simplu Nitá; dar dupá 
trecerea lui prin examenele stiute, ín vederea ocupárii posturilor 
la care aspira, personajul devine d. Nitá, mai oficial, mai rece 
si mai distant. Ín fine, vorbind de pregátirea pentru ultimul 
concurs al lui Nitá, ironia caragialianá se strecoará 
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imperceptibil, ín chipul cum naratorul intrá ín anume detalii 
tehnice si profesionale, vázute cu ochiul eroului: 


»S-a pus d. Nitá pe bránci, ín asteptarea concursului, sá-si facá 
mána, exercitándu-se ín fiecare zi, pe hártie veliná, la fel de fel de 
scriituri — engleze, italice, gotice, batarde, ronde, majuscule, minus- 
cule scl. . . ín fel de fel de márimi, de doi centimetri páná la un milimetru, 
si cu si fárá transparent”. 


Ceea ce ar trebui neapárat sá mai remarcám este ingenioasa 
punere ín scená pe care creatorul comediilor o aplicá cu 
consecventá si in schite. Eroii vorbesc si se miscá cu totul liber, 
ca intr-o micá piesá de teatru. Oralitatea este perfectá si replicile 
nu mai au nevoie de indicatii regizorale, pentru cá tonul si 
gesturile personajelor se pot deduce din subtext. latá un frag- 
ment de dialog: 


»— Tu? la concursul de máine? a zis pufnind de rás Nitá. 
— Da, eu... 

— La concursul de máine? 

— Ei! da... la concursul de máine. 

— Da tu stii pentru ce loc e concurs, Ghitá? 

— Nu... 

— Pentru un loc de perfect caligraf, amice Ghiticá! 

— Apoi... dacá mi-a ordonat ministrul sá merg... se poate? 
— Apoi, má prezent si eu, Ghitá. 

— Bine, prezentá-te si tu. 

— Cu mine! la caligrafie, Ghiticá? 

— Cu tine, la caligrafie... Eu stiu ce mi-a ordonat ministrul. 
— Bine!” 


Tonul replicilor este dat de anume repetitii, cum ar fi 
propozitia ,,La concursul de máine?“ Nitá o pronuntá violent, 
cu mirare, dar si cu indignare interogativá, pentru cá i se pare 
de necrezut cum ar fi cu putintá o intrecere íntre el si cel mai 
prost caligraf din clasá; Ghitá o repetá potolit, afirmativ, jenat 
de pozitia amicului, dar sigur pe ,ordinul“ ministrului. Ín acelasi 
sens merge si suita apelativelor Ghitá, amice Ghitá si ín fine 
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Ghiticá. Ultimul, un dublu diminutiv, are sensul unei amenintári, 
cu subtextul: ,,Lasá cá ti-arát eu tie, iubitule!” 


BACALAUREAT 


O primá constatare pe care ne-o impune textul este 
preponderenta dialogului, altfel spus a stilului direct, care ocupá 
aproximativ douá treimi din íntreg spatiul relatárii. Ca aproape 
toate bucátile de acest gen ale lui Caragiale, schita ar putea fi 
jucatá, pe scená, sau mai curánd intr-un film de scurt metraj. 
Caracterul dramatic al naratiunii este atát de puternic marcat, 
incát el stimuleazá ín cititor tendinta de a interpreta actoriceste 
nu numai replicile personajelor, dar chiar si textul ce, prin 
conventie, revine autorului si este destinat a circumstantia 
cadrele intámplárii. Oralitatea stilului, posibilitatea de a de- 
duce firea personajelor din propriile lor cuvinte, de a ghici 
miscarea protagonistilor din intonatie, nu este totul. Mai ínainte 
de orice, arta lui Caragiale stá ín a gási un ritm al comunicárii 
prin fictiune, un soi de acompaniament pe fundalul cáruia 
anume secvente din realitate intrá íntr-o sintezá perfectá. Acest 
ritm este dat din primul moment, printr-un fel de ridicare bruscá 
de cortiná, asupra celor douá personaje principale, autorul si 
madam Caliopi Georgescu, surprinse in pliná miscare. Cel dintái 
iese la ora obisnuitá din casá si abia dacá aratá o usoará 
nedumerire la vederea amicei venite sá-i facá o vizitá prea 
matinalá. Dimpotrivá, cucoana este foarte grábitá si dá semne 
de mare impacientá. Primul paragraf al schitei nu e decát o 
notatie de regie, ín propozitiiscurte, unele eliptice, cu verbele 
la prezent, sugeránd simultaneitatea actiunilor prin cunoscutele 
instrumente de subordonare cánd si cum: 


»Cánd ies de dimineatá din casá, o trásurá din trap mare intrá pe 
strada mea; in trásurá, madam Caliopi Georgescu, o buná prietiná. O 
salut respectos. Cum má vede, opreste trásura, infigánd cu putere várful 
umbrelutei ín spinarea birjarului.* 
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Dialogul ce urmeaza imediat e fácut sá arate stárile de spirit, 
contrastante, ale celor doi: povestitorul manifestá politetile de 
rigoare, dar cucoana aproape cá nu-iráspunde, tulburatá cum 
este si vorbind fárá sir, cel putin in aparentá: 


»— Sárut mána, madam Georgescu, zic eu, apropiindu-má. 
— La dumneata veneam! ráspunde cucoana emotionatá. 


— La mine? 
— Da... Te rog sá nu má lasi! 
—?! 


— Sá nu má lasi! Trebuie sá-mi faci un mare serviciu amical... La 
nevoie se aratá amicitia; sá vedem cát ne esti de prietin! 
— Cu cea mai mare plácere, madam Georgescu, dacá pot...“ 


Ín fond, madam Georgescu stie foarte bine ce vrea si mai 
stie cá, atunci cánd e vorba sá smulgi promisiunea cuiva, mai 
ales dacá fti este prieten, trebuie sá o faci mai fnainte de a-1 
pune ín cunostinta de cauzá, printr-un fel de luare a piuitului. 
Ín consecintá, tonul ei devine cumva poruncitor. Replica 
interlocutorului este táiatá la conditionalul si evazivul dacá pot 
si reluatá pe registrul imperativului categoric, intr-un crescendo 
dintre cele mai dramatice: 


— ,Poti!... sá nu zici cá nu poti!... stiu cá poti!... trebuie sá poti!” 


Fiind pronuntat numele profesorului Popescu si acela al lui 
Ovidiu, pentru care trebuie vorbit, devine — ca ín orice comedie 
— necesará expozitia cazului. Marele mestesug al prozatorului 
stá ín prefácuta obiectivitate cu care face aceastá expozitie, fárá 
tendinta caricáriil anume, cum obisnuiesc unii ironisti, ci cu 
sentimentul cá informeazá pe cititor ín chipul cel mai firesc. 
Situatia apare cu atát mai comicá, cu cát se subintelege din 
aceastá obiectivitate cá nu din vina lui cei trei fii ai lui madam 
Caliopi Georgescu se numesc Virgiliu, Horatui si Ovidiu, cá nu 
din vina lui (a autorului) toti sunt destinati carierei de juristi, de 
impártitori ai dreptátii obstesti care va sá zicá, si cá nu din vina 
lui ultimul dintre ei, trebuind sá-si treacá si el bacalaureatul 
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spre a putea sá se inscrie la Facultatea de drept, ,se Íntepenise” 
— culmea! — tocmai la Moralá. Numai expresia se intepenise, 
prin coloratura ei, ar putea altera obiectivitatea comunicárii. 
Insá ea e folositá in consensul general, bunáoará chiar in acela 
al mamei, venitá sá puná la cale traficul de influentá. Cáci, prin 
contrast cu povestitorul, madam Caliopi Georgescu se exprimá 
foarte colorat cánd vorbeste de necazurile progeniturii sale, 
scriitorul luándu-si numai sarcina de a o fnregistra ca atare: 
profesorul Popescu s-a apucat ,sá-l persecute”, ba chiar ,,sá-i 
zdrobeascá báiatului cariera”. Acesta, Ovidiu adicá, este — datá 
fiind educatia aleasá pe care a primit-o din partea mamei sale 
— ,foarte simtitor”, ín stare sá se ,omoare“, sá se ,prápádeascá” 
etc. Cuvántul-cheie din íntreg debitul ei verbal este acel tocmai 
care Insoteste cuvántul Moralá, spus cu obida si cu invocarea 
compasiunii interlocutorului: 


— ,Inchipuieste-ti, sá-i dea nota 3, si lui %i trebuie 6... si la ce? 
tocmai la Moralá... acu, dumneata 1l cunosti pe Ovidiu de cánd era 
mic... stii ce crestere i-am dat!... 

— Ei bravo! 

— Auzi, tocmai la Moralá... Suie-te, te rog.” 


Am zis cá ritmul naratiunii este dat chiar din primul mo- 
ment. Luat prin surprindere, povestitorul lasá impresia netá de a 
fi cu totul la dispozitia lui madam Caliopi. Nu numai cá-i executá 
toate poruncile (isi lasá baltá treburile personale, se suie ín trásurá 
si deranjeazá prin vizita-iinoportuná pe un om care li este amic 
doar pe departe etc.), dar pare a fi ínsusi convins de calitátile lui 
Ovidiu (pare, pentru cá acel — Ei, bravo! rámáne destul de 
echivoc) si de asprimea programelor scolare. Un moment, crede 
a se putea sprijini pe o asemenea pledoarie, cát de cát principialá, 
fatá de profesor. Insá micul discurs pe care i-l tine profesorului 
de filozofie devine pe nesimtite o vorbárie goalá, cu imperecheri 
de cuvinte sforáitoare: daunátor mersului, adicá vreau sá zic 
progresului... tinerele generatiuni... culturá sistematicá... cetáteni 
utili... activitate socialá... etc. Furat de valul argumentárilor, se 
pomeneste construind un mizerabil sofism pe tema inutilitátii 
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Moralei in cariera de avocat. Abia acum se poate Intrezári mai 
bine la ironist clipirea din ochi complice spre cititor: 


»— Bunioará, am vázut absurditáti ín scoalele noastre; am vázut 
copii cu excelente aptitudini la studii, condamnati a sta un an repetenti, 
fiindcá n-au avut notá suficientá la muzicá sau la gimnasticá... Intelegi 
bine cá un an de intárziere, pentru inaptitudine la muzicá sau la 
gimnasticá!... Dar asta, trebuie sá convii si dumneata, e ca si cánd ai 
impiedeca pe un tánár dispus sá invete Dreptul, sá piarzá un an 
fiindcá nu e tare la Moralá... Ce are a face Morala cu cariera de avocat, 
pe care vrea tánárul s-o imbrátiseze?... Ba nu, spune d-ta!” 


Vazánd insá cá profesorul holbeazá ochii, neíntelegánd 
nimic, povestitorul aplicá metoda zisá a luárii taurului de 
coarne, adicá exact aceea care-i fusese lui ínsusi aplicatá de 
cátre madam Georgescu: 


,»,— Uite, frate Popescule, sá lásám chestiile de principiu. Stii de ce 
am venit la d-ta? 

— Ba! 

— Am venit sá te rog sá dai lui Ovidiu Georgescu — pe care l-ai 


examinat ieri la Moralá si i-ai dat nota 3 — sá-i dai nota 6... 
e pe 


Imperativele lui madam Georgescu fi vin numaidecát in 
minte si sunt reproduse automat si íntocmai. Impresia este cá 
toatá lumea face asa cánd e vorba de interventii pentru 
promovarea candidatilor la repetentie, tocmai pentru cá fraza 
ritmeazá naratiunea ca un laitmotiv: 


»— Sá nu zici cá nu poti!... stiu cá poti! trebuie sá poti! 

— Atunci trebuie sá le dau la toti... 

— Sá le dai la toti! 

— Bine, dar... 

— Sá nu zici cá nu poti!... stiu cá poti! trebuie sá poti!...“ 
Proiectarea cazului particular pe fundalul epociise produce 

apoi si prin invocarea motivului pentru care elevul Georgescu 
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— ca si toti ceilalti colegi ai lui — trebuie promovat: ,,Sunt toti 
de familie buná!“, cum ,,de familie buná" este profesorul Popescu 
pus sá garanteze reusita demersului cu ,onoarea” lui de profesor: 


»— Bine! dacá sunt de familie buná, vom cáuta sá le dám la toti 
nota 6. 

— Ími promiti? 

— Pe onoarea mea de profesor!” 


E drept cá expresia de ,familie buná” e ambiguá — de 
altminteri ca si pe onoarea mea de profesor (alt mod de 
manifestare a ironiei lui Caragiale) —, madam Caliopi insási, 
ca persoaná in cauzá, neintelegánd-o prea bine: 


»— Ei? 

— Ei, le dá la toti. 

— Cum la toti? 

— Fireste... fiindcá toti sunt de familie buná. 

— Cum, de familie buná? 

— Ca Ovidiu. 

— Nu fnteleg. 

— Le dá — zic eu — notá buná la toti báietii. 

— Si lui Ovidiu? 

— Mai ales... Le dá nota 6 la Moralá, pentru cá toti sunt de familie 
buná.”* 


Generalizarea se lárgeste incá mai mult ín scurtul epilog, 
cánd madam Caliopi devine ,norocita matroaná románá”, pusá 
sá vorbeascá insá tot asa de spontan: ,— Uf! mi-a zis norocita 
matroaná románá, oferindu-mi un pahar de sampanie; am 
scápat! Am dat si bacaloriatul ásta!“ 

Ca in Lantul slábiciunilor, Dascál prost, Un pedagog de scoalá 
noud, schite din a cáror familie face parte si Bacalaureat, ultimele 
cuvinte ale Caliopei Georgescu reflectá mentalitatea dintotdeauna 
— din trecut, dar si din zilele noastre —, cu deosebire preocupatá 
de cápátuirea progeniturii prin diplome scolare. 
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loan Slavici 


MARA 


Romanul Mara — apárut mai intái tn revista Vatra, in 1894, 
apoi si ín volum, in 1906 — este superior tutoror romanelor 
scrise páná la aceastá datá in literatura románá, inclusiv acelea 
ale lui Duiliu Zamfirescu, care s-a bucurat de mai multá simpatie 
si pretuire din partea contemporanilor si íntr-un fel chiar din 
partea posteritátii, paná mai deunázi. Este superior, evident, si 
celorlalte romane scrise de ínsusi Slavici, cunoscute abia 
istoricilor literari: Din batráni (vol. 1: Luca, 1902, vol. II: Manea, 
1905, o reconstituire istoricá neguroasá si dezlánatá a epocii 
formárii si crestinárii poporului román), Corbei (1906—1907, 
o relatare pe teme din actualitatea vremii, schematic, 
neconvingátor, rámas multá vreme ín coloanele Tribunei), Din 
douá lumi (1908—1909, prea tezist, cu personaje schematice), 
Cel din urmá armas (1923, deplángánd polemic vláguirea clasei 
boieresti din Vechiul Regat, temá prin care Duiliu Zamfirescu, 
cel din Viata la tará, 11 depáseste categoric punándu-l cu totul 
in umbrá) si Din pácat in pácat (tipárit numai in Adevárul literar 
si artistic, in 1924-1925, foarte tezist si acesta, cu actiunea 
plasatá in epoca fanariotá, prea inversunat impotriva 
imoralitátiiaceleiasi clase boieresti pe care severul ardelean o 
repudia cu neretinutá asprime). 

Ín Mara, teza moralá — cáci, foarte consecvent cu sine insusi, 
scriitorul o face sá apará si aici — este acum mai nobilá si mai 
cuminte, total acoperitá de fapte, coplesitá de adevárul vietii 
infátisat ín tablouri vii, convingátoare artisticeste. Acum Slavici 
voieste sá arate cá dragostea curatá si mai ales iubirea copiilor, 
intemeierea unei familii sterg orice urme deosebitoare dintre 
oameni apartinánd diferitelor nationalitáti ori confesiuni. Aspra 
si strangátoarea Mara si indárátnicul si putin cam sucitul Hubár 
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isi inmoaie inimile ín fata spectacolului frumos, induiosátor, al 
ivirii pe lume a copilului copiilor lor. 

Teza este completamente absorbitá de puternica senzatie de 
viatá vázutá si tráitá de autorul insusi. Ín primul ránd trebuie 
spus cá Mara este un roman de dragoste, superior tuturor 
celorlalte romane de acest fel din literatura noastrá, de la 
Bolintineanu si páná la cartea care iese de sub tipar ín clipa de 
fatá. Numai un cunoscátor adánc al sufletului omenesc — ajutat 
de o experientá de viatá acutá (se cunosc tribulatiile erotice din 
tineretea lui Slavici, pasiunea lui, potrivitá sau nu, pentru o 
Luizá arádeancá si unguroaicá: cámpul cercetárii psihanalitice 
este aici deschis) — a izbutit sá realizeze atáta poezie dintr-un 
material atát de prozaic, cel putin ín aparentá: povestind cu 
detasare, cu asprime chiar, dar si cu o anume gingasá 
ingáduintá, iubirea dintre fata unei precupete de peste si 
zarzavat si fiul unui tot atát de prozaic mácelar. E drept cá, 
intámplátor parcá, prozatorul beneficiazá de un fel de rásturnare 
a situatiilor si a datelor consacrate de uzul comun si indelungat. 
Demonstratia cá poezia se aflá ín orice — Rembrandt, ajuns 
sárac la bátránete, tn lipsá de subiecte si modele, picta geniale 
pánze cu boi despicati in galantarele máceláriilor — este fácutá. 

Íntr-o anumitá zi de primávará insoritá, cánd liliacul tnfloreste, 
fata Marei, iesitá dintre zidurile internatului de la cálugárite, pe 
ulitá, pare un miracol al naturii. Nimeni nu poate crede cá o 
asemenea frumusete de codaná este copila Marei, trentároasa pe 
care lumea o stia incurcánd oamenii prin piata din tárg. Un bátrán 
zice: ,Frumoasá e serpoaica!... A cui sá fie oare?”, ín timp ce fiul 
lui Hubár, Natl, a incremenit cu securea de mácelárie in máná, 
spre mirarea unei gospodine stráiná de efectul pe care il produce 
aparitia fetei ín ochii celor pe lángá care trece. Scena seamáná 
foarte mult cu ceea ce se numeste un tablou de gen, ín binecunoscutul 
stil al ,marilor mici maestri flamanzi“: 


» Tocmai tn fata máceláriei Persida trecu ulita, ca sá apuce coltul, si 
acum i se impáinjenirá ochii, si iar fi era ca si cánd un fel de lesin ar 
cuprinde-o. li era rusine, grozav de rusine si isi vedea, parcá, obrajii 
rositi de návala sángelui. 
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Natl sfáráma tocmai cu barda incheietura de la un genunche, si 
cánd Persida se ivi peste drum si apucá spre mácelárie, el rámase cu 
privirea pierdutá si barda fi tremura in máná. Hubároaie se ridicá din 
jet si Inaintá páná la usá; servitoarea, care tinea cosul ca sá i se dea 
carnea, se uita si ea miratá, iar dincolo, peste drum, la cellalt colt, se 
oprise un bátrán si státea cu gura cáscatá.“ 


Apriga Mará, avánd acum destui bani pentru zestre, se 
gándeste s-o márite pe Persida cu teologul Codreanu. Fata nu 
s-ar impotrivi, dar dragostea pentru feciorul neamtului, destul 
de tont de altminteri, fárá nici o personalitate sau vreo gingásie 
oarecare, se produce ca fulgerul. Íl admirase intr-un fel de 
intrecere sportivá, la podgorie, ridicánd ín car, pe rámásag, un 
butoi mai greu si fata se topise de criza eroticá. De altfel, mai 
tárziu, ín momente critice, Persida fi márturiseste lui Natl iubirea 
pe care nici ea n-o prea intelege, ín chipul cel mai simplu si 
mai emotionant cu putintá, dezarmant si totodatá religios-so- 
lemn, chemándu-] pe numele íntreg de botez, ,, Ignatius”: 


»N-am sá má inspáimánt, n-am sá fug, n-am sá te párásesc, zise, 
si-i apucá mána si se lipi de el si-si trecu gingas bratul peste gátul lui. 
Ah! urmá apoi ca dusá in altá lume, ce ademenitor e gándul cá am sá 
te scot din intunericul ín care ai cázut, sá-ti luminez viata, sá te scot, sá 
te luminez, sá te vád. Uitá-te la mine si ráde, cum ai rás atunci, cánd 
ne-am intálnit pe pod. Ignatius! Uitá-te!“ 


Párintiise impotrivesc din rásputeri unei asemenea legáturi, 
argumentul ultim, de ambele párti, fiind prejudecata populará 
cu privire la deosebirea dintre religii, care complicá ín gradul 
cel mai ínalt botezarea copiilor rezultati din asemenea cásátorii. 
Hubár Natl ínsusi este un individ brutal, violent si bátáus, cázut 
in cele din urmá la betie. Scriitorul pare a studia, la sugestii 
naturaliste, un caz de ereditate, adáugat celuilalt, mai grav, al 
lui Bandi, fratele lui Natl, care va ajunge sá-si ucidá tatál, adaus 
episodic intr-un final cam nepotrivit ín planul general al 
romanului. Ínsá si Natl, mai mult inconstient si mai mult fárá 
sá vrea, o iubeste tot atát de tare pe Persida, cu care fuge ín 
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lume, la Pesta, la Viena, certándu-se aprig, dusmánindu-se la 
tot pasul, impácándu-se inevitabil, intr-unul si acelasi destin. 
Nasterea unui copil, in sfársit, aduce pacea in suflete, si ín 
chipul acesta vechiul dicton Amor omnia vincit 1si aflá cea mai 
convingátoare verificare. 

Fárá indoialá, personajul principal al romanului este Persida, 
asa cum Hutu stá in centrul nuvelei Budulea Taichii, caractere 
surprinse in pliná miscare, la momentul crizei care precedá 
maturizarea. Ínsá, si íntr-un caz si intr-altul, Slavici posedá 
mestesugul de a impune cu mare fortá prezenta personajelor 
sale prin aducerea ín prim-plan a párintilor, principal suport si 
mijloc de verificare caracterologicá. Ín roman, Mara — ca si 
Budulea cel bátrán din nuvelá — este un personaj incá mai 
precis si mai viguros conturat decát Persida. Váduvá sáracá, 
fárá nici un sprijin, insá ,muiere mare, spátoasá, greoaie si cu 
obrajii bátuti de soare, de ploi si de vánt”, ea cautá, prin toate 
mijloacele de care dispune (puterea de muncá si rábdarea, 
spiritul de economie fmpins páná la zgárcenie, o mare inteligentá 
practicá, bazatá pe experientá), sá-si creascá cei doi copii, pe 
Persida si pe Tricá. 

Prozatorul a surprins cu mare ascutime un moment social- 
istoric foarte caracteristic íntru cát priveste ridicarea burgheziei 
comerciale din oráselele de pe valea Muresului si din cámpia 
Aradului. Ea nu provine din rándurile mahalagiilor, ca Jupán 
Dumitrache, ci mai degrabá din táránime. De altá parte, ín 
Ardeal, imprejurárile erau de asa naturá, incát ascensiunea se 
bazeazá mai mult pe íntrepriditatea economicá, pe energie, 
muncá si perseverentá, foarte putin, deloc chiar ín acest caz, pe 
tertipurile politice. (Cu ani ín urmá, nu prea demult, niste 
cineasti inculti si oportunisti au fácut un film dupá romanul 
Mara, punánd in el si... politicá multá: muncitori exploatati, 
patroni cáinosi, jandarmi slujind cu zel aparatul de stat 
habsburgic si tot tacámul, ,stricánd“ frumusetea operei lui 
Slavici.) Pe la mijlocul secolului al XIX-lea, tárgurile din 
mánoasa cámpie a Aradului, cum ar fi Radna si Lipova, de 
care e vorba ín roman, au cunoscut o mare inflorire a negotului 
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si a mestesugurilor. Numai lenegii — lasá sá se Inteleagá 
moralistul, pragmaticul scriitor, foarte pe departe de astá datá 
— rámán sáraci. Mara este o mare energie care din nimic 
realizeazá o avere considerabilá. Íncepe cu negotul márunt de 
zarzavaturi si peste. Curánd insá banii stránsi cu zece noduri 
sunt plasati ín afaceri de anvergurá, si toatá lumea stie cát de 
bogatá este. Ca atare Íncepe s-o respecte si s-o admire, cu toate 
cá nu acesta li era scopul. Nu-i adevárat cá am avea de a face 
cu un Harpagon si cu un Hagi Tudose feminin, ba nici mácar 
cu un Grandet. Zgárcenia, cátá este In caracterul Marei, apare 
mai curánd ca rezultatul unei vieti dure, austere, pe care femeia 
o foloseste drept principalá armá íntr-o lume pusá pe cápátiualá 
pe toate cárárile. Experienta ne invatá cá tocmai acolo unde se 
munceste, nu-i loc pentru lenesi, pentru risipitori nesábuiti si 
pentru prosti. De aceeasi naturá este si siretenia cu care cautá 
a-si creste si instrui copiii, gandind foarte practic si lucid viitorul 
lor, apelánd la bunátatea maicii Aegidia s-o primeascá pe fatá 
la cálugárite si folosindu-se de slábiciunea menajului Bocioacá, 
in vederea carierei de mester cojocar a lui Tricá. Ín fond, 
mentalitatea precupetei este aceea a unei táránci care, intuitiv 
mai mult, stie cá institutiile — cum ar fi pensionatul de pe 
láangá mánástire — sunt datoare sá sprijine ridicarea celor de 
jos si nu-si face un scrupul prea mare umilindu-se si arátánd cá 
nu are cu ce sá pláteascá Intretinerea in scoli a odraslelor ei. 
Aceeasi mentalitate táráneascá o face sá treacá usor peste 
sensibilitatea lui Tricá, adolescentul asaltat de frivola nevastá 
a lui Bocioacá. Momentul trebuia neapárat exploatat ín scopul 
punerii la cale a unei cásátorii avantajoase cu fata bogatului 
staroste si patron. Mara 11 dáscáleste pe necoptul ei fiu in chipul 
cel mai practic cu putintá, inláturánd mofturile sentimentale si 
punándu-i tn fatá realitatea brutalá: 


»Nu este [nevasta lui Bocioacá] singura mamá care-si máritá fata 
dupá báiatul care-i place. Tine-o cu vorba páná ce nu-ti dá fata s-o sá 
ai soacrá care se teme de tine si nu ti se urcá ín cap. Fii, Tricá, báiat 
cuminte. Fata e buná, frumoasá si cu avere, intri ín casá buná si, dacá 
esti om, faci ce vrei din ea.“ 
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Personajul este simpatic, si chiar asa 11 vede si autorul, cu 
toate cá 1l deposedeazá nemilos de orice urmá de idealitate. E 
clar de tot cá sub lipsa de menajamente, ín executarea 
portretului, se ascunde abil ideea cá averea acumulatá prin 
strádanie, pun muncá si chibzuintá, dá demnitate omului: 


»Nu-i vorbá, tot Mara cea veche era, tot soioasá, tot nepieptánatá, 
si nici cá i-ar fi sezut bine altfel. Vorbea insá mai apásat, se certa mai 
putin, cálca mai rar si se tinea mai drept decát odinioará. Se simte 
omul care are, si-1 vezi cát de colo pe cel ce se simte.” 


Zgárcenia si imoralitatea sunt vicii, adicá anomalii 
reprobabile si uráte, prin ínsusi faptul cá intunecá si ucid 
omenescul. Ínsá a fi stráns la pungá si a inchide ochii ín fata 
usurátátii banale a unei tinere neveste inseamná inteligenta de a 
nu te lása Infránt íntr-o lume unde toti dau din máini sá se mentiná 
la suprafatá. Gestul mamei care depoziteazá banii ín cei trei 
ciorapi, unul pentru Persida, altul pentru Tricá si un al treilea 
pentru sine este mai degrabá induiosátor, cu atát mai mult cu 
cát apriga femeie n-ar consimti sá se despartá cu prea mare 
usurintá de cele douá treimi din comándul sáu. Aceasta pentru 
cá cei doi copii sunt copiii ei si mai ales pentru cá trunchiul 
zdraván si bátut de toate intemperiile vietii simte instinctiv cá 
vlástarele sunt firave. Ín adevár, cei doi, Persida si Tricá, se clatiná 
ingrijorátor la primele contacte cu viata. Fata se Íncurcá intr-o 
legáturá neprevázutá cu fiul mácelarului neamt, ¡ar báiatul, 
,Mmotologul” Tricá, intrat si el ín crizá, se dá prins la ,verbonc* 
(formá de recrutare a ostenilor pe vremea stápánirii austro- 
ungare), fárá mari sperante cá mama l-ar putea salva cu o sumá 
oarecare de bani. Mara este insá pregátitá sá infrunte toate 
intorsáturile destinului, pare chiar a le prevedea, ín orice caz le 
intámpiná cu destul calm si ingáduintá materná, cu tárie de 
caracter ín primul ránd. Abia acum banii stránsi cu atáta trudá 
in cei trei ciorapi se dovedesc a fi utili. O clipá numai, dragostea 
de mamá — moment psihologic bine strunit de prozator si 
realizat, ca de obicei, prin notarea comportamentului personajului 
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— lasá ivirea unei slábiciuni, a unui dram de sentimentalism, cu 
totul caracteristic zgárcitilor, nu si avarilor iremediabili (spre a 
opera o nuantá íntre cuvinte, trebuitoare aici). Vázánd sárácia ín 
care s-a náscut copilul Persidei si al lui Natl, Mara várá mána ín 
pungá spre a scoate o oarecare sumá, ezitánd totusi dacá trebuie 
sá ducá páná la capát gestul. E gestul unui avar, si nu prea. Miscárile 
sufletesti ale personajului sunt mult mai complicate si mai nuantate. 
Aici ar fi trebuit sá intre un dram de sarcasm si un pic de ironie din 
partea naratorului, ceea ce nu se intámplá, cum ne-am fi asteptat. 
Dimpotrivá, risipitorul si betivul, zurbagiul Natl — inmuiat si el 
sufleteste ín fata copilului care i se náscuse — e pus sá spuná cu 
toatá gravitatea cá banii sunt mai bine pástrati la soacrá. La mijloc 
stá acelasi instinct al femeii mature, trecutá prin grele experiente: 
copiii trebuie sá se obisnuiascá cu greutátile vietii, dacá vor sá 
calce pe urmele párintilor. Íntr-adevár, Persida, se lasá a se vedea 
foarte clar ín final, va deveni o Mará ín toatá puterea cuvántului, 
dupá cum Natl va deveni un Hubár, odatá trecute valurile tineretii. 
Aceasta ar fi dialectica, infátisatá foarte pe scurt, a evolutiei 
personajelor din romanul lui Slavici. 

Asadar, dupá metoda clasicá, original aplicatá — grevatá 
numai íntr-o micá másurá de naturalism: episodul uciderii lui 
Hubar-bátránul de cátre Bandi, celálalt fiu al sáu — romancierul 
isi propune a infátisa un ciclu de viatá complet, dincolo de 
care, inainte si ínapoi, lucrurile s-au petrecut si se vor petrece 
aproximativ la fel. Din istoria Persidei intelegem cá tineretile 
váduvei au putut fi varecum asemánátoare cu ale fetei — desi 
lucrul nu e consemnat ca atare —, iar din caracterul Marei se 
deduce cá fiica o va urma aproape íntru totul. 

Pentru aceasta, evident, trebuiau trasate liniile unui cadru 
social-etnografic amplu, ceea ce romancierul face cu o paná 
deosebit de abilá, alimentatá necontenit de memorie, de 
cunoasterea perfectá a mediului ín care si-a petrecut copilária 
si tineretea, locuri si vameni intrevázuti, transfigurati prin ceata 
aducerilor aminte, ca si ín Budulea Taichii, ca si ín Moara cu 
noroc. Intr-asta, de fapt, ín acest exotism al ambientalului, stá 
in fond intreaga artá si marea izbándá a romanului. Slavici 
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intreprinde adicá — cum se spune cu un termen destul de 
nepotrivit, dar rámas ín uzul curent — o monografie artisticá a 
locului si timpului, amestec inefabil si inedit de adevár si poezie. 

Cam ín acelasi timp cu Slavici, un alt ardelean, mai tánár, 
protejat si incurajat, la rándu-i, de Titu Maiorescu, lon Popovici- 
Bánáteanul, compunea si el o serie de schite si nuvele ,,din viata 
meseriasilor“ din tárgurile temisane. Interesante, usor 
sentimentale — fapt explicabil prin lipsa de maturitate a 
scriitorului, mort la várstá tánárá — aceste proze scurte sunt 
departe de a putea cuprinde totusi amploarea mediului, ceea 
ce lui Slavici 1i izbuteste din plin. Aceasta pentru cá marele 
prozator care a fost junimistul — primul clasic, ín fond, pe 
care l-a dat Ardealul, nu deloc intámplátor prin mijlocirea 
Junimii — a intuit aici materia potrivitá pentru roman. Ín 
oráselele din cámpia de jos a Muresului, cum sunt Radna si 
Lipova — pe jumátate rurale, dar íntr-alt chip decát tárgurile 
moldovenesti sadoveniene, ,unde nu se intámplá nimic*, fárá 
dugheni ovreiesti si fete bovarice, boieri scápátati si functionari 
tabietlii, ruginiti si ,balcanizati“, ori cu intelectuali vameni de 
prisos si blazati ca Neculai Manea, ci mai mult cu acel aer de 
Mittel-Europa care a cuprins o parte buná din spatiul ardelean 
— lumea meseriasilor si negustorilor este constituitá in bresle 
cu traditie, Íncurajate si sprijinite sistematic de administratia 
austriacá, pe cát s-ar párea. Bocioacá, spre exemplu, este un 
staroste plin de demnitate si autoritate, respectat de ucenici, de 
calfe si chiar de ,beamteri”, desi ín casa lui — cum se intámplá 
uneori — cántá mai mult gáina. Ca si Hubár, care nu viseazá 
pentru fiul sáu Natl o altá meserie decát tot aceea de mácelar, 
el, Bocioacá, este gata sá-si márite fata cu Tricá, ín care vede 
un bun viitor mester si urmas. 

Hotárát lucru, ín lumea nemteascá si, mai ín general, cea 
apuseaná, functioneazá mai putin proverbul ,Capra sare masa, 
iada sare casa“; profesiunile, meseriile se transmit mult mai 
constant din tatá ín fiu, printr-o sánátoasá, binevenitá, pros- 
perá din punct de vedere economic cel putin mentalitate 
conservatoare (faptul repercutándu-se insá, neíndoios, si in plan 
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moral). Ín timp ce dincoace de munti — cel putin acesta este 
unghiul de privire pe care ni-l propune Slavici — ,mania 
posturilor”, arivismul ,paraponisitilor“ (ne-am referit la satira 
din ,cánticelele comice* ale lui Alecsandri, dar si la ,catindatii“ 
caragialieni), saltul íntr-o categorie socialá neapárat superioará 
párintilor este un fapt obisnuit, chiar páná ín zilele noastre. 

Ínsusirea unei meserii — ne incredinteazá cu toatá gravitatea 
scriittorul — nu e un lucru usor si nu se face oricum, ci dupá 
ránduieli bine stabilite. Dupá anii de ucenicie — pe care totusi 
Natl i-a parcurs intr-un chip cam ... aventuros, fugind cu Persida 
— cum se intámplá in lumea nemteascá (un ecou din Wilhelm 
Meisters Lehrjarhre, fie si indirect, este de presupus), urmeazá 
anii de cálátorie, ín vederea desávarsirii experientei tánárului. 
El trebuie sá se poarte cu multá vrednicie si respect fatá de 
mesterii mai ín várstá, care urmeazá a-1 recomanda breslei 
pentru proba (examenul!) finalá ce are loc dupá un ceremonial 
de neclintit. Calfa de mácelar, spre exemplu, se prezintá pentru 
verificarea si atestarea meseriei sale ín fata starostelui, asistat 
de toti membrii de vazá ai breslei, care decid solemn trecerea 
lui ín rándul ,máestrilor*. Slavici descrie amánuntit si cu 
inefabilá poezie un astfel de examen aplicat lui Natl. Din nou 
ne aflám ín fata unui exceptional ,tablou de gen”, ín manierá 
flamandá si pagina, ghicim de indatá, e fácutá sá fie drept 
pildá celor ce dispretuiesc asa-zisele cariere prozaice, plebee, 
munca frumoasá si productivá, pe care, odatá cu Eminescu, 
artistul si pedagogul o admira sincer: 


»Dupá ránduiala breslelor, calfa de mácelar care avea sá treacá In 
rándul máestrilor trebuia sá facá starostelui si vamenilor de incredere 
ai breslei táietura de máestru. Ínsotit de un závod si ajutat numai de 
ucenic, el trebuia sá ducá la táiere un juncan de trei ani, frumos 
impodobit cu flori, cu panglici si cu cárpe, pe care, dupá táiere, starostele 
si vamenii de incredere le luau drept semne de aducere aminte. Dupá 
ce starostele se incredinta cá juncanul nu e ametit de spirt, ucenicul fi 
dádea lovitura in frunte, iar viitorul máestru trebuia sá-1 injunghie 
asa, ca páná ce numeri zece, sá nu se mai miste si sá-1 jupoaie ¡ute si 
curat, apoi sá-i scoatá máruntaiele incá calde, toate acestea fárá ca 
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panglicile si cárpele sá se páteze de sánge. Urmeazá apoi pretuirea si 
mácelárirea. Viitorul máestru trebuia, fnainte de toate, sá-si dea 
párerea cát cántáreste carnea si cát indeosebi seul pe care-1 scoate, 
apoi sá facá mácelárirea a sasesprezece feluri de cárnuri, fárá ca sá-si 
páteze máinile si sortul si fárá ca sá lase fárámáturi pe butuc. Drept ín 
Incheiere, sá fácea cántárirea. Cel dintái staroste lua muschiul din 
spinare, si máestrul trebuia sá-1 cántáreascá din ochi, apoi urmau 
oamenii de Incredere...“ 


Asemenea oameni harnici si asezati dupá oránduieli 
chibzuite, cu traditie nestrámutatá, au viata lor, intemeiatá 
pe familie si pe bunástare materialá, operá a muncii lor. 
Petrecerile de la crame, in vremea culesului, ori iarmaroacele 
cu lume pestritá de diferite nationalitáti, venitá de prin toate 
colturile regiunii, sunt zugrávite cu un ochi de pictor care 
vede frumusetea in bogátia materialá (cáreia obligatoriu li 
urmeazá si frumusetea moralá) rezultatá din truda bratelor si 
din buna invoire dintre oameni. latá o asemenea frescá-preludiu 
(pe care si-ar fi avut-o ca model — la un alt nivel al evolutiei 
scrisului románesc — de ce nu? — un romancier dintre cei 
mai moderni ai vremii noastre, Stefan Bánulescu, ín Cartea 
Milionarului, la locul unde se povestesc fantasticele ,serbári 
metopolisiene“ de Sfántá Mária-Micá): 


»Timp de cáteva sáptámáni, drumurile de tará toate sunt pline de 
care Incárcate, care aduc bogátiile din sapte tinuturi, ca sá le desfágoare 
prin pietele si prin ulitele Aradului si de pe cámpia dimprejurul lui, 
unde se aduná care cu poame de pe Crisuri si din valea Murásului, cu 
lemnárie din muntii Abrudului si cu bucate de pe cámpia mánoasá, se 
insirá butoaiele cu vin din podgorie, ori cu rachiu de pe Murás, si se 
ingrámádesc turme de oi venite din Ardeal, ciurde de porci adusi de 
pe lunci, herghelii de cai crescuti pe poienele muntilor si cirezi de vite 
mánate de jelepari umblati prin lume. Ce multime de oameni si ce 
amestecáturá de chipuri si de porturi si de limbi! E parcá aici mijlocul 
pámántului, unde se intálnesc toate neamurile. Pe inserate se aprind 
imprejurul orasului mii de focuri, la care stau de vorbá ori si petrec 
cántánd aici románi, colo unguri, mai departe svabi ori sárbi, iar printre 
acestia slovaci, ba páná si bulgari“. 
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Romanul Mara, o capodoperá a literaturii clasice nationale, 
incununeazá strálucit arta lui loan Slavici si rámáne lucru 
hotárát cá scriittorul se simte la largul sáu ín a-si desfásura 
talentul narativ, numai atunci cánd, precum in Popa Tanda, in 
Pádureanca, La crucea din sat, Budulea Taichii ori exceptionala, 
intre toate nuvelele sale, Moara cu noroc, vorbeste de locurile si 
oamenii bine cunoscuti din copilárie si tinerete. Ca si ín cazul 
lui lon Creangá ori Sadoveanu, ceea ce depoziteazá latent me- 
moria artistului cristalizeazá mirific sub condeiul omului matur 
in cáutarea unor vremi care au fost ... Printr-asta, mai ales, 
Slavici premerge cu strálucire marilor prozatori ardeleni, 
Agárbiceanu si Rebreanu, ín primele ránduri. 
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Mihail Sadoveanu 


HANU ANCUTEI 


Hanu Ancutei, tipárit ín íntregime ín 1928, dar inceput cu 
sapte ani mai fnainte, prin publicarea povestirii lapa lui Vodá 
(ín Adevárul literar si artistic), trebuie luat si citit ín intregime, 
dacá voim sá intelegem arta prozatorului. Cáci Hanu Ancutei 
este Decameronul lui Sadoveanu. 

Tehnica povestirii ín povestire sau a povestirii in ramá 
(Rahmenerzáhlung, cum numesc acest procedeu teoreticienii 
germani, sau roman d tiroir, cum ti spun francezii) este mult mai 
veche decát Boccaccio, care o aplica atát de simetric ín al sáu 
Decameron, si decát emulul marelui scriitor italian, englezul 
Chaucer, cu ale sale Canterbury Tales, sau Margareta de Navara, 
care de asemenea o foloseste ín Heptameron. Poate fi aflatá ín 
cártile populare, de felul Sindipei (prelucratá de Sadoveanu in 
Divanul persian) si in Halima. Formulá narativá foarte veche, 
dar ín acelasi timp foarte nouá, fiindcá o gásim aplicatá, in 
diferite moduri, in cinematografie sau ín asa-numitul teatru epic, 
tehnica povestirii ín ramá are avantajul de a putea transforma 
pe povestitorii ínsisi ín personaje ale naratiunii de cadru. Ea are, 
totodatá, un caracter profund popular. Ignoránd-o poate ín ordine 
teoreticá, Anton Pann si lon Creangá au aplicat-o spontan. Cáci 
ce altceva sunt Povestea vorbei sau O sezátoare la tará decát 
niste povestiri ín ramá? De altá parte, Amintirile lui Creangá, 
privite de aproape, nu sunt decát scurte naratiuni legate una de 
alta prin verva povestitorului, personajul lor permanent. 

Cunoscánd adánc vechile cárti populare, pe scriitorii apuseni, 
dar si pe cei rusi (pe Turgheniev, indeosebi, care aplicá procedeul 
amintit in Povestirile unui vánátor, traduse máiestrit ín limba 
noastrá de creatorul Hanului Ancutei), atent mai ales la arta de 
povestitor a unui Neculce sau Creangá, Sadoveanu atinge ín 
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aceastá operá a sa o culme a rafinamentului artei cuvántului 
románesc. 

Hanul ínsusi devine personaj ín povestirea de cadru. Hanu 
Ancutei nu e un han ca toate celelalte. Asezat la ráscruce de 
drumuri, si de veacuri, Hanu Ancutei este o cetate care 
adáposteste pe povestitori si pe ascultátori, cu totiiiubitori de 
vin din Tara de Jos, báut din oalá nouá de lut rosu. Teatral si 
solemn, pentru cá din modul cum este notatá oralitatea vorbirii 
putem deduce tonul si gesturile personajului, comisul Ionitá, 
rázásul cel fudul de la Drágánesti, spunea: 


»Trebuie sá stiti dumneavoastrá, cá hanul acela al Ancutei nu era 
han, — era cetate. Avea niste ziduri groase de ici páná colo. Si niste 
porti ferecate cum n-am vázut in zilele mele. Ín cuprinsul lui se puteau 
oplosi oameni, vite si cárute si nici habar n-aveau din partea hotilor...* 


De aceeasi párere este si mos Leonte Zodierul: 


»Asa ziduri ca de cetate, asa zábrele, asa pivnitá, — asa vin, — ín 
alt loc nu se poate. Nici asa dulceatá, asa voie-buná s-asemenea ochi 
negri; eu parcá tot sub ei as sta páná ce mi-a veni vremea sá má duc 
la limanul cel fárá de vifor...“ 


Lirismul sadovenian, inváluitor, transpune adunarea de la han, 
ca si intáamplárile povestite acolo, intr-un timp nedeterminat. Hanul 
reprezintá, in mic, Moldova dintotdeauna, Moldova oamenilor 
simpli cu obiceiuri arhaice, cu intámplári care se perindá dupá 
anume date calendaristice, cu practici sávársite ritualic. Diferitele 
Ancute care se succed ca stápáne la han sunt parcá una si aceeasi, 
in ochii generatiilor de báutori si povestasi. Insási curgerea me- 
lodicá a propozitiilor, pe care scriittorul rapsod le pune ín gura 
povestitorilor, dá impresia de continuitate in valuri fárá sfársit. 
Tatá un pasaj ín care punerea verbelor la imperfect (asa-numitul 
imperfectiterativ) sugereazá aceastá imagine poeticá: 


»Taberele de cará nu se mai istoveau. Láutarii cántau fárá oprire. 
Cánd cádeau unii doboráti de trudá, si de vin, se ridicau altii de prin 
cotloanele hanului. 
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S-atátea oale au fármat báutorii, de s-au crucit doi ani muierile 
care se duceau la tárg la Roman. Si la focuri, vamenii íncercati si mesteri 
frigeau hartane de berbeci si de vitei, ori párpáleau clean si mreaná 
din Moldova. Tar Ancuta cea tánárá, tot ca má-sa de spráncenatá si de 
vicleaná, umbla ca un spiridus íncolo si íncoace, rumená la obraji, cu 
catrinta-n bráu si cu mánecile suflecate impártea vin si máncári, rásete 
si vorbe bune.” 


Povestirea care ni se pare cá dá, in modul cel mai adecvat, 
sensul intregului ciclu este Negustor lipscan. 

Moldova celor adunati la Hanu Ancutei este o lume statornicá, 
fericitá, intrucát se poate infrupta din darurile pe care pámántul 
acestei tári le oferá cu imbelsugare, refractará, mai ales, la orice 
innoiri ale lumii civilizate care i-ar putea strica linistea. Inventiile 
tehnice sunt privite cu suspiciune: ,Cine stie ce ticálosenie 
nemtascá a mai fi“, mormáie cu indárátnicie si cu glas gros 
ciobanul de pe Raráu, auzind cá jupán Dámian Cristisor cálátorise 
cu trenul. Ca cititor ín zodii, mos Leonte admite ceasornicele, 
dar ín ruptul capului nu e de acord cu páláriile la cucoane: 

»De ceasornice nu má mir... dar femeile cu pálárii, drept 
sá-ti spun, mie nu-mi plac*. 

Cát priveste alimentatia, moldovenii cei vechi nu intelegeau 
cum nemtii beau bere amará, mánáncá carne fiartá si cum se 
pot lipsi de sarmale, de bors, de crap la protap ori de miel fript 
tálháreste: 


»— Carne fiartá? se mirá cápitanul Isac. 

— Vra sá zicá, urmá mazálul, pui tn táglá n-ai vázut? 

— Nu prea. 

— Nici miel fript tálháreste si táválit ín mojdei? 

— Asta nu. 

— Nici sarmale? 

— Nici sarmale, nici bors. Nici crap la protap. 

— Doamne fereste si apárá! se cruci mos Leonte. 

— Apoi atuncea, urmá cápitanul Isac, dacá nu au toate astea, nici 
nu-mi pasá! sá rámáie cu trenul lor, si noi cu Tara Moldovei.* 
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Nu s-ar putea spune insá cá Tara Moldovei este numaidecát 
o tará a fericirii, pentru cá, dupá cum reiese din povestirea lui 
Costandin Motoc, ciobanul de pe Raráu, boierii asupresc cráncen 
pe tárani si oamenii, ajutati de haiduci, precum Vasile cel Mare, 
trebuie sá-si facá singuri judet, un judet al sármanilor, dupá 
pravile nescrise, dar drepte. 

Luate fiecare ín parte, cele nouá istorisiri care compun Hanu 
Ancutei nu spun mare lucru, sau spun prea putin, din punctul 
de vedere al artei prozatorului. Pentru cá nu atát ce se spune ín 
Hanu Ancutel este esteticeste superior, cát mai ales modul cum 
se spune, felul de a povesti al fiecárui personaj in parte rámánánd 
profund definitoriu. 

Numai pentru cá veni vorba, comisul lonitá povesteste 
intámplarea cu iapa lui vodá. Altminteri, el care ,stá stálp” la 
han, desi declara cá pleacá de indatá, arátánd spre calul gata 
inseuat, avea de povestit ceva infricosátor. Sirul povestirilor insá, 
care decurg ín chip natural una dintr-alta, cu o savantá punere 
in scená, fl Impiedicá sá plece, páná cade si el, odatá cu ceilalti, 
doborát de somn si báuturá. 

Povestitorul genericului (imprumutám termenul acesta din 
limbajul cinematografiei), care e unul din oamenii ce stau mai 
la o parte, pe protapurile carelor din umbra hanului, ni-l prezintá 
pe cálugarul Gherman de la Duráu mai mult ca pe un haiduc 
páduratic. Ín aparentá tácut, afundat ín barba sa stufoasá si 
,¡Andeletnicindu-se“ cu oala (mod eufemistic si protocolar de a 
spune cá bea) cálugárul dintr-o datá a ,slobozit cuvánt”: 


»Atunci cu mare dragoste si plácere s-a ridicat din coltul lui cálugárul 
cel care venise de la munte si, cumpánindu-si oala ín dreptul bárbii, a 
slobozit cuvánt. Páná intr-acea clipá tácuse si se indeletnicise cu oala 
si nici nu-l vedeam din barbá.* 


Vorbirea lui e presáratá cu cuvinte din scripturi. La schitul 
Duráu — zice el — ,má nevoiesc cu fratii mei íntru pustietate”, 
iesind cáteodatá cu toporul si cu cutitul impotriva dihániilor, 
,cáci noi armá de foc si sabie nu se cade sá purtám; sántem 


306 


—- Comentarii si analize literare — 


slujitori cu duhul”. Lucrurile mirenesti ínsá nu-i sunt cu totul 
stráine, judecánd dupá felul cum se adreseazá Ancutei: ,,— Iti 
multámesc, lele Ancutá, pentru vin si pentru cáutátura ochilor. 
Poti sá umpli oala, ca sá nu te trudesti a veni a doua oará.” 

Ca multe alte personaje din opera sadovenianá, cálugárul 
Gherman are si el o tainá pe care o dá pe fatá ín mod indirect, 
povestind moartea haiducului Haralambie. El era fiul acelui 
rázvrátit impotriva stápánirii si maicá-sa 1l inchinase mánástirii, 
pentru iertarea pácatelor. 

Un alt personaj tipic este mos Leonte Zodierul. Se vede cát 
de colo cá mos Leonte arde de nerábdare sá spuná o istorie. 
Politicos insá, invitá pe comisul lonitá a nu-si uita cuvántul ín 
legáturá cu intámplarea cea grozavá. Dar mos Leonte are o 
adeváratá máncárime de limbá, tine sá vorbeascá numaidecát 
si atunci recurge la un siretlic ce nu dá niciodatá gres ín captarea 
auditoriului. Se minuneazá ipocrit si teatral de povestirea 
cálugárului si declará pe un ton potolit cá nu si-a mai simtit 
,inima ca potárnichea in cángile soimului”, ca acum, decát o 
datá ín viata sa, anume atunci cánd a vázut balaurul. 

Se intelege, adunarea, inclusiv comisul lonitá, 1i cere, ín 
cor, sá spuná povestea cu balaurul care ínghite pe boierul 
Nástasá Balomir, hapsánul cáruia ultima si tánára lui sotie 1i 
venise n sfársit de hac, cu ajutorul solomonarului. 

Ciobanul de pe Raráu reprezintá, ín adunarea idilicá de la 
Hanu Ancutei, pe cei multi si oropsiti, vamenii pámántului. 
Portretul, foarte adecvat, este executat ín trásáturi aspre, 
puternice, desprins parcá din fabuloasa Dacie preistoricá: 


»S-a ridicat din tohoarca lui, de la protap, un om mátáhálos, si s-a 
arátat ín lumina focului pásind legánat. Numai dupá cum aducea 
picioarele, rar, cosind cu ele parcá, s-ar fi putut cunoaste cá-i cioban. 
Se vedea asta insá si dupá glugá, dupá cáciula dintr-un berbece, dupá 
chimirul lat si lustruit si mai ales dupá cámasa scortoasá de spáláturi 
in zer, purta toiag nalt pe care-] tinea sus. Si ochii mititei, abia-ivedeam 
de sub strasina fruntii si a spráncenelor. Avea plete unse cu unt, ¡ar 
barba-i era rasá cu custurá de coasá.” 
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Ciobanul atribuie povestea sa, Judet al sármanilor, unui 
prieten al sáu. Insá si el, ca si cálugárul Gherman, are o tainá... 
De fapt povestea lui este autobiograficá si asta se vede din modul 
spunerii, din ton si gesticulatie: 


»Povestind, ciobanul se atátase si-acum fgi scutura capul si bratele 
in rumeneala focului. Glasul li iesise din cumpána obisnuitá. Vorbea 
prea tare, insá, ca si cum ar fi fost singur”. 


Fántána dintre plopi si Cealaltá Ancutá sunt douá povestiri 
romantice de dragoste, una privitoare la intámplarea din tinerete 
a cápitanului Isac cu o tánárá tigancá, cea de-a doua referitoare 
la rápirea unei fete de boier de cátre feciorul de rázási Tudoritá 
Cataná. Ambele intámplári au loc ín jurul Hanului Ancutei. Orb 
sárac si Istorisirea Zahariei Fántánarul prilejuiesc aducerea in 
scená a trei personaje foarte pitoresti: Orbul e un,,calic bátrán“, 
un,,ticálos* si un ,nemernic” (continutul semantic al cuvintelor e 
cel vechi). Ín tinerete fácuse parte dintr-o bandá de cersetori si de 
hoti, condusi de un oarecare lerofei, care a murit, acesta din 
urmá, ,la o petrecere si la o bátálie íntr-o noapte”. Rátácind 
multá vreme prin pártile Chiului*, orbul se Íntorcea acum la 
locul nasterii sale, sub poalele muntilor Moldovei. ,Nemernicul* 
este insá un Homer autohton. Stie o multime de istorii, pe care le 
spune acompaniindu-se la cimpoi. Le spune si le cántá ín schimbul 
unui hartan de carne friptá si al unei ulcele de vin acru, ceránd 
cu demnitate, adulmecánd alimentele, dar si caracterele 
oamenilor cu nárile si urechile. Datina cere sá inceapá cu cántecul 
Mioarei — indiferent de starea de spirit a adunárii — chemánd 
,Viers de máhnire din depártarea anilor de demult”. Melodia 
Mioritei cuprinde pe toti: ,Ciobanul cel prost de la Raráu, cum si 
monahul care se ducea la Sfántu-Haralambie plángeau pe locurile 
lor fárá nici o rusine”. 

Orbul povesteste apoi intámplarea cu fuga lui Duca-vodá tn 
mazilie, spre Tara Leseascá, tiptil, in mare grabá si umilintá. 
Oprindu-se la o casá si cerándu-i unei femei o oalá cu lapte, 


* Chiu, denumirea veche a capitalei ucrainene, Kiev. 
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este Intámpinat cu blesteme, cum scrie si ín cronica lui Neculce: 
»—N-avem lapte, n-avem vaci, mámucá; n-avem, cá ni le-a 
máncat Duca-vodá, mánca-1-ar temnita pámántului si viermii 
iadului cei neadormiti“”. 


* Tatá sursa exactá a lui Sadoveanu: »Si intránd legii gi cázacii si 
moldovenii, au luat pre Duca-vodá si pre alti boieri, pre toti dezbrácándu-i, 
i-au lásat cu pieile goale. Si s-au Íntors poghiazul cu dobándá s-au dus pe 
Duca-vodá in Tara Legascá, si acolo au murit. Si cándu-1 ducé pe drum, 11 
puserá íntr-o sanie cu doi cai, unul albu si unul murgu, si cu hamuri de teiu, 
ca vai de dánsul. Ocári si sudálmi, de audzé cu urechile. Si agiungándu la 
Suceava, la un sat anume... (loc gol ín manuscrise, n.n.), au poftit putintel 
lapte sá mánánce. lar femeia gazda i-au ráspunsu cá «n-avem lapte sá-ti 
dám, c-au máncat Duca-vodá vacili din tará, de-1l va mánca viermii iadului 
cei neadormiti». (Apud Letopisetul tárii Moldovei, editia ingrijitá de lorgu 
lordan, E.PL., 1955, p. 162.) 

Comparatia de texte rámáne exceptional de interesantá asupra modului 
de documentare la Sadoveanu. Pornind de la o viziune popular-folcloricá, 
marele prozator Impinge istorisirea lui Neculce — Indeajuns de realistá, 
mácar prin comparatie — spre mit si legendá. 

Ín versiunea creatorului Hanului Ancutei, Duca-vodá nu este pur si simplu 
prins de un poghiaz lesgesc, pe drumul dintre Focsani si satul Domnesti, pe cánd 
se intorcea dintr-o campanie militará. (Participase, ín fruntea unui contingent 
moldovenesc, la asediul Vienei, Intreprins de cátre turci ín anul 1683.) Ci, mai 
inainte de aceasta, este rápit din palat si din ,,patul sáu de argint”, de cátre 
demonul cu care fácuse legámánt, ,,ca sá poatá izbándi atáta urgie asupra 
lumii”. ,, Joimirii“ care l-au prádat pe cale mai apoi si l-au dus cu ei spre Tara 
Legascá nu sunt decát trimisii unei justitii imanente, pentru a-l face sá audá 
blestemele norodului spuse de gura unei bátráne, care — simbolic — devine sub 
pana scriitorului strámoasa povestitorului si cántáretului-orb de la han: 

,In acea noapte a cázut de pe vánt demonul la curtea domneascá si, 
bátánd ín geam cu gheara, a dat de stire lui Vodá sá lese in lumea asta toate 
bogátiile stránse si sá se gáteascá de cale pentru drumul cel fárá Intoarcere. 

— AA venit vremea, luminate Doamne, sá-ti dai socotelile si sá plátesti 
ce-ai iscálit. 

Cáci el fácuse zdelcá si pusese iscáliturá si pecete, ca sá poatá izbándi 
atáta urgie asupra lumii. 

Duca-vodá a Inghetat ín patul lui de argint, auzind glasul. Dupá aceea 
a rásárit ca sub bici si a rácnit la slujitor sá-iinhame telegarii la caráte. 
Astfel a fugit, cu ce averia putut stránge, páná íntr-un sat din jos. lar acolo, 
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Lita Salomia, care adusese de máná pe orb, e o babá cu 
gura pungá si privirea ascutitá, cam rea. Se face a se mira de 
succesul cántáretului. Nu bea vin pentru cá suferá de vátámáturá, 
dar nu se dá indárát de la rachiu si plácinte moi, pe care le 
molfáie intr-un dinte. Zaharia Fántánarul, ,,cu capu-i buhos si 
barba-iincálcitá”, este o personificare a tácerii pietrificate. Bea 
si tace cu Indárátnicie. Face fántáni, dar iubeste mai mult vinul 
decát apa. Istorisirea lui — o altá poveste de dragoste dintre fata 
unui boier si feciorul unui mazál, intámplatá pe vremea lui vodá 
Calimah — este spusá de fapt de Lita Salomia. Aici tehnica 
boccaccescá ni se pare suitá pe culmea rafinamentului ei. 
Naratiunea cu cei doi indrágostiti, fugiti si adápostiti ín coliba 
lui Zaharia din pádure, se constituie dintr-un dialog. Baba Salomia 
povesteste si abia din cánd in cánd scoate, cu clestele, cáte o 
vorbá din gura lui Zaharia: ,Asta-i“... ,,Atáta-i”. 


odatá cu viscolul, 1-au ajuns niste joimiri lesi si l-au prins, prádándu-l de 
bani. Vestitorul noptii, fiind de fatá, rádea si l-au dus cu dánsii. 

Gásind in calea lui omáturi si troiene, mergea foarte greu si i-au cázut 
caii. Atunci a scos din sán trei galbeni, ce-imai avea ascunsi, si i-a pus ín 
palma unui ticálos táran de ránd, pentru o sanie cu oplene s-o iapá albá, si 
cu acea sanie proastá a ajuns Duca-vodá aici la han. Din toatá averea de pe 
lumea asta nu mai avea nimica. $-a cerut bátránei aceleia a noastrá o ulcicá 
de lapte de pomaná. lar ea nu-] cunostea. Si se tánguia cá n-are: 

— N-avem lapte, n-avem vaci, mámucá, n-avem, cá ni le-a máncat 
Duca-vodá, mánca-1-ar temnita pámántului si viermii iadului cei 
neadormiti!* 

(SADOVEANU, OPERE, vol. 8, p. 565.) 


* Punctul de inspiratie al acestei povestiri, cu cei doi indrágostiti fugiti Tn 
codru, se gáseste de asemenea ín Neculce, íntr-o formulare mult prea sobrá, 
fárá poezie, impresionantá prin conciziune si prin strecurarea abilá a 
amánuntului semnificativ absolut trebuitor fictiunii. E vorba de povestirea 
XX din O samá de cuvinte: 

»Avánd Radul-vodá o fatá din trupul lui, sá fie fugit cu o slugá, iesind 
pre o fereastrá din curtile domnesti din cetatea Hárláului. Si s-au ascuns n 
codru. Si au fácut Radul-vodá návod de oameni si au gásit-o la mijlocul 
codrului, la o fántáná ce se cheamá Fántána Cerbului, lángá podul de lut. 
Deci pe slugá l-au omorát, i-au táiat capul, iar pe dánsa au dat-o la cálugárie, 
de-au cálugárit-o.* 
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Asadar, indiferente ín sine“, cum spune G. Gálinescu — 
cele nouá povestiri de la Hanu Ancutei se leagá Intr-un tot unitar, 
arta prozatorului fiind aceea de a crea personaje-povestitori si 
o atmosferá specificá. 

Dupá cum am ami afirmat, mestesugul nu constá neapárat 
in ce se spune, cát mai ales in modul cum se spune. Acest cum il 
formeazá miscarea si comportamentul povestitorilor, care se 
succed ín chipul cel mai natural la cuvánt, dar 11 formeazá, 
mai ales, vorbirea lor. 

Dupá cum s-a observat, si dupá cum fnsusi scriitorul a 
márturisit-o adesea, arta lui Sadoveanu se asazá ín linia traditiei 
lui Neculce si Creangá, mai ales prin parfumul vechi si 
moldovenesc al cuvántului. Aceasta se poate vedea aproape din 
fiecare sir si din fiecare intorsáturá de frazá. 

Astfel, oprindu-ne mai amánuntit la ultima povestire, 
Istorisirea lui Zaharia Fántánarul, vom observa atragerea in 
sfera artei a cuvintelor si expresiilor populare. Orbul cel sárac 
stie istorisiri si se bucurá de simpatia auditoriului. Dar Lita 
Salomia nu mai avea astámpár, rupándu-si degetele si 
muscándu-si buzele, contrariatá de atentia care se dá unui 
»ticálos“, si 1gi dá cu párerea, in doi peri: 


»— lacá, astfel tráiesc unii fárá grijá, mácar cá-s niste nevolnici. 
Umblá dusi de máná de altii, cá ei singuri nu-s vrednici sá calce doi 
pasi; si pe unde ajung spun niste minciuni, de stá lumea si se uitá la 
dánsiicu gura cáscatá.“ 


Lita Salomia, baba cea ascutitá la limbá, se caracterizeazá 
singurá prin modul cum vorbeste, fárá cea mai micá 
interventie din partea povestitorului. Ca mai bátráná in 
adunare, ea se exprimá prin pluralul demnitátii, dar se umple 
de náduf cánd vede cá orbul le intorcea si le sucea ca sá se 
plece o lume cátre dánsul: 


»— Asta stiu eu cá-iadeváratá (povestea despre Duca-vodá), cá 
nici noi nu suntem de ieri, de alaltáieri, s-am auzit si stim destule; — 
dar toate ale lui n-ati auzit dumneavoastrá cum le íntorcea si le sucea, 
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ca sá se plece o lume cátre dánsul? Parcá ce-i bun un hárb? Nu-ibun de 
nimica. Asa cá eu una m-am umplut de náduf auzind si mai ales vázánd.” 


Impresia de oralitate si de miscare scenicá a personajului se 
realizeazá, simultan, din cuvinte auzite ín vorbirea regionalá 
curentá: asta, $-am (in loc de si-am), nimica, dar mai ales din 
expresii verbale, le íntorcea, le sucea, sá se plece... cátre, m-am 
umplut de náduf si din constructii eliptice: toate ale lui, o lume 
(substantivul nearticulat), auzind, vizánd (lipsa complementului 
drept), parcá (la) ce-i bun un hárb? (introducerea fárá la a 
subordonatei cerute de adverbul predicativ parcá). Fiind bolnavá 
de vátámáturá, baba se apárá de (=respinge) ulcica pe care i-o 
intindea rázásul: 


»Iti foarte multámesc, cinstite comise, dar eu, fiind bolnavá de 
vátámáturá, nu pot suferi ín gurá nici o picáturá de vin. Nu beau 
decát rachiu. Pot gusta s-o plácintá dintre acelea, — care-imai molcutá, 
cinstite comise, cáci nu mai am dinti ca de demult — si ca ín vremea 
tineretii nu mai pot musca. Buná plácintá, n-am ce zice, asa le fac si 
eu. Acuma tot as indrázni sá iau mácar ín várful buzelor oleacá de vin, 
mai ales cá nu-i de cel vechi. Spune, bádicá Zaharia, intámplarea de la 
poiana lui Vládica Sas.“ 


Ceremonioasá, aproape ritualicá, scena se poate juca per- 
fect de cátre o actritá care ar putea ghici mima si pantomima, 
fárá indicatii regizorale, numai din inflexiunile limbii. 
Retranscriem textul si, pentru o mai buná tntelegere a lui, punem 
de la noi indicatiile scenice: 


LITA SALOMIA [inchinándu-se ceremonios ín fata comisului lonitá, 
care-i íntinde oala cu vin]: Íti foarte multámesc, cinstite comise, dar 
eu, fiind bolnavá de vátámáturá, nu pot suferi ín gurá nici o picáturá 
de vin. [Cu un anumit ínteles, echivoc, pentru cá nu se stie exact de ce nu 
bea vin: e íntr-adevár bolnavá, ori din fire nu-i place vinul?] Nu beau 
decát rachiu. [Índráznind; gest cu ochii inspre plácinte]: ,Pot gusta s-0 
plácintá dintre acelea.“ [Autoironicá, subíntelegánd zicala ,,Baba bátráná 
nu se teme de plácinta moale“] care-imai molcutá, cinstite comise, cáci 
nu mai am dinti ca de demult — [Complice, fatá de comisul care e cam 
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de aceeasi várstá] si ca in vremea tineretii nu mai pot musca. [Muscá 
din plácinta.] Buná plácintá, n-am ce zice: asa le fac si eu. [Gest spre 
oala cu vin.] ,Acuma parcá tot as indrázni sá iau mácar in várful 
buzelor oleacá de vin, mai ales cá nu-i de cel vechi. [Se intoarce spre 
Zaharia Fántánaru:] ,Spune, bádicá Zaharia, intámplarea de la poiana 
lui Vládica Sas. 


Asadar, personajul se realizeazá caracterologic prin 
comportament, prin gesturi si prin limbaj, prin ,creatie*, dupá 
expresia lui Ibráileanu. Ca si la Creangá, la Sadoveanu ,creatia” 
predomina. 

Se cuvine totusi sá operám o diferentiere a functiei stilistice 
a limbajului — atát al personajelor cát si al povestitorului — la 
Sadoveanu, fatá de Creangá, oricátá asemánare ar exista Íntre 
acesti doi mari prozatori. 

Spre deosebire de eroii lui Creangá, oamenii lui Sadoveanu 
— si cei din Hanu Ancutei indeosebi — sunt mai gravi si mai 
ceremoniosi. Aceasta se poate deduce de asemenea din modul 
lor de a vorbi. Asa este comisul lonitá, cálugárul Gherman, 
mos Leonte Zodierul, cápitanul Neculai Isac, negustorul lipscan, 
orbul cel sárac, chiar Lita Salomia si Ancuta insási. Exceptie 
fac, poate, numai ciobanul cel mánios de pe Raráu si Zaharia 
Fántánarul, cel asa de tácut din fire, multumindu-se cu cáteva 
vorbe mormáite: ,Asa-i! Atáta-i!“latá un pasaj— scos din aceeasi 
ultimá povestire de la Hanu Ancutei — unde, cu multá 
cumpánealá, povestitorul cautá a tempera, in vorbe curtenitoare 
si ceremonioase, supárarea Litei Salomia: 


»Mátusá Salomia, tare te rog: nu te supára. Dumneata nu cunosti 
cum fi lumea? Ai fost femeie frumoasá in zilele dumitale s-ai purtat 
la gát márgárintar, cum spunea mos Costandin. Apoi de ce-ti ieseau 
bárbatii ín preajmá, arátándu-si dintii si mágulindu-te? lar la alte 
femei nu se uitau, cá nu erau ca dumneata. Astfel si lumea asta de 
aici, adunatá la lucrarea care se vede, are plácere s-asculte istorisiri, 
si cine le spune mai frumos acela are laudá mai mare. Bátránul 
acela-i orb si ticálos, dar stie sá spuie si sá cánte, avánd dar de la 
Dumnezeu. Asemenea dacá te bucuri de o floare cá-iluminatá si are 
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mireasmá, nu te poti supára pe cea care-imohorátá si fárá miros, 
cáci nu-i ea vinovatá”. 


Populará, desigur, vorbirea personajului — cáci si 
povestitorul genericului ín Hanu Ancutei este tot un personaj— 
are un aer oarecum de circumstantá, sárbátoresc. El nu foloseste 
cuvántul cel mai obisnuit, de aceea spune cá Lita Salomia, 
fiind frumoasá, in tinerete, purta la gát márgárintar si bárbatii 
ii ieseau ín preajmá arátándu-si dintii, mod curtenitor de a te 
referi la trecutul unei femei. Lumea de la han e adunatá la o 
lucrare care se vede si are plácere sá asculte istorisiri. Cine le 
spune frumos are laudá. Baba nu trebuie sá fie supáratá de 
succesul orbului, care are dar de la Dumnezeu (numele popu- 
lar al talentului) sá spuie si sá cánte, ín cele din urmá, sfátosenia, 
cu iz de carte veche, a povestitorului se rásuceste ín ironie, 
politicoasá, exprimatá printr-o comparatie rásturnatá si pliná 
de tálc: ,,Asemenea dacá te bucuri de o floare cá-iluminatá si 
are mireasmá, nu te poti supára pe cea care-imohorátá si fárá 
miros, cáci nu-iea vinovatá”. 

Ín timp ce vorbirea lui Creangá — care nici el nu transcrie, 
copiind, limbajul táránesc, pentru cá atunci n-ar putea sá fie 
artá — dá o puternicá impresie de viatá curentá, aceea a lui 
Sadoveanu si a eroilor sái ne apare mai,,stilizatá“ — cum spune 
Tudor Vianu — ,,la un nivel care-i dá nu stiu ce timbru grav si 
sárbátoresc, deopotrivá cu un text al liturgiilor”. Aceasta se 
potriveste intru totul lirismului sadovenian, ín deosebire de 
jovialitatea si verva nesecatá a povestitorului humulestean. Tot 
atát de popular si de vechi ca si Creangá, Sadoveanu este, 
totodatá, mai modern”. Lirismul sáu proiecteazá realitatea ín 
»viziune”, o ,esentializeazá” gi, orice s-ar spune, se poate observa 
contemporaneitatea lui cu descoperirile simbolismului. Hanu 
Ancutei, cu povestile si povestitorii lui, situate íntr-un timp si 
intr-un spatiu nedeterminate, este parcá inváluit íntr-o ceatá de 
tainá, prin notarea savantá a ,corespondentelor” dintre viata 
umaná si naturá. Finalul ultimei povestiri infásoará aceastá 
lume íntr-un mister poetic. Notatiile acustice, mai ales, sunt 
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deosebit de sugestive. ,,La ceas tárziu, cánd Closca cu pui trecuse 
de crucea noptii, focul se stingea, vamenii inchinau cátre pámánt 
oalele de lut si, de trudá si somn, le asfinteau ochii.“* Din dosul 
hanului s-a auzit atunci nechezatul ascutit si nefiresc al iepei 
celei slabe a comisului lonitá. Lita Salomia sopteste: ,Sá stiti 
cá acesta nu-i ceas curat. Eu cunosc semnele noptii si mai ales 
pe ale lui. Si calul l-a adulmecat, dánd strigát.* Dupá aceea, 
baba stupeste de trei ori in spuzá si-si face cruce. — , 11 simtise 
si hanul — noteazá povestitorul — cáci se infioará prelung. O 
usá in fundurile lui se izbi. Se fácu tácere la vatrá si, cu totii 
privindu-ne, nu ne-am mai vázut obrazurile.* 


BALTAGUL 


Apárut ín 1930, cánd marele prozator implinea 50 de ani, 
romanul Baltagul reprezintá o altá culme a creatiei sadoveniene 
si poate fi comparat — cum s-a mai spus — cu o adeváratá 
epopee a vietii pástoresti. 

Ín centrul atentiei cititorului stá — tot timpul — figura 
Vitoriei Lipan, un tip de munteancá de prin pártile Tarcáului si 
Valea Bistritei, o fire voluntará si mai ales neínduplecatá in 
hotárárile ei, dictate parcá de un destin implacabil. In fond, la 
mijloc e dorinta sa aprigá de a stabili adevárul cu privire la 
moartea náprasnicá a sotului si de a face dreptatea cuvenitá, 
conform unor legi nescrise, strávechi, mai tari decát cele impuse 
de lumea civilizatá. 

Eroina apare astfel ca exponenta unei societáti arhaice, cu 
datini si obiceiuri stabilite din adáncá vechime, opusá si 
refractará — ín intentia estetico-ideologicá a scriitorului — 
innoirilor aduse de lumea civilizatá. 

Actiunea romanului, simplá, se desfásoará linear, fárá 
ocolisuri si reveniri: apropiindu-se iarna si vázánd cá sotul ei, 
Nechifor Lipan, nu s-a mai íntors de la Dorna, unde negutase 
niste oi, pe care avea sá le ducá la iernat ín báltile Jijiei, Vitoria 
isi face pregátirile de drum si pleacá in cáutarea lui. Merge la 
preot, pentru sfat si pentru rugáciuni, dar si la baba Maranda, 
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pentru vráji — fácute eventual cu concursul diavolului —, se 
duce sá se inchine la icoana Maicii Domnului de la mánástirea 
Bistrita si tine sá facá si o ,lácrámatie” cátre prefect, la Piatra. 
Ínsá adevárata putere, ín ceea ce avea sá intreprindá, n-o gásea 
decát ín ea insási. Itinerarul Vitoriei Lipan care, ínsotitá de fiul 
ei Gheorghitá, parcurge drumul lui Nechifor si al turmelor lui, 
páná la descoperirea acestuia, rápus de dusmani, intr-o rápá 
de munte. Identificarea si pedepsirea fáptasilor prilejuiesc 
adevárate investigatii politiste, menite sá puná in luminá o 
inteligentá ascutitá, pátrunzátoare, fapt ce uimeste chiar si pe 
incercatul subprefect Anastase Balmez. Memorabilá este scena 
in care se reconstituie amánuntit crima, ín fata principalului 
vinovat, Calistrat Bogza, a autoritátilor si a vamenilor adunati 
la praznicul mortului. Ca in cunoscuta scená din Hamlet, 
criminalul nu poate suporta confruntarea si reactia psihologicá 
scontatá se produce. Cuprins de o furie oarbá, fatá de o ,muiere” 
care se apucase sá-l judece, sfásiat apoi de cáinele mortului si 
lovit de baltagul lui Gheorghitá, Calistrat Bogza sfárseste prin 
a márturisi cá lucrurile s-au intámplat intocmai. 

Nu insá aspectul politist al romanului (care de altfel nici nu 
respectá canoanele genului: naratiune complicatá, investigatie 
detectivistá pe mai multe piste, surprizele de tot felul etc.) dá 
valoare acestei remarcabile opere a lui Mihail Sadoveanu. Nici 
chiar creatia de ,caractere”, ín inteles balzacian, nu este de 
gásit. Ca si la Creangá, ,personajele“ din Baltagul, ca de altfel 
si altele din opera lui Sadoveanu, reprezintá o tipologie vastá, 
foarte cuprinzátoare ín spatiu si ín timp. Nechifor Lipan este 
munteanul oier dintotdeauna care-si duce viata dupá niste reguli 
stabilite parcá de la inceputul lumii, de anotimpuri. Primávara 
isi urcá turmele la pásune, toamna le duce la iernatic in báltile 
Jijiei. La anume date fixe, tot calendaristice, li picá vesti cu 
bani de la negustorii care-i cumpárá produsele. Atunci, cu 
chimirul plin, impreuná cu sotii, petrece ín crásma, stupind 
galbenul íntre láutari. Din cánd ín cánd are obiceiul sá spuná 
— celor ce vor sá-1 asculte — una si aceeasi poveste pe care o 
auzise de la un baci bátrán, referitoare la soarta muntenilor. 
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Pentru orice imrejurare are cáte o vorbá cu tálc, pe care o 
comunicá celor ce au urechi de auzit. Intárzie uneori si in casá 
stráiná, furat de strálucirea cáte unor ochi verzi, dar se Íntoarce 
la sálasul lui, ca un gospodar ce se aflá. Vitoria este munteanca 
dintotdeauna. Supusá, rabdá puterea bárbatului cáruia s-a 
incredintat. Mai ales li era dragá mustata lui neagrá, groasá si 
adusá pe oalá, ca si infátisarea lui spátoasá si indesatá, la care 
privea ,ascutit si cu indárjire* cánd sotul, íntors cu chef de la 
crásmá, credea cá a sosit momentul sá-iscoatá cei sapte draci 
dintr-insa: 


»Muierea indura fárá sá crácneascá puterea omului ei si rámánea 
neiínduplecatá cu dracii pe care-i avea, iar Nechifor Lipan si pleca 
fruntea si aráta mare párere de ráu si jale. Pe urmá lumea li se párea 
iar buná si usoará...* 


Acum, cánd aveau fatá si fecior mari cát si dánsii, Vitoria 1si 
dádea seama, cu rusine, cá-si jubeste bárbatul tot asa de mult ca 
in tinerete. De aceea credea de cuviintá a ascunde totul cu grijá. 
Din momentul ín care a ínteles cá Nechifor Lipan a cázut de 
mána ráilor, comportamentul femeii de la munte, care stie cá 
are de indeplinit o gravá datorie fatá de mort, devine extrem de 
retinut si de ínchis, aproape de nefnteles de cei din jur. Odatá 
aflat, mortul trebuie grijit, pentru odihna cea vesnicá. Slujbele 
preotilor, priveghiul, tocmirea bocitoarelor, darea peste groapá 
a gáinii negre, praznicul etc. se fac dupá o ránduialá veche, pe 
care femeia o supravegheazá indeaproape, ascunzindu-si lacrimile 
si nelásándu-le sá cadá decát la momentul cuvenit. Fa ntelege 
ca totul sá se facá asa cum trebuie, dupá datina din bátráni. 
Mintea-i agerá descoperá pe ucigas, dar, respectánd datina, 
Vitoria nu ucide, ci indeamná pe báiat sá loveascá cu baltagul. 
Dupá astrucarea mortului si incheierea judecátii, viata urmeazá 
inainte, dupá acelasi tipic de nezdruncinat, asa cum reiese din 
vorbele adresate lui Gheorghitá, cu care romanul se íncheie: 


»S-apoi dupá aceea ne-om intoarce la Mágura, ca sá luám de coadá 
toate cáte am lásat. lar pe sorá-ta sá stii cá nici c-un chip nu má pot 
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invoi ca s-o dau dupá feciorul acela nalt gi cu nasul mare al dáscálitei 
lui Topor.* 


Celelalte personaje sunt croite dupá aceeasi tipologie 
cuprinzátoare. Párintele Dánilá e inalt, plesuv, cu pántecele 
revársat si compune scrisori tn stil oficial-administrativ. Baba 
Maranda, vrájitoarea, e sáracá lipitá pámántului, dar lasá a se 
intelege cá lucreazá máná ín máná cu necuratul ce ar putea 
sálaslui íntr-o cátelusá neagrá pe care o tine dupá sobá. Argatul 
Mitrea, la anume semne meteorologice, pe care nu le-ar putea 
tálmáci nimánui, coboará turmele din munte si iarna vine 
numaidecát. Nu cere altceva decát tohoarcá si piele pentru 
opinci: mánáncá ferit de lume, íntre animalele lui, ín surá; 
scufundá ulcica ín cofa cu apá, bea pe nerásuflate, pufneste 
prin barba-i tepoasá si desartá restul de apá la loc in vas; 
noaptea, la ivirea unei dihánii, izbeste cu máciuca mai mult 
prin somn, cumva inconstient, si omoará cogeamite lup. 

Muntenii sunt oameni iubitori de libertate si de petreceri. Ín 
cáslegi si pe la sárbátori, crásmele sunt pline; din loc ín loc, pe 
la ráspántii, intálnesti cumetrie sau nuntá. E o lume cu o viatá 
aparte, inchisá parcá de hotarul muntelui. 

Chiar dacá, precum s-a mai spus, romanul pleacá de la o 
intámplare adeváratá si Intrucátva banalá, semnificatia adáncá 
a Baltagului n-a putut fi realizatá de artist decát prin observarea 
atentá a vietii de toate zilele a oamenilor simpli, cu asezári 
temeinice si vechi, observare fácutá ín spatiu, dar — ceea ce 
este caracteristic numai lui Sadoveanu — mai ales ín timp, 
prin scufundarea tn mit si ín legendá. De aici provine tipologia 
largá de care vorbeam si structura baladescá a romanului. Cáci 
Baltagul este Miorita lui Sadoveanu. 

Apropierea de Miorita e mai mult decát evidentá. Si íntr-un 
caz, si in celálalt este vorba de un cioban pe care alti doi 11 
omoará pentru cá are oi mai multe. Si íntr-un caz, si ín celálalt 
este vorba de o femeie (iubitá, mamá, sotie). Ín fine, si in Miorita 
si in Baltagul intervine rolul unui animal, in primul caz al oii 
názdrávane, ín cel de-al doilea al cáinelui. Cá scriitorul s-a 
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gándit la celebra baladá in momentul cánd a conceput opera 
reiese si din versurile asezate ca moto: , Stápáne, stápane,/ Mai 
cheamá s-un cáine”, care de la inceput imprimá tonul de baladá 
al povestirii. Baltagul este insá o operá profund originalá, departe 
de o pastisá a Mioritei, al cárei mit — am putea spune — 
prozatorul fl reintegreazá, conferind femeii rolul principal si activ 
totodatá. Unii exegeti din epoca interbelicá au crezut cá ín 
Miorita se poate vedea firea resemnatá, fatalistá, a románului. 
Íntr-un fel, Sadoveanu le ráspunde prin personajul Vitoriei Lipan, 
femeia neobositá in aflarea adevárului si ín infáptuirea dreptátii. 
Miorita are apoi un caracter mai mult liric, fabulatia, foarte 
simplá, pierzándu-se íntr-o ceatá poeticá densá, ín timp ce Baltagul 
reprezintá o naratiune situatá oarecum ín plan real. Nu-i mai 
putin adevárat insá cá sensul estetic si ideologic al povestirii 
sadoveniene, tipologia ei atát de caracteristicá si, mai ales, o 
anume nedeterminare temporalá asemánátoare baladei se 
realizeazá prin intermediul mitului folcloric. Mai mult incá: 
privitá in intregul ei, naratiunea lui Sadoveanu capátá un fior 
rapsodic, de unde impresia de lirism profund, dar ascuns sub 
relatarea faptelor, care ne intámpiná si aici ca si ín Miorita. 

Interesantá prin originalitate, ín sensul aprofundárii 
specificului national si popular, rámáne confundarea páná la 
un punct foarte fnaintat a stilului vorbirii si gáandiriiín cuvinte 
al autorului cu personajul sáu. latá acest pasaj (cap. VI, la 
inceput, cánd Vitoria Lipan venea la Piatra sá depuná o 
lácrámatie la prefect): 


»Tse párea lucrul cel mai greu, sá gáseascá o anumitá ulitá, anume 
casá cu mai multe ránduri.// Ín toate odáile sed la mese oameni cu 
condeiele dupá ureche si scriu. Íntr-o anume odaie sede cel care-i mai 
mare, primar, ori prefect, ori politai. Se uitá incruntat si-igras si bárbos. 
Tot si scoate ciubucul din gurá si rácneste la cei mai mici. Cánd 1 aud, 
cei de prin odái pleacá fruntea si scriu mai harnic, trágánd cu coada 


ochiului unul la altul si fácándu-si semne”. 


Consultándu-ne cu cineva care traducea Baltagul ín limba 
spaniolá, am aflat cá una din dificultátile transpunerii ar fi 
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necesitatea de a se marca íntr-un fel oarecare trecerea de la 
regimul imperfectului verbului la persoana a Ill-a singular la 
prezentul indicativ, incepánd cu cea de a doua frazá a 
fragmentului. Abia atunci ne-am dat seama (atát de pe nesimtite 
se fácuse alunecarea de la stilul indirect la cel indirect liber) cá 
imaginea hilará a birocratiei apartine Vitoriei si prea putin lui 
Sadoveanu insusi. (Afará de cazul cánd am vedea aici — si 
lucrul este cu putintá dacá facem, pentru moment, abstractie 
de context — o caricaturá umoristicá a birocratiei fácutá prin 
prisma táranului.) 

Importantá, pliná de interes, pare a rámáne povestea ín sine 
prin vechimea ei, ca si balada, nu continutul faptic. Artistul nu 
scrie, ci povesteste. Nu neapárat oral, cát mai ales solemn si 
festiv, stilul este al rapsodului popular. Povestitorul isi apleacá 
urechea pe melodia cuvintelor si propozitiilor, venite parcá 
dintr-un trecut indepártat si dispuse, cu detasare, pe un portativ 
imaginar. Fraza cere acompaniamentul cimpoiului, pentru cá 
e ritmatá in respiratii egale. Ceremonialul spunerii e dat de 
moto-ul Stápáne, stápáne,/ Mai cheamá s-un cáine, ca si de 
prima frazá a textului propriu-zis, cu accente din Facerea biblicá: 
»Domnul Dumnezeu, dupá ce a alcátuit lumea, a pus ránduialá 
si semn fiecárui neam...“ Dincolo de jumátatea povestirii, la 
inceputul capitolului X, dám peste acest generic: 


»Locuitorii acestia de sub brad sunt niste fápturi de mirare. luti si 
nestatornici ca apele, ca vremea; rábdátori tn suferinti ca si-n ierni 
cumplite, fárá griji in bucurii ca si-n arsitele lor de cuptor, plácándu-le 
dragostea si betia si datinile lor de la Inceputul lumii, ferindu-se de alte 
neamuri si de vamenii de la cámpie si venind in bárlogul lor ca fiara ín 
codru — mai cu samá stau ei ín fata soarelui c-o inimá ca din el ruptá: 
cel mai adesea se desmiardá si luceste — de cántec, de prietenie...“ 


Asezarea paratacticá a propozitiilor si frazelor, oralitatea 
lor prin excelentá (nu fnsá cea din viata de toate zilele!), dar si 
o anume solemnitate cerutá de poveste si provenitá din 
exprimarea sententios-naivá, ca de carte veche populará, lasá 
páná la urmá impresia netedá cá nu Sadoveanu povesteste, ci 
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un cántáret popular fabulos. Se ntelege, naratiunea nu urmeazá 
intocmai asa peste tot, odatá introducerea fácutá, trebuind sá 
se intre in amánuntele istorisirii, care merg páná la dialog. 
Ínsá Baltagul se citeste sub aceastá cheie rapsodicá. Astfel cá 
nu numai ceea ce se spune este de luat-aminte, dar si modul 
cum se spune rámáne interesant. Ín aceastá detasare liricá stá, 
de fapt, íntreaga artá a lui Sadoveanu. 


FRATI JDERI 
(BÁTÁLIA DE LA PODUL ÍNALT) 


Izvorul principal pentru povestirea luptei de la Podul Ínalt, 
capitol central din Oamenii Máriei Sale, cea de a treia parte 
din romanul Fratii Jderi, se aflá in letopisetul lui Grigore Ureche. 
Relatarea cronicarului este, cel putin ín cazul de fatá, indeajuns 
de seacá, pur informativá aproape, cu toate cá si Ureche este 
perfect constient cá era vorba de una dintre cele mai strálucite 
victorii ale lui Stefan. Cam ín acelasi chip sunt si adaosurile lui 
Misail Cálugárul la capitolul respectiv. (Vezi: Grigore Ureche, 
Letopisetul Tárii Moldovei, editie ingrijitá de P P Panaitescu, 
E. S.PL.A., 1955.) 

Prozatorul modern pástreazá tonul usor ,,tehnicist”, ín sensul 
cá dá anume detalii cu privire la miscárile tactice ale 
armatelor, ori cá descrie locul unde a avut Stefan rázboi cu 
turcii. Adaugá insá si un anume aer de legendá, de fabulos, 
incát, artisticeste vorbind, relatarea pare a fi fácutá de un om 
din popor, bunáoará de un ostas care ar fi participat la vestita 
bátálie. Astfel impresia e de invazie a unor forte apocaliptice, 
venite sá cotropeascá pámántul unui popor pasnic, dar hotárát 
sá se apere cu cea mai mare dárzenie. Vestitul Soliman 
Hadámbul mána spre Moldova o armie infricosátoare care se 
tára prin vái ca ,un balaur cu mai multe capete si labe*. 
Tabloul e panoramic si se bizuie, la ínceput, pe sintaxa 
perfectului compus si a imperfectului, ca spre a sugera forta 
greoaie cu care se misca dusmanul, pándit pe tot parcursul de 
ochii ageri ai iscoadelor moldovenilor. Atmosfera de epocá se 
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realizeazá prin vocabularul arhaizant, cerut de imprejurári si 
notánd imagini vizuale si auditive: 

»Urdia se miscase toatá noaptea”. Ín zoris-a intins tácerea” 
si ,s-au auzit glasurile tánguitoare ale hogilor si ulemalelor*, 
proslávind pe Alah si pe Mahomed profetul. Poruncile pasei 
erau strigate de crainici cátre bulucurile din vái, bouarii pocneau 
din harapnice si robii impingeau la rotile pivelor inglodate in 
mlastini, strájile lui Stefan ,bágau samá din ponoare”. 

Urmánd pe cronicar, dar situándu-se mai mult decát acesta 
in unghiul de privire al unui povestitor moldovean din popor, 
Sadoveanu evitá, chiar in nararea bátáliei propriu-zise, perfectul 
simplu si prezentul istoric, utilizat, cum stim, de toti prozatorii 
moderni, exemplul cel mai concludent fiind Bálcescu, de pildá, 
in povestirea bátáliei de la Cálugáreni. Dinamismul necesar se 
realizeazá acum prin adverbe de felul: dintr-o datá, numaidecát, 
indatá, pe loc etc., prin verbe de actiune precum: repezit, 
descálecat, sá taie, s-a miscat, se imbulzea, au pálit, impingánd 
ín ráspár, právalind, izbucnise, au pisat, dar mai cu seamá prin 
adjective drastice ca: ,strámurare náprasnica”, ,nerábdare 
aprigá ,infricosátoare izbándá”“ etc. Íntreaga relatare graviteazá 
in jurul imaginii balaurului de poveste sub care e Infátisat 
dusmanul, incoltit din toate pártile, hártuit si rápus páná la 
urmá. Se fac auzite cáteva nume de cápitani de steaguri ca 
Manole comisul sau Nicoará Pár Negru, insá oastea turceascá 
e vázutá mereu ca o jiviná monstruoasá lovitá din toate pártile, 
fácutá sá intre ín capcane pregátite mai dinainte de mintea 
agerá a unui strateg hotárát sá iasá biruitor din aceastá 
infruntare de forte inegale: ,Fruntea urdiei se imbulzea in 
mlastiná, cercánd sá treacá dincolo, la lárgime*, ... ,douá 
továrásii de steaguri au pálit mai la vale sila ismailitenilor, din 
douá laturi“, ... ,trupul balaurului a fost curmat in douá”, ... 
»Jder si Nicoará au prins a bate si a mána Inapoi coada, 
práválind-o spre cárutele si sáivanele hadámbului...“La loviturile 
» le berbec* ale steagurilor moldovene conduse de comisul cel 
bátrán, din trupul táiat ín douá al gloatei turcesti ,¡eseau si 
intr-o parte si ín alta, viermáte de oameni negri, ín care spaima 
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izbucnise ca pulberea de puscá“. Privelistea se umple de sángele 
negru scurs din máruntaiele dragonului spintecat de Sfántul 
Gheorghe din icoanele populare ori de Fát-Frumos din poveste. 
Acum naivitatea cronicáreascá de altádatá, prin puterea 
expresivá a limbii, devine purá metaforá la povestitorul mo- 
dern: ,Osmanláii au pornit tn rásipá mánati de biciul de foc al 
acelui arhanghel infricosat, care vine indatá asupra oamenilor 
dupá descumpánirea mintii“. 

Convingerea lui Sadoveanu era cá vechii cronicari scriau 
intr-o limbá foarte apropiatá de aceea a poporului, si nu gresea 
deloc in aceastá privintá. Incá de la Ureche, Costin, Neculce si 
Dosoftei, caracterul popular al limbiirománe scrise se impune 
si, cu toatá evolutia cerutá de scurgerea vremii, s-a pástrat páná 
in zilele noastre. Ca atare si in Fratii Jderi, roman apárut in 
pliná inflorire a literaturii románe din perioada dintre cele douá 
rázboaie, anume ticuri cronicáresti sunt pástrate de cátre 
prozator: ostasii lui Stefan ,au pálit... sila ismailitenilor*, 
ciocnirile dintre tabere au fost ,,cu mare peire sijertfá”, iz-bánda 
lui Stefan de la Podul Ínalt ,,s-a vestit indatá cu faimá ín lume si 
s-a pomenit in veci“; anume semne ceresti, fenomene 
meteorologice de obicei, indicá evenimentul iesit din comun: 
»Spuneau bátrániicá niciodatá nu s-ar fi vázut amestecate cetele 
de jos cu nourii de sus...“ Ca si la Eminescu, in Scrisoarea III, 
tendinta scriitorului este mereu aceea de a pune ín evidentá 
caracterul popular al rázboiului de apárare. Fiind vorba de 
prozá acum, sunt pomenite, bátráneste si táráneste, numele 
locurilor de rásunet familiare: la Trei ape, la Chitoc, lunca 
Bárladului. Cánd turcii, pusi pe fugá, ,,au náboit prin váile de 
sub Bobriac si pe sub dealul lui Mirenilá”, táranii ,,s-au indemnat 
asupra lor, stupind ín palme si pregátindu-si topoarele si coasele”, 
uneltele muncii lor zilnice transformate ín arme, ,pálindu-i cu 
imbláciile si pisándu-ipáná li s-au trudit bratele”. Pe locul bátáliei 
domneau ,,sspaimele mortii“, ,pustile* (=tunurile primitive de 
pe atunci) cele grele intraserá in mlastiná ,,ca un sorb*, lunca 
era pliná ,,de lume si dobitoc mácinat ín vártejul urgiei si risipit 
in grámezi ca de o mánie sfántá“. Ín sfársit, dupá ce Jder si 
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Nicoará ,,au muscat si au hártuit o postá pe hadámb cu curtea 
lui”, fugárindu-l spre Dunáre, ,,au poruncit rázesilor sá descalece 
si sá caute ín desagá pitá si bránzá, ca unii ce osteniserá si 
flámánziserá cu folos*. 

Simplu, cronicáreste si táráneste, am putea spune, este notatá 
si moartea vitejeascá a lui Manole Pár Negru si a fiului sáu 
Simion Jder: ,au cázut unul lángá altul, cu arma ín máná, 
strápunsi de multe suliti“. Ínsá moartea celor doi, ca si a unuia 
dintre fratii Cálimani — cu totii,,oameni ai Máriei Sale* — 
capátá máretie numai pe fundalul mai larg al intregii epopei 
sadoveniene care este romanul istoric Fratii Jderi. Trilogia, 
conceputá ín spiritul romanului istoric si de aventuri clasic, 
dar — dupá cum am vázut din scurta analizá asupra 
fragmentului de mai sus — cu pástrarea si accentuarea 
caracterului popular si románesc al povestirii, infátiseazá epoca 
de glorie a Moldovei din vremea lui Stefan cel Mare. 
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Liviu Rebreanu 


PÁDUREA SPÁNZURATILOR 


(ultimul capitol) 


Ca nici un alt prozator román, Rebreanu compune echilibrat 
si simetric. Romanul Jon incepe si se sfárseste cu descrierea 
drumului prin care se ajunge ín satul Pripas, locul actiunii. 
Primul capitol din Pádurea spánzuratilor povesteste moartea 
prin spánzurátoare a locotenentului ceh Svoboda, ¡ar ultimul 
pe aceea a lui Apostol Bologa, eroul cártii. 

Íntre cele douá evenimente relatate se desfásoará, cu o logicá 
riguroasá, procesul de constiintá al unui om traversat de cele 
mai grave contradictii. Ele erau ale unei íntregi categorii de 
intelectuali siliti sá participe la nclestarea absurdá a rázboiului. 
Drama lui Apostol Bologa devine cu atát mai apásátoare cu cát 
eroul va fi pus páná la urmá ín situatia de a lupta pe frontul 
románesc. Fiecare capitol din cele patru párti ale romanului 
reprezintá cáte o treaptá a analizei psihologice, intreprinsá prin 
infátisarea comportamentului personajului, totul tintind a 
demonstra cá viata si faptele sunt intotdeauna mai tari decát 
legile si regulamentele pe care le fac oamenii. 

Tactul romancierului constá, mai ínainte de orice, ín a-si alege 
ca personaj un om obisnuit, nu insá sters, neinteresant. Dupá cum 
se stie, prototipul era chiar fratele sáu mai tánár, Emil Rebreanu, 
care íncercase sá treacá frontul la románi si, neizbutind, fusese 
prins si condamnat la moarte prin spánzurátoare. 


»Fárá de tragedia fratelui meu — scrie Rebreanu in Márturisiri 
(1932) — Pádurea spánzuratilor sau n-ar fi iesit deloc, sau ar fi avut 
o infátigare anemicá, livrescá, precum au toate cártile ticluite din cap, 
la birou, lipsite de seva vie si inviorátoare pe care numai experienta 
vietii o zámisleste ín sufletul creatorului*. 
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Rebreanu complicá insá, intrucátva, biografia personajului 
sáu. Apostol Bologa este fiul unui avocat memorandist, luptátor 
infocat pentru cauza románilor ardeleni. Amintirea tatálui íl 
obsedeazá, desi, altcum, copilul primise din partea mamei o 
educatie religioasá, aproape misticá, atenuatá abia prin studiile 
filozofice pe care le fácuse la Universitate. Altminteri, tánárul 
se aratá a fi un caracter indeajuns de sováitor, usuratic chiar, 
atunci cánd 1l vedem inrolándu-se voluntar in armatá si plecánd 
pe front dintr-un impuls de moment, contrariat numai de faptul 
cá logodnica sa, Marta, privise cu admiratie la un ofiter de 
husari. Pe front 1si face datoria, se comportá ca un viteaz si, 
pus ín situatia de a face parte din completul de judecatá a 
locotenentului Svoboda, fl condamná, ín aparentá si pentru un 
moment, cu inima impácatá. Totusi, la scurt timp, faptul este 
de naturá a-] ráscoli in adáncurile constiintei: 


,Constiinta mea e impácatá... Si numaidecát, ca la poruncá, fi 
rásárirá ín minte argumentele, cu zecile, imbulzindu-se sá-l 
incredinteze cá Svoboda a fost vinovat, a incercat sá dezerteze si sá 
trádeze si cá, prin urmare, el, care din intámplare l-a judecat si l-a 
osándit, n-are sá-si impute nimic... Totusi, pe cánd asculta ín suflet 
dovezile linistitoare, ín tavanul cu grinzi negre se ivirá, Intái ca niste 
sclipiri fárá rost, apoi tot mai lámurit, ochii omului de sub streang cu 
privirea mándrá, tulburátoare ca o chemare, ín al cárei foc straniu 
valurile de argumente se topeau neputincioase“. 


De aici íncolo, Apostol Bologa tráieste o adeváratá derutá, 
devine tot mai irascibil ín convorbirile cu camarazii si se com- 
portá din ce ín ce mai contradictoriu. Gándul dezertárii il 
preocupá tot mai mult, cumva fárá voia lui, astfel incát de 
punerea ín aplicare a unui plan bine chibzuit nu poate fi vorba. 
Continuá a fi un ofiter constiincios, primeste laudele generalului 
Karg, nu fárá a-l infrunta ín cáteva ránduri, desface logodna cu 
Marta, pentru simplul motiv de a o fi vázut ín compania unui 
ofiter maghiar; insá el insusi iubeste adánc pe Ilona, o fatá 
simplá, o unguroaicá, fiica groparului Vidor din satul Lunca, 
in apropierea frontului. Numai cánd generalul 1l numeste din 
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nou íntre juratii care trebuiau sá condamne pe dezertori, de 
astá datá pe frontul románesc, Apostol incearcá sá treacá liniile. 
Actioneazá insá ca fárá sine, mai mult íntr-un fel de transá, 
ceea ce usureazá prinderea lui de cátre locotenentul Varga, 
urmatá de judecarea si condamnarea la moarte. 

Dar oricát de convingátoare ar fi toate aceste date ín legáturá 
cu viata si firea eroului, ele nu ar fi putut intra ín hotarele 
artei, fárá acea secretá, uimitoare stiintá a prozatorului de a 
pune totul sub semnul duratei in fictiune. Din acest punct de 
vedere simetria si echilibrul ín compozitie, altfel spus: ritmul si 
atmosfera, au — cel putin la Rebreanu —- o importantá 
hotárátoare. Si chiar aceasta ni se pare a fi ratiunea pentru 
care capitolul ultim reia, ín circumstante abia usor diferite, 
gestul epic al celui dintái. 

Situatiile par identice, cum de fapt si sunt, ín mare, obiectiv 
vorbind: acelasi ritual al citirii actului de condamnare, acelasi 
decor sinistru: ,un stálp alb si lucios, cu un brat cárligat la 
váarf”, streangul, care ,se legána putin si legánarea aceasta li 
aduse aminte cum a íncercat el odinioará cu máinile rezistenta 
funiei“, groapa de la picioare, cu pamántul ,deschis ca o raná 
gálbuie”, lumea speriatá, infricosatá, din jur, gesturile mecanice, 
fácute ca in vis etc. Insá moartea lui Svoboda e vázutá — cu 
ochii eroului cártii, ce-i drept — din afará, in timp ce aceea a 
lui Apostol Bologa e privitá din interior, ca si cum romancierul 
ar fi tráit personal infiorátorul act. Lucrul se poate vedea din 
notarea exactá a reactiilor psihofizice ale personajului, din acele 
treceri bruste si parcá fárá sens, de la starea de cosmar la 
gesturile obisnuite ale vietii de toate zilele. 

Rámas singur, dupá miezul noptii, inaintea executiei ce 
trebuia sá aibá loc ín zori, Apostol Bologa tráieste senzatia 
mormántului: ,,O tácere imensá il mpresura, parcá toatá lumea 
ar fi íncremenit intr-un somn de mormánt” si totusi, istovit, 
adoarme. Trezit de pasii ce rásunau pe trepte, ,sári ín mijlocul 
odáitei si rámase pironit acolo, murmuránd din buzele-i albe 
— Doamne, Dumnezeule..., Dumnezeule...“. Ín timp ce priveste 
la pretorul care tine ,,o foaie de hártie albá ín dreapta“ — textul 


327 


— Ion Rotaru — 


sentintei — si la plutonierul care poartá ,,ceva sub bratul stáng 
— haina civilá pe care trebuia s-o ímbrace osánditul —, prin 
usa intredeschisá se vedeau afará, in intuneric ,capete multe, 
sclipeau ochi infrigurati, ca o vedenie íntr-o baladá sángeroasá”. 
Atunci ,milioane de gánduri li rásáreau si mureau ín creieri, 
parcá toti atomii materiei cenusiis-ar fi aprins si ar arde cu 
flácári clocotitoare”. Vorbele celui ce citeste sentinta sunt prinse 
numai fragmentar: ,fín numele impáratului”, ,,crime sávársite”, 
,trádare si dezertare la inamic”, de cátre condamnatul care 
párea cá ascultá atent, dar ,,se uita numai la buzele pretorului“, 
pe care acum le vede intáia oará foarte precis: ,rosii, late, 
uscate, netezite uneori cu várful limbii trandafirii“. Cu o mare 
minutie sunt observate miscárile automate ale lui Bologa, cáand 
ise cere sá dezbrace haina militará si sá imbrace o alta civilá, 
trebuitoare ín cazul acesta neapárat. Eroul pare a fi intr-unul 
din momentele lui obisnuite, zilnice: insolitul i se pare a se 
produce numai cánd bagá de seamá cá cei din fatá privesc la 
gátul lui gol, alb si subtire: 


»Apostol nu pricepu, dar fárá sá priceapá isi descheie fncet tunica, 
si scoase gulerul si-1 puse pe masá, peste cálimara ruginitá, apoi 
lepádá haina, o impáturi cu mare bágare de seamá, o asezá pe pat si 
o netezi de douá ori cu dosul palmei. Cámasa fi era umedá de sudori 
calde, ridicatá si cocolositá la spate, intre bretelele várgate. Isi potrivi 
cámasa ín spate si-si indreptá bretelele care-i alunecará putin pe 
umeri. Atunci, uitándu-se intrebátor in fata pretorului, vázu cá ochii 
lui fi examineazá cu spaimá gátul alb, subtire, cu arterele umflate. Se 
intoarse spre plutonierul care-i Íntinsese ceva gi observá cá si 
plutonierul se uitá la gátul lui. Se tulburá si se intrebá: de ce se uitá 
amándoi la gátul lui?“ 


O clipá numai, speranta vietii la omul tánár pálpáie aproape 
animalic, sublim omeneste insá: 


»Din toate colturile mintii zeci de ráspunsuri náválirá ín pripá cu 


vesti incántátoare. Poate cá acuma, dupá ce s-a imbrácat ín haina 
civilá, n-are decát sá puná mána pe clantá si sá plece... departe... sá 
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tráiascá... Poate cá nici sentinela nu mai e pe coridor... Poate cá afará 
il asteaptá Mona, si Klapka, si preotul Boteanu...“ 


Condamnatul privea ca ín vis la preotul care-iíntindea crucea 
si ,,crezu o secundá cá sperantele lui, printr-o minune cereascá, au 
pornit sá se implineascá”, apoi zdrobit ,1si ascunse obrajiiín cutele 
patrafirului si izbucni íntr-un hohot de pláns inábusit”. Totul se 
petrecea ca íntr-un cosmar. Mergánd spre locul executiei, Apostol 
incearcá starea plutirii: ,Nu-si simtea picioarele, se mira cum poate 
merge fárá picioare si i se párea cá pluteste ín aer, ca ín vis”. 

Ín acelasi timp, insá, senzatiile auditive, perceptia vietii din 
jur íl coplesesc: 


»0 bucatá de vreme urcará pe un drum táiat íntr-o coastá de deal. 
Párául de sub podetul de scánduri noi acum gálgáia gálágios, in dreapta, 
la picioarele coastei. Auzind cum gáfáie oamenii imprejurul lui, Apostol 
sopti la urechea preotului: 

— Nici nu-mi simt picioarele... parc-as pluti...“ 


Intervine si un fel de desprindere de sine, o instráinare de el 
insusi a omului ín preajma mortii. La un moment dat, ,din 
stánga izbucni brusc un hohot de pláns, prelung, ascutit, 
acoperind tot convoiul si umplánd vázduhul ca un cántec mort. 
Apostol fsi zise cá e llona, stránse mai tare bratul preotului, 
dar nu íntoarse capul, nici nu ridicá ochii“. Eroul are sentimentul 
straniu cá asistá la moartea altcuiva: 


,Groapa nu párea adáncá si lutul era azvárlit numai fn dreapta, 
alcátuind o movilá pe care státea preotul, ináltindu-se deasupra tuturor 
ca si cum el ar fi trebuit sá... Ín stánga, la marginea gropii, un cosciug 
de brad, gol, descoperit... Capacul, cu o cruce neagrá la mijloc, zácea 
aláturi de o cruce mare de lemn pe care scria, cu slove strámbe: 
Apostol Bologa... Numele i se párea stráin si se Intrebá aproape supárat: 
Oare cine sá fie Apostol Bologa?” 


In chipul acesta, deloc eroic, cu un realism dur, a inteles 
Rebreanu sá infátiseze moartea unui román care nu putea, dintr-o 
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poruncá mai presus de fire parcá, sá lupte impotriva fratilor sái. 

Ín definitiv, tendinta nu e deloc absentá — contrar unor 
afirmatii — si ea se strávede chiar si din alegerea numelui 
personajului principal, repetat la intervale destul de dese ín 
ultimul capitol. Ín sfársit, simbolic, Apostol Bologa murea in 
zorii unei zile de primávará (in timp ce ín primul capitol, 
moartea lui Svoboda avea loc intr-o zi fntunecoasá si umedá de 
noiembrie), ,cu ochii insetati de lumina rásáritului”. Pagina 
rámáne insá iremediabil sobrá sub aspectul tendintei, cátá este, 
incráncenarea — sub semnul cáreia se deschidea cartea — 
stáruind páná la sfársit: 


,Crestele muntilor se desenau pe cer ca un ferástráu urias cu 
dintii tociti. Drept ín fatá lucea tainic luceafárul, vestind rásáritul 
soarelui. Apostol isi potrivi singur streangul, cu ochii ínsetati de lu- 
mina rásáritului. Pámántul i se smulse de sub picioare. Ísi simti trupul 
atárnánd ca o povará. Privirile insá fi zburau nerábdátoare spre 
strálucirea cereascá, ín vreme ce in urechi i se stingea glasul preotului: 

— Primeste, Doamne, sufletul robului táu Apostol... Apostol... 
Apostol!...“ 


latá acum pasajul corespunzátor din capitolul intái: 


»Svoboda... lepádá indatá mantaua si rámase íntr-o hainá civilá cu 
gulerul rásfránt, care-i lása gol gátul alb, subtire si lung. Pe urmá 
scoase pálária, ¡si netezi párul pe frunte si sárutá lacom crucea din 
mána preotului, inchinándu-se repede... Se uitá imprejur o clipá, 
putin uluit, ca si cánd ar fi uitat ceva. Apoi, cu o licárire de bucurie, 1si 
aduse aminte si se sui pe scáunelul de lángá stálpul de brad. Cu 
privirea lucitoare, cu fata albá si luminatá, párea cá vrea sá vesteascá 
oamenilor o izbándá mare.” 


Asadar, scriind sirurile de mai sus, la pagina zece a cártii 
sale, ochiul romancierului tintea dincolo de celelalte trei sute, 
la sfársitul ei. Moartea lui Svoboda este oglinda ín viitor a 
mortii nestiute a lui Apostol Bologa. Romanul — care, fárá 
indoialá, a cerut un travaliu indelungat — pare scris dintr-o 
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rásuflare si se impune asemeni unui edificiu cioplit dintr-un 
singur bloc de piatrá. Ín chipul acesta opera situeazá pe 
contemplatorul ei ín unghiul de privire cel mai inalt si mai 
cuprinzátor asupra destinului omenesc. Apostol Bologa este 
inainte de orice un om si acestei stári li este subsumatá calitatea 
sa de román si de patriot. Pledoaria ín sensul nationalitátii se 
miscá ín adáncurile subtextului, parcá Impotriva vointei 
autorului, si de aceea ea este profund convingátoare. 
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Mateiu Caragiale 


CRAII DE CURTEA VECHE 


Am asistat, cu ani ín urmá, involuntar, la un mic dialog 
intre lon Barbu si Serban Cioculescu. Cei doi eminenti profesori, 
poetul matematician si criticul, prieteni vechi, nu se vázuserá 
de o buná bucatá de vreme. , Ei Serbane, zise Barbu, ce mai 
faci, cum o mai duci, tot mai crezi cá Eminescu este cel mai 
mare artist al cuvántului la románi?* ,,Tubite maestre si prieten, 
am reflectat la lucrul acesta de o viatá si nu-mi pot schimba 
párerile cu una, cu douá. Pentru mine, ca pentru toti cei din 
tagma noastrá, Eminescu este si va rámáne neíntrecut.” ,Mtt!* 
— clátiná din cap Dan Barbilian, a negatie, ridicánd arátátorul 
spre tavan, odatá cu bastonul de care se slujea ín anii din urmá, 
si exclamá solemn: ,Y'a que Mateiu!“ 

Rámáne hotárát lucru cá pentru unul dintre cei mai mari 
poeti románi din epoca interbelicá, Ion Barbu, Mateiu Caragiale, 
nu atát poetul si nuvelistul cát mai cu seamá autorul Crailor..., 
era tot ce avea mai strálucit literatura románeascá. Ín ce ar 
putea consta valoarea romanului Craii de Curtea Veche? 

Ín nuvela Remember, publicatá in 1924, ni se povesteste ,,un 
fapt divers atroce”, sfársitul tragic, inváluit ín mister — cu ceva 
din atmosfera istoriilor extraordinare ale lui Edgar Allan Poe — 
al lordului Aubrey de Vere, scoborátor dintr-o veche casá nobiliará 
normandá din care insusi Carol l, regele Angliei, cel decapitat la 
1649, s-ar fi tras. Tehnica ,,misterului“va mai fi aplicatá de Mateiu 
Caragiale tot atát de insistent tn fragmentul Sub pecetea tainei, 
ce ar fi trebuit sá viná ca o continuare a Crailor de Curtea Veche. 
Interesantrámáne, ín Remember; portretul idealizat al personajului 
(idealizat ín sensul lui Mateiu Caragiale), ,gátit”, ,sulemenit”, 
cum ,nici o muiere nu mi-a fost dat sá vád“, cu degetele de la 
máini lungi, osoase, mpodobite cu safire de Ceylon. Atitudinea 
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naratorului este insá pur esteticá. Pánzele lui Van Dyck, Van-der- 
Faes, Ruysdael, Van Brower, ca si frecventarea raschieriilor 
neerlandeze din Berlinul tineretii sale, cu polite ,,pe care státeau 
insirate nástrape si urcioare de Delft“ (patria lui Vermeer), íl 
fáceau atát de frumos si misterios pe tánárul sáu prieten, un fel 
de relicvá vie, incredibilá, a trecutului: 

»Gásisem frumoasá nu atát fáptura lui sir Aubrey, cát 
asemánarea lui cu unii din aceia de mult pieriti ín spulberea 
veacurilor, il gásisem frumos pentru cá ín el vedeam retráind o 
icoaná din trecut, vedeam reinviat secumpul trecut ínsusi. Trecutul 
apus pentru totdeauna...“ 

Frumos, inspiránd ,,o evlavie nemárginitá”, este Pasadia, din 
Craii de Curtea Veche, ,un luceafár”, pe care ,un joc al 
intámplárii 1l inzestrase cu una din alcátuirile cele mai 
desávársite ce poate avea creierul omenesc”, de o frumusete 
fizicá tipic decadentá, de sfársit de veac XIX: 


,Ce frumos cap avea totusi! Íntr-insul atipea ceva nelinistitor, atáta 
patimá Infránatá, atáta trufie aprigá si hainá invrájbire se destáinuiau 
in trásáturile fetei sale vestede, ín cuta sastisitá a buzelor, ín puterea 
nárilor, ín acea privire tulbure íntre pleoapele grele. lar din ce spunea, 
cu glas tárágánat si surd, se desprindea, cu amáráciune, o adáncá silá“. 


Tot asa, portretul lui Pantazi: 


»Sá fi fost pentru cá omul era asa de fermecátor de trist? Cu 
putintá, la dánsul numai ochii spunánd atátea. Cam afundati sub 
bolta spráncenelor si de sub albastrul rar, privirea lor, nespus de 
dulce, párea a urmári, inzábránitá de nostalgie, amintirea unui vis. Ei 
intinereau straniu aceastá fápturá care nici altminteri nu-si tráda 
vársta, luminau fruntea seniná, desávárseau Infátisarea nobilá ce-i 
intipárea mata paloare a fetei smede, trase, prelungitá de o tácálie 
moale ca mátasea porumbului, a cárui culoare o avea chiar. Cam aceeasi 
era si culoarea imbrácámintei ce purta de obicei, la dánsul moi, 
molatece, mládioase fiind toate, si port, si miscári, si grai. Era un 
obosit, un sfios sau un mare mándru.“ 


333 


— Ion Rotaru — 


Ín ce constá nobletea ,crailor“, a lui Pasadia si a lui Pantazi, 
mai íntái? (Aceea a naratorului se ghiceste a fi identicá, am zice, 
conform teoriei si ,teoremei” cá, atunci cánd doi se aseamáná 
intre ei, obligatoriu trebuie sá se asemene si cu cel de al treilea, 
de vreme ce acesta din urmá li prezintá ca pe propriul sáu portret 
ideal.) Lucrul este interesant de discutat pentru cá aici stá 
conceptia despre ,aristocratie” a lui Mateiu Caragiale, odatá cu 
conceptia lui despre frumos, cheia insási a intelegerii romanului, 
mai bine zis a uneia (a celei mai potrivite, dupá párerea noastrá) 
dintre posibilele lui lecturi. Vechii boieri, chiar autentici, 
Vácárestii si Golestii, in Muntenia, Conachi, Bálsestii sau 
Sturdzestii, ín Moldova, de exemplu, tineau, nici vorbá, la 
ighemonicon, dar erau mai degrabá niste patrioti cuminti, 
constructori ín culturá si gospodari plini de bun-simt ín politicá, 
cánd aceasta se potrivea intereselor lor mai curánd conservatoare, 
cu toate cá manifestau nu o datá deschideri cátre ideile liberale 
venite din Occident. Cu atát mai mult, n-au fácut caz de nobletea 
de nastere revolutionariipatruzecioptisti, mai toti boieri sadeá si 
acestia. Procesul sincronizárii cu Apusul, unde ¡si fácuserá studiile, 
in Franta de dupá marea revolutie, li s-a impus ca o necesitate 
indiscutabilá. Kogálniceanu, Cuza, Alecsandri, Bálcescu, Golestii 
din cea de a doua generatie, Brátienii, C. A. Rosetti au inclinat 
spre burghezia ínnoitoare, progresistá si democraticá. Cel mai 
aristocrat dintre ei, lon Ghica, era prieten cu Nicolae Filimon si 
Anton Panmn, si vorbea (in Dascáli greci si dascáli románi) numai 
cu o blándá, abia ingáduitoare ironie despre mátusa sa dinspre 
bunicá, Elenca Dudescu, váduva poetului Alecu Vácárescu, cánd 
o punea sá ise adreseze asa: ,,Vino sá te sárut, evghenistul mamei, 
cá eu cánd má gándesc la evghenia familiei noastre, uite, ími 
vine ametealá. Noi cu toti boierii cei mari suntem rude, si cu 
Cándestii, si cu Bárcánestii, si cu Cámpinenii, si cu Filipestii, si 
cu Cantemirestii, si chiar cu Maria Tereza“. 

Ceea ce cu un cuvánt nepretentios am putea numi táfna aris- 
tocraticá a apárut la noi, trecánd peste prezumtiosii Macedonski 
si Duiliu Zamfirescu, mai cu seamá dupá primul rázboi, cánd 
burghezia, devenitá conservatoare ea insási — nu fárá a imita 
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moda apuseaná din epoca lui Proust — 1gi cáuta blazoane, 
lucru semnificativ, indiferent de ce nationalitate ar fi fost ele. 
Burghezii si burghezele lui Caragiale-tatál nu le rávneau, 
considerándu-le, poate, ca si genialul lor creator, drept niste 
mofturi. Deocamdatá Mándica si Tincuta 1si disputau numai 
pe bravul locotenent Gicá Elefterescu. Abia madame Esmeralde 
Piscupesco, ca un prim semn de aristocratism, dádea cáte un 
five o'clock tea tous les jeudi, iar Claymoor-Vácárescu, ce ar fi 
putut invoca o noblete de sánge, se multumea doar sá le 
consemneze subaltern ín carnetul sáu monden de la 
L'Independence roumaine, ba mai incasánd — din pricina unei 
nenorocite greseli de tipar — si o pereche umilá de palme din 
partea maiorului cu numele plebeu de Buzdrugovici. Blazoanele, 
aproape toate dubioase, ¡si fac insá numaidecát aparitia ín 
romanele Hortensiei Papadat-Bengescu si, ceva mai tárziu, ín 
acelea ale lui G. Cálinescu, vázute ca niste caricaturi. 

Mateiu Caragiale insá pare a lua chestiunea in serios. 
Pasadia, numit si Pasadia Mágureanu, dupá o mosie a unui 
strábun fost inalt dregátor, iesise din oameni ,cu vazá si cu 
stare“ — genealogia nu este limpede infátisatá de prozator— , 
isi fácuse studiile in stráinátate, trecuse, ín tinerete, prin cele 
mai grele incercári, din pricina mariilui mándrii, si numai cu 
propriile-i forte ,pándise norocul la ráspántie, 1 Insfácase si-l 
siluise ca sá-i poatá smulge ceea ce, ín chip firesc, i s-ar fi 
cuvenit fárá cazná si z-bucium”. La vremea lui, strámosul sáu, 
armasul, fáptuise un omor, dar lucrul pare obisnuit la 
,aristocratii“ din evul de mijloc, cárora li se intámpla ,uneori 
sá fie chiar si tálhari de drumul mare. Asa stánd lucrurile, 
nobletea lui Pasadia a devenit — lasá naratorul sá se inteleagá 
— suprem dispret si cinism amar, Ímpins atát de departe, incát 
insul isi uráste propria-i stirpe, propria-inatie, a cáreiistorie o 
cunoaste in toate amánuntele. Íntr-una din izbucnirile lui, era 
de párere cá insási Curtea Veche, in jurul cáreia, simbolic, au 
loc tribulatiile personajelor, trebuie sá fi fost un edificiu meschin: 

,Ce fusese Curtea era lesne de inchipuit, semánánd in mare 
cu mánástirile, cu trupuri de cládiri multe, pentru a putea 
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sáláslui toatá liota tigáneascá, fárá intocmire, fárá stil, cu nade, 
umpluturi si cárpeli, vrednicá sá slujeascá, in urátenia ei, de 
decor unei tagme stápánitoare plámáditá din toate lepádáturile 
venetice si din belsug altoitá cu sánge tigánesc*. 

Lui Pasadia ,1i cásuna” chiar si pe marele Bráncoveanu pe 
care, la un moment de furie, 11 ,zugrávi” ca pe un bulibasá 
mehenghi, vánzátor si slugarnic, ,un suflet de rob“: ,Ce lasá 
dupá el: stálpii de la Hurez, pridvorul de la Mogosoaia, Potlogii, 
ce?“ Cinicul, ,,marele meu prieten”, cum fl numeste naratorul, 
nutrea ,o urá bolnavá... impotriva tárii románesti” si ,jurase 
cá se va Instráina pentru totdeauna, indatá ce mijloace cát de 
slabe fi vor ingádui-o“. Dar, lucru interesant — si aici intervine 
marea artá a lui Mateiu Caragiale, fascinatia pentru personajele 
lui problematice —, Pasadia nu se putea dezlipi de Bucuresti 
(cum nu se putuse deslipi de tará nici ,,exilatul* de bunávoie, 
Caragiale-tatál, cu toate cá domiciliase la Berlin ín ultima parte 
a vietii), ,orasul blestemat, plin de atátea amintiri amare”. 
Meremetisise vechile case cumpárate la mezat de la Zinca 
Mamonoaia (ecou, si acesta, din viata lui Caragiale, bátránul, 
care vánduse partea sa de mostenire de la mátusa cea bogatá, 
Momuloaia, cu banii respectivi permitándu-si plecarea la Ber- 
lin) si le transformase íntr-o ,somptuoasá sihástrie“ unde tráia 
»pe picior mare, boiereste”. 

Genealogia lui Pantazi e ceva mai clará, cu toate cá 
rámuroasá. Grec de origine, se trágea dintr-o familie de ,tálhari 


* Sá fi fost parcurs oare, ne intrebám, Mateiu Caragiale, Cronica anonimá 
bráncoveneascá si sá fi dat peste pasajul ín care generalul austriac Heissler, 
prins in bátália de la Zárnesti — Tohani, lángá Brasov, tn 11 august 1690, l-a 
Infruntat pe Bráncoveanu cu vorbele: 

»Nu te bucura de aceastá Intámplare, cá de am pierdut noi rázboiul, 
impáratul nostru mai are ca noi multi, ci te bucurá de vrájmasul táu, de 
Báláceanu, cá au pierit; cá eu pentru ca sá-l mántuiesc pe dánsul am cázut 
in robie si, de sánt si rob, astázi am cázut in robie, iará tu esti rob de cánd 
te-a fácut tatá-táu” (subl. noastrá). 

Lucrul este posibil, pentru cá, in mare, atmosfera din Craii de Curtea 
Veche pástreazá ceva din vetustatea valahá si balcanicá a cronicilor muntenesti. 
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de apá“, intemeiatá de un Zuani, zis ,cel Rosu”, acela coboránd 
la rándu-i din ,barbari normanzi, ca si Aubrey de Vere, emigrati 
in Mediterana. Lucrul s-ar putea deduce din imprejurarea cá 
stema veche a casei e comentatá de ,capul ramurii siciliene“ in 
chipul urmátor: ,Pe scut, sprijinit de monoceri inlántuiti, ín 
cámp albastru, lebáda de argint, luándu-si zborul cu gátul 
strápuns de o ságeatá purpurie, a adáogat, ín cinstea unei inrudiri 
ilustre, in camp de aur cu chenar de sángeap un pardos negru” 
— adevárat tur de fortá si imaginatie a heraldistului Mateiu 
Caragiale, atát de bine stiut. Grecul care se respectá, Pantazi, 
se considerá ,cetátean al universului” si ca atare poartá ín el 
demonul cálátoriilor. Se mándrea a fi calátorit pe márile si 
oceanele lumii mai mult decát toti strámosii sái la un loc. De o 
mare frumusete este, ín roman, ceea ce am putea numi proza 
cadentatá, de mare rafinament, cu ceva din arta lui Odobescu 
si cu o certá ascendentá ín arta lui Dimitrie Cantemir, cel din 
Istoria ieroglificá (chiar dacá ignoratá de Mateiu), cu care sunt 
povestite cálátoriile lui Pantazi, de fapt o cálátorie poeticá, n 
vis, sintezá a tuturor celorlalte posibile. Cáand vorbea de mare, 
eroul párea transfigurat: 


»Lucie ca o baltá, oglindind, la adápostul toartelor coastei, pirozeaua 
táriei si márgáritarul norilor, florile ca o pajiste sau scánteiánd ca o 
misuná de licurici, searbádá si domoalá sau vie, verde si vajnicá, 
aváantándu-se spumegánd spre cerul cáruia fi era fiicá, de ea vorbea cu 
o págáneascá evlavie, pomenindu-i doar numele, glasul i se pogora 
tremurátor ca si cum ar fi márturisit o tainá sau ingánat o rugá". 


La poeticul geografic se adaugá acela al cunoasterii, de 
cátre Pantazi, a zeci si zeci de categorii de oameni, ,seici si 
pasale, emiri si hani, rajahi si mandarini, preoti si cálugári de 
toate legile si tagmele, zodiasi si pustnici, vrájitori, vraci, 
cápeteniide semintiisálbatece cárora le fusese oaspe sau tovarás 
de petrecere si vánátoare...“ etc. Ciudatul aventurier vorbea toate 
limbile, putea citi ín original pe Cervantes si pe Camoens, vorbea 
,cu cersetorii tigáneste”. Ascultándu-1 povestind, autorul 
márturiseste a se fi simtit el insusi cuprins de dorul cálátoriilor: 
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,»Cu incetul, la evocarea lor se desteptase in mine un suflet nou, 
un suflet de nomad cu nostalgii sfásietoare, má fncindea dorul de 
ducá, má infrigura ispita plecárilor spre necunoscut, farmecul 
indepártatelor pribegiri si, la gandul cá as rámáne páná la capát robul 
unui petec de pámánt, osándit a má frámánta si istovi fárá multumire 
intr-un ocol restráns, sufeream cumplit, má simteam abátut páná la 
deznádejde. Asemenea acelei suliti máiestre ce singurá avea darul sá 
támáduiascá ránile ce fácuse, numai istorisirile ciudatului prieten fmi 
mai puteau alina rául, multumitá lor má pierdeam ín lumea visárilor 
ca íntr-o betie, betie de felul celor de mac sau de cánepá, atátánd 
inchipuirea deopotrivá si urmate de treziri nu mai putin amare”. 


Frumoasá, atractivá prin chiar ,bovarismul“ ei este si cea 
de a doua cálátorie, ín timp de astá datá, a celor trei crai, de 
predilectie ín ,galantul* veac al XVIll-lea (veacul nostru 
fanariot!), ,,veacul binecuvántat, veacul cel din urmá al bunului 
plac si al bunului gust“. Pasadia, Pantazi si naratorul Insusi 
sunt imaginati ca ,trei odrasle de dinasti cu nume slávite“, 
cavaleri cálugári de Malta, lupi de mare si viteji spadasini de 
uscat, la Kehl, cu generalul Jacques de Berwick, la Gustalla, cu 
maresalul Franquetot de Coigny, oaspeti apoi ai tuturor Curtilor, 
Máriilor, Sfintiilor si Luminátiilor Europei, ,la Blem si la Granja, 
la Favorita si la Caserta, la Versailles, la Chantilly si la Sceaux, 
la Windsor, la Amalienborg la Nymphenburg si la Herrenhausen, 
la Schónbrumn si la Saint-Souci, la Haga-pe-Maeler, la Ermitage 
si la Peterhof". Peste tot — exoticele toponime sunt ínsirate cu 
váditá plácere si íntr-o ordine anume studiatá spre a fi plácutá 
la auz — craiise bucurá de ,dulceata traiului”, sunt amestecati 
totodatá in fel de fel de urzeli si uneltiri, lucreazá la ináltarea 
sau la cáderea capetelor incoronate, sunt ,hoinarii nepocáiti 
vesnic pe drumuri, pátimasi de curiozitate si din ce ín ce mai 
ahtiati dupá pláceri”, sunt ,nebuni”, ín acelasi timp, de muzica 
lui Gluck si Mozart, admirá mai ales pe marii aventurieri ai 
vremii: Neuhof, Boneval, Cantacuzen, Tarakanova, ducesa de 
Kingston, cavalerul d'Eon si fireste, pe Casanova. Insá era scris 
,ca cel mai frumos dintre veacuri sá asfinteascá in sánge”. Si 
cánd, printre cusmele frigiene, putea fi vázut capul doamnei de 
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Lamballe — prietena Mariei Antoaneta — fnáltat ín par, craii 
isi acoperirá fetele si pierirá pentru totdeauna. 

Cel de al treilea ,hagialác“ — adevárata trezire din visare a 
crailor — are loc ín cruda realitate a Bucurestiului balcanic 
contemporan cu ei. Válul reveriilor este rupt de obicei de cátre 
Pirgu (s-a fácut caz, in unele comentarii ale romanului, de... 
enigmistica ezotericá a imprejuráriicá toate numele personajelor 
incep cu litera P), cel de al patrulea ,,crai“ (de obicei se spune cá 
cei trei sunt patru; sau invers, cá cei patru sunt... trei), cu cáte un 
vulgar ,,fa mai lásati, nene, ciubucile astea, sá mai vorbim si de 
muieri”. Feciorul lui Sumbasacu Pirgu, ciceronele crailor, in noptile 
lor de dezmát si orgii prin speluncile Bucurestilor, este tot ceea 
ce capitala románeascá produce mai abject si mai scárnav cu 
putintá. Specialitatea lui erau ,,samsarlácurile”, ,pezevenglácurile* 
si ,giumbuslucurile scárboase” si scabroase, gretoase la culme, 
de fiintá umaná bálácitá ín mocirla cea mai infectá. Pirgu pune 
la cale chefuri monstre, intálniri dintre cele mai suspecte, tárguri 
amoroase de cea mai joasá spetá, conduce pe crai ín casele de 
joc si de tolerantá cele mai mizere, mai umblánd insotit si de 
Poponel, un icioglan de meserie, pe care il prezintá amicilor ca 
pe o raritate ín materie. Ca la romantici, dar fárá profunzimea 
fabulatiei lor — datá fiind situarea de dincoace de zolism —, 
arta lui Mateiu Caragiale se bizuie pe contrastele cele mai stridente 
ce s-ar putea imagina, concuránd intr-asta pe Arghezi cel din 
Flori de mucigai. Din frumoasele, strálucitoarele visuri — mirifice 
incursiuni ín spatiu si ín timp, zugrávite in cele mai splendide 
culori, ín fraze muzicale, unduitoare, cadentate, grele de 
arabescuri ín aur, argint si purpurá ale cuvintelor — suntem 
dintr-o datá coboráti intr-un fel de bolgie a perditiei si a viciului. 
Nu existá, ín intreaga prozá románeascá, pagini ca acelea in 
care, cum singur spune, Mateiu Caragiale a izbutit ín chip mag- 
istral sá facá sá se perinde prin fata ochilor cititorului ,tot ce 
Bucurestiul avea mai nábádáios, mai zánatec, mai tesmenit si 
defáimat — jegul, lepra si tránjii societátii“. Acum scriitorul are 
senzatia a-si fi muiat pana ín mocirlá si ín puroi, si chiar mai 
ráu, cánd, bunáoará, face portretul numitului Poponel: 
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,In fáptura sa, care de altminteri in ceea ce priveste drágálásenia 
nu lása decát de dorit, sálásluia, mistuit de flácárile Sodomei, un suflet 
de femeie, sufletul uneia din acele slujnici imputite ce dau tárcoale 
seara cázármilor. Mai mult nu voi stárui asuprá-i; ca sá-1 descriu ar 
trebui sá-mi fnting pana ín puroi si ín mocirlá, si la aceastá indeletnicire 
nu mi-as pángári numai pana, dar as spurca mocirla si chiar puroiul.“ 


Ca intr-un blestem, craii urmeazá pe Pirgu la Arnoteni, 
,adeváratii Arnoteni”, coborátori dintr-un mare vornic Barbu 
Arnoteanu, desi familia, ne incredinteazá autorul, era ,calpá” 
dincolo de Constantin Bráncoveanu. Acum pana romancierului 
este impulsionatá de cel mai cráncen realism.Casa din strada 
Mihai Vodá, o dárápánáturá ,desuchiatá”, este o adeváratá 
cloacá, loc de intálnire a tuturor lepádáturilor. Maioricá, tatál, 
seful familiei, are o mutrá de ,maimutoi“, cu ,scáfárlia 
scofálcitá si smochinitá de tigan bátrán“. Ímpreuná cu consoartá- 
sa, Elvira, ,,un maldár de carne flescáitá”, legánándu-si ,sánii 
cázuti si coapsele atárnánde” dá tárcoale meselor de joc, 
chibiteazá, se bucurá de atentiile musafirilor. ,Marfa“ lor prin- 
cipalá erau cele douá fete, Mima si Tita, ,,armásároaicele”, pe 
jumátate támpite din nastere, pe cealaltá jumátate vitioase din 
pricina mediului ín care crescuserá. Cea dintái, ,rea de gurá, 
rea de muscá, rea de platá, pálávaticá si haihuie”, avea totusi 
hazul ei, ,era simpaticá”, si popii, venit cu botezul, fi vine ín 
intámpinare ín pielea goalá. A doua ,tembelá si toantá”, urát 
mirositoare, atrágea totusi uneori prin fncheieturile ,gingas 
strunguite”, la máini si la picioare, si avea ,,un cap de ctitoreasá 
din veacul fanariot, cu ochi cáprii si codati, cu nas coroiat si 
lung, cu buze subtiri si tivite”. Ín mod vádit, prozatorul studiazá, 
dupá legile stiute, degenerescenta si si manifestá nemultumirea 
cá vechile neamuri, cázute, nu au inteligenta de a se stárpi ,pe 
cale malthusianá“, cum va proceda Pasadia. Ín casa Arnotenilor 
mai viazá si o copilá firavá, mutá, abia observatá de musafiri, 
un fel de monstru, si acesta, al lipsei de eugenie, rezultat din 
imperecherea infamului Maioricá cu una din fiicele sale. 
Ereditatea este verificatá prin Sultana Negoianu, mama 
sceleratului, hetairá a Bucurestilor de pe vremuri, acum o 


340 


—- Comentarii si analize literare — 


bátráná cázutá ín dementá senilá, tinutá de familie intr-un fel 
de magazie, tárándu-se ín patru labe si urlánd cáineste ín noptile 
cu luná. Zile fárá páine se intámplá ín casa Arnotenilor, dar 
fárá certuri si bátái, páruieli cráncene de cele mai multe ori, 
nu, mai ales intre cele douá fete mai mari. Uneori Maioricá, 
vázánd cá se ingroasá prea mult gluma, era nevoit sá cheme 
,»Mpolitia”*, cum zicea-el cu glasu-i fonf, cátusi de putin sinchisit 
de ochii si urechile mahalalei. 

Cea de a treia fiicá a Arnotenilor, muta Ilinca, fusese tinutá 
páná la saisprezece ani la o rudá de la Piatra Neamt. Nespus de 
frumoasá, crescutá oarecum cuviincios, ea devine marfa cea 
nouá a lui Maioricá si a Elvirei, samsarul care trebuia sá incheie 
mársavul tárg cu Pasadia nefiind un alt cineva decát Goricá 
Pirgu. Mai tánárul si mai romanticul Pantazi se indrágosti de 
fatá si, voind s-o smulgá din ghearele prietenului, íntre cei doi 
crai se incinge o bátaie in lege, chiar ín casa ,adeváratilor 
Arnoteni”. Páruiala este descrisá fárá nici o grijá, de astá datá, 
la nobletea prietenilor, cu o paná deosebit de incisivá: 


»La Arnoteni, inainte de masa de pránz, la care Pasadia fusese poftit 
de Pantazi, din salon, unde acestia rámaserá singuri la aperitiv, se auzirá 
deodatá rácnete, buseli, bufneli, zgomot de lucruri rásturnate si de sticlá 
ce se sparge, si cred cá se poate Inchipui fárá cazná mutrele fácute de 
aceia ce alergánd acolo vázurá pe Pasadia si pe Pantazi ingáibárati ín 
chelfáneala cea mai deznádájduitá, trágándu-si palme, pumni, picioare, 
rostogolindu-se pe jos, cánd unul deasupra, cánd celálalt”. 


Romanul se sfárseste oarecum brusc, cu senzatia — din partea 
cititorilor mai avizati — cá totusi Mateiu Caragiale nu a tras 
toate consecintele ce s-ar fi putut exploata ín plan estetic. Cortina 
cade cam pe neasteptate peste acest infern moral. Pasadia moare 
de dambla in bratele Raselichii Nahmansohn, o curtezaná cu 
porniri vampirice. Pantazi va pleca — dupá moartea Ilincái, 
rápusá de scarlatiná — íntr-o lungá, definitivá si misterioasá 
cálátorie fárá intoarcere. Numai Goricá Pirgu, specie cu mult 
mai abjectá decát Dinu Páturicá, Tánase Scatiu, Licá Trubadurul 
ori Stánicá Ratiu, se va ajunge: ,de mai multe zeci de ori 
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milionar, ínsurat cu zestre si, despártit cu filodormá [...] pre- 
fect, deputat, senator, ministru plenipotentiar, prezidánd o 
subcomisie de cooperare intelectualá la Liga Natiunilor si oferind 
colegilor sái stráini veniti ín Románia, cu pantahuza sau ín 
,anchetá”, o somptuoasá si sibaritá ospitalitate ín castelul sáu 
istoric din Ardeal*. 

Citatul din Raymond Poincaré: , Que voulez vous, nous 
sommes ici aux portes de l'Orient, oú tout est pris á la légére...“, 
pus ca motto la Craii de Curtea Veche, ar putea foarte bine 
figura si pe frontispiciul operei lui lon Luca, tatál lui Mateiu ca 
de altminteri pe mai toatá literatura autohtoná pe teme... 
balcanice, de la epoca fanariotá íncoace. Si nu numai literatura 
se poate aseza sub aceastá etichetá, ci aproape tot ce s-a fácut 
in domeniul politic, economic sel. Ín acest prea blamat ,,stil“, 
páná in zilele noastre, ,balcanismul” (in acceptia cea rea a 
termenului, cáci existá si una buná) fiind piedica principalá a 
,intrárii“ noastre ín Europa. De altfel, cum aratá istoricii literari, 
nucleul, ori mácar punctul de plecare, acceptia datá cuvántului 
,crai”, se aflá in cronicile , intárziate“ din vremea fanariotá si, 
mai ín special, se poate citi Íntr-o anecdotá publicatá chiar de 
Ton Luca Caragiale in revista Vatra din 1894. Se povestesc acolo 
isprávile unui ,alvanit“ ori grec, pe nume Melanos sau Malamos 
(dupá Istoria generalá a Daciei de Dionisie Fotino; tradusá in 
románeste de George Sion, socrul lui Mateiu), care, la inceputul 
secolului al XIX-lea, cánd cu fuga guvernului lui Mihai Sutu, se 
puse ín fruntea unor zurbagii, práda curtea domneascá si se 
impodobi cu cuca voievodalá, dedándu-se, el si ai lui, la fel de 
fel de blestemátii si orgii, si fiind numiti de cátre norod ,,crai“. 

Talentul, mare de tot, ceea ce am numi ,obiectivarea” in 
fictiune, la care 1-au constráns legile artei, tot atát de tari ca si 
cele ale naturii, au fácut ca Mateiu Caragiale sá se comporte 
nemilos cu personajele sale, exact cum fácuse si Caragiale-tatál, 
intr-alt chip insá, acolo registrul comic si satira dominánd totul, 
in timp ce dincoace relatarea este Inváluitá, adesea, intr-un 
lintoliu de melancolie si nostalgic lirism. Índráznelile de limbaj 
in zugrávirea obscenitátilor si turpitudinilor capátá in anumite 
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momente infátisári aproape fantastice, menite a contrasta 
puternic cu cele de o poezie cu totul ineditá, iesitá din comun. 
De unde marea originalitate a operei, caracterul ei absolut de 
unicat, ín contextul interbelic, neegalat de nimeni páná astázi. 

Gresit ar fi sá privim acest roman numai prin pártile lui 
,frumoase” (in inteles... calofil), fragmentar. (De aceea am si 
adoptat aici un comentariu global, vizánd cát de cát 
completitudinea.) Casa Arnotenilor, bunáoará, nu e descrisá dupá 
metoda balzacianá, ,analiticá”, ci neapárat ,sintetic“, poematic 
am spune. Ochiul, urechea, simturile toate, inteligenta ne sunt 
solicitate simultan. Fraza, de obicei aluvionará, bine cadentatá, 
fluidá ca un ráu de mátase, insiruirea calificativelor ín grupuri 
ternare, pauzele dupá cuvintele sfársite in vocale lungi sau ín 
consoane dure, dupá caz, ca pentru tragerea respiratiei, mai ales 
vocabularul, gras si gros, Ímpestritat anume spre a sugera acea 
colcáialá impurá, de promiscuitate si larvará trándávie, 
punctuatia supravegheatá riguros, ca pe un portativ ce trebuie sá 
cánte de la sine, zguduie si vrájeste ín acelasi timp: 


»Deschisá vraiste oricánd, oricui, casa lor, contopire de ospátárie 
si de han, de tripou, de bordel si de balamuc, era locul de intálnire al 
lumii deochiatilor timpului: jucátorii si chefliii de meserie, dezmátatii, 
dezdrumatii, poticnitii si cázutii, curátatii rámasi in vánt, chinuitii de 
pofta traiului fárá muncá si mai presus de putere, gata de orice ca sá 
si-o satisfacá, cei cu mijloace nemárturisite sau necurate, cei fár-de- 
cápátái si cei afará din rándul oamenilor, unii fosti in puscárie, altii pe 
cale sá intre; si apoi femeile, mai respingátoare íncá: bátráne mucegáite 
la masa verde, somnoroase si artágoase, cu máinile tremuránd pe 
bani si pe cárti, tinere dezmáritate cel putin o datá si de timpuriu 
borsite de avorturi si boale, la pándá dupá vánat si ferindu-se de chiul 
si íntre ei si ele, de tot felul si schimbátoare intovárásiri si nade, 
dezbinári si dugmánii...“ 


Devine astfel limpede cá ín descrierea urátului Mateiu 
Caragiale nu are rival, decát poate intr-unele bucáti din 
pamfletele lui Arghezi, si aici trebuie cáutatá originalitatea lui. 
Parcurgánd pagina de mai sus, in gánd 1ti náváleste figura lui 
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Vlad Tepes — cel invocat de Eminescu in finalul Scrisorii HI — 
singurul care ar putea sá puná foc adunáriimiseilor si nebunilor 
din casa Arnotenilor. Ínsá, ca si la Eminescu, arta subtilá a lui 
Mateiu Caragiale se constituie din contraste care duc la simboluri, 
involuntar s-ar párea, foarte ingenios calculate la o privire mai 
atentá. Asa, spre exemplu, introducerea unui episod ca acela al 
Penei Corcoduga — fostá, pe vremuri, amanta frumosului print 
Serghie Leuchtenberg-Beauharnais, Fát-Frumosul ofiterimiiruse 
de la 1877 — contrast de ináltare si cádere, de strálucire si mizerie 
omeneascá — e fácutá cu o rará indemánare poeticá. Nu e de 
mirare deci cá tocmai un poet mare, lon Barbu, admiratorul 
superlativ al lui Mateiu Caragiale, inchina compunerea 
Domnisoara Hus (din balcanicul sáu ciclu Isarlák) ,,Surorii noastre 
mai mari,/ Roabe acelorasi zodii,/ Preaturbatei Pena Corcodusa”. 
Ea este o ,floare de maidan“— ,floarea de mucigai” arghezianá 
— prin gura cáreia Pasadia si Pantazi au revelatia formulei ,Craii 
de Curtea Veche”, venitá parcá dintr-un afund de istorie. O 
meditatie a lui Pantazi, povestindu-si viata, contrapuncteazá 
evenimentul, ín alt loc al cártii, si vorbele lui rásuná prelung, 
prevestitor: ,,Cu cát ínainte de a-l citi pe Lucretiu fmi dasem seama 
cá din izvorárea voluptátii rázbate ceva amar care se ascunde 
inábusitor in mireasma florilor*. Ín sfársit, Mateiu Caragiale 
posedá stiinta rará a utilizárii cuvintelor si expresiilor argotice, 
in contextele cele mai neasteptate — lásánd la o parte, 
deocamdatá, vorbirea imundá a lui Pirgu, ca facánd obiectul 
caracterizárii personajului — cu o elegantá desávársitá, 
innobilándu-le, poetizándu-le: belea, capie, terchea-berchea, ráie 
ciocoiascá, tingáu, caiafá, baldárá, balcáza, ciacárá, matofit, 
aciolat, otrávuri, rable, treziturá, rásufláturá, tesmenit, táfnos, 
dat ín Paste, teleleici, tárfe, tate, codosi, ciocoi, boráturá, cocosnete 
usarnice putind a sárácie, hándráláu, scárna, tuicárealá, barosan, 
gagiu, tembelá, toantá, látáreatá, cu cotoare, cotosmane, 
armásároaice, gugustiuc, pálávatica, haihuie, páduchios, borsit, 
incdibárati etc. Sunt cuvinte pe care le intelegem foarte bine cu 
totii. Extrem de putini suntem insá aceia care stim mestesugul 
extraordinar al lui Mateiu Caragiale de a le coborí ín paginá cu 
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nonsalanta si degajarea boierului care a descins in birtul cel mai 
de periferie cu putintá, comandánd chelnerului, foarte deferent, 
o pereche de mititei, o datá cu o caná de rávac acru si conversánd 
apoi dezinvolt, tigáneste, cu láutarii. Telul urmárit de prozator 
si atins cu prisosintá — de unde imposibilitatea imitárii fárá 
pericolul cáderiiín epigonismul de spetá joasá — este acela al 
realizárii contrastului dintre sublim si grotesc, asa cum e gándit 
si visul in care ni se Infátiseazá asfintitul crailor: 


0 liná cántare de clopotei ne vestea cá harul dumnezeiesc se pogoráse 
asuprá-ne; ráscumpárati prin trufie, aveam sá redobándim inaltele locuri. 
Deasupra stranelor, scutarii nevázuti coboráserá prapurele ínstemate, si 
una cáte una se stinserá cele sapte candele de la altar. Si plecam tustrei 
pe un pod aruncat spre soare-apune, peste bolti din ce ín ce mai uriase in 
gol. Ínaintea noastrá, in port báltat de máscárici, scálámbáindu-se si 
schimosindu-se, topáia de-a-ndáratelea, fluturánd o náframá neagrá, 
Pirgu. Si ne topeam ín purpura asfintitului...“ 
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Mircea Eliade 


MAITREYI 


Ín 1933 Mircea Eliade s-a impus definitiv ca scriitor, indatá 
dupá intoarcerea sa din India, cu romanul Maitreyi. 
Contemporanii au fost socati mai íntái de ceea ce am putea 
numi exotismul erotic al cártii, cu totul inedit in contextul 
literaturii de fnaltá tinutá care se producea pe atunci, atát ín 
domeniul poeziei, cát si ín acela al prozei, prin Arghezi, Lucian 
Blaga, lon Barbu, V. Voiculescu, Ion Pillat etc., prin Rebreanu, 
Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, G. Cálinescu, Cezar 
Petrescu, Mateiu Caragiale, Gib Miháescu, lonel Teodoreanu, 
cu totii precedati de Mihail Sadoveanu. Ba, am zice, mai ales 
prin roman, literatura románá dintre cele douá rázboaie dádea 
semnele cele mai clare ale sincronizárii cu marile literaturi 
europene, fenomen petrecut intr-un numár de ani relativ mic. 

Era oarecum ín vogá, printre multi ,proustieni” sau ,gidieni” 
(un M. Sebastian, Camil Petrescu, Anton Holban si altii), 
romanul care cultiva autenticul, psihologicul tráit, observat pe 
viu, romanul-problemá, ,romanul-jurnal“, , experimental”. 
»Tráirismul* — cuvánt náscocit ad-hoc de Serban Cioculescu, 
dupá nemtescul Lebensphilosophie, cánd de fapt vocabulul 
inseamná pur si simplu ,filozofia vietii — , ,experienta”, 
contactul absolut cu viata, cu realitatea brutá, ce se cerea cernutá 
de luciditatea socraticá, era predicat pe atunci de la catedrá 
prin cel mai influent profesor al generatiei lui Mircea Eliade, 
Nae lonescu. Eliade nu va face... literaturá, ci va consemna 
,»experiente tráite”, va scrie ceea ce acum se numeste roman- 
eseu, in Isabel si apele diavolului, in Íntoarcerea din rai, Santier, 
Nuntá ín cer, cu deosebire in Huliganii, ca si ín multe dintre 
povestirile fantastice, publicate páná acum, ca si de acum íncolo, 
de la Domnisoara Cristina si Sarpele, Secretul doctorului 
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Honigberger si Nopti la Serampore, páná la Pe strada 
Mántuleasa, La tigánci etc., páná la Noaptea de Sánziene, 
romanul-eseu, romanul-problemá, prin constientizarea acutá a 
ceea ce André Gide numea ,mise en abyme”“, procedeu devenit 
curent la mai toti urmasii marelui Feodor Dostoievski. 

In chiar sensul ,tráirist“, al experientei de viatá 
autosupravegheate cu maximum de luciditate, romanul Maitreyi 
s-a impus si prin aspectul lui de... jurnal sexual-erotic, socant 
chiar, la prima vedere. Íntre englezul Allan (alias scriitorul), 
un tánár in pragul deplinei maturitáti, si Maitreyi, fiica nubilá 
ainginerului Narendra Sen (care nu-i altcineva decát profesorul 
Dagsputa, ín casa cáruia studentul indianist Mircea Eliade, sosit 
la Calcutta, a locuit o vreme) se infiripá o idilá. Deloc pla- 
tonicá insá, dupá conceptia europeaná de pe atunci. Pentru cá 
totul se compune din nenumárate, progresive apropieri 
epidermice, carnale, senzuale íntr-un grad foarte ínalt, cu 
inevitabila, páná la urmá ,cádere” in... pácat. Purá insá, 
spiritualizatá, chiar misticá, dupá conceptia hindusilor, fie 
acestia, cum este cazul aici, din clasa cultá si nobilá, suficient 
de anglicizatá, europenizatá. Curios, cumva inexplicabil, 
oricum insuficient motivat (insá romancierii din categoria lui 
Mircea Eliade nu-si pun probleme ale motivatiilor caracterolo- 
gice), este faptul cá párintii Maitreyiei nu-si supravegheazá cátusi 
de putin fata, ba chiar incurajeazá cát se poate de mult 
apropierea dintre tineri, lásándu-i de capul lor tot timpul, 
chipurile adolescenta luánd de la stráin lectii de limba francezá. 
Maitreyi este deosebit de instruitá, o poetá foarte talentatá, 
apreciatá de insusi marele Tagore (care ín roman are numele 
de Robi Thakkur), ,gurul” ei, pe care íl iubeste foarte mult, 
platonic, evident, ceea ce nu pare a fi si reciproc. Allan se aratá 
gelos si e gata sá vadá la celebrul poet semne ale libido-ului 
senilitátii, gándind, fireste, ca un european. (Amintim cá, ín 
1929, impreuná cu Maitreyi si profesorul Dagsputa, Mircea 
Eliade avusese o intrevedere cu Rabindranath Tagore, bine 
cunoscut ín rándurile literatilor de pe atunci din Románia, tará 
pe care de altminteri o si vizitase.) 
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Táieturi din jurnalul ce suntem invitati sá credem cá a fost 
scris chiar in momentul petrecerii faptelor de cátre Allan-autorul 
sunt comentate ín romanul definitivat ulterior, spre a fi 
incredintati cá fata, educatá ín spiritul misticii hinduse, era 
absolut inocentá, desi íntre cei doi se va petrece... totul. 

latá un prim exemplu: Jurnalul: 


»Noi doi singuri discutánd despre virilitate; Walt Whitman, Papini 
si ceilalti. Ea a cetit putin, dar má ascultá. Stiu cá má place. Mi-o 
spune. Márturiseste cá s-ar da ca intr-un poem de Tagore, pe o 
plajá, ín ínceput de furtuná... Mi-a plácut sá má inchipui cásátorit cu 
Maitreyi. Nu pot minti, eram fericit. Am visat-o tot timpul cát a 
durat... logodnicá si amantá...“ 


Nota la pasajul de mai sus, redactatá la momentul 
definitivárii romanului: 


»Adicá voiam sá má conving cá nu e atát de frumoasá, fi criticam 
soldurile prea mari pentru mijlocul prea subtire, inventam tot felul de 
scáderi fizice, crezánd astfel cá mi-o indepártez. De fapt, cum se 
intámplá, tocmai aceste scáderi mi-o apropiau.” 

Sau : din Jurnal: 

»Patima creste, delicios amestec de idilá, sexualitate, prietenie, 
devotie. Cánd stau lángá ea pe covor, cetind impreuná, dacá má atinge, 
sunt excitat si má innebuneste. Stiu cá si ea este turburatá.” 

Nota de la momentul scrierii romanului: 

»Nu e adevárat. Maitreyi n-a simtit niciodatá in timpul acela.“ 


Din Jurnal: 


,»Ne spunem multe despre literaturá. Cáteodatá ghicim amándoi 
cá ne vrem.” 


Notd: 
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»Inexact: Maitreyi era cástigatá numai de joc!, de voluptatea 
amágirii, nu de ispitá. Nici ea nu-si inchipuia pe atunci ceea ce poate 
insemna pasiunea”. 


Este destul de greu si, intr-un fel, de prisos sá ne dám seama 
cátá realitate si cátá fictiune contine jurnalul si, ca sá zicem 
asa, jurnalul din jurnal, adnotárile la un text presupus mai 
vechi. Mai curánd, cum se intámplá cu multi dintre scriitorii 
din aceastá categorie, inclusiv cu Camil Petrescu, jurnalul nu 
poate fi strict autentic. latá, de exemplu, acest argument cules 
din chiar interiorul textului (din jurnalul cel dintái): La un 
moment dat, Maitreyi li dáruieste lui Allan o floare, pe care 
acesta, neglijent, o aruncá pe fereastrá, de indatá ce fata ¡ese 
din camera lui. A doua sau a treia zi, Maitreyi fl intreabá ,unde 
este floarea ei” si junele, circumspect la prea neasteptata cerintá, 
aflá un pretext sá amáne pentru moment ráspunsul, spunándu-i 
cá i-o va aráta cu primul prilej, avánd floarea respectivá presatá 
intr-o carte ce nu-i este la indemána. Apoi, pe furis, culege din 
grádina casei o floare asemánátoare, o preseazá intre filele 
unei cárti si presará peste ea cenusá din pipá, spre a mima 
vechimea operatiei. Cánd Maitreyi revine si ise aratá floarea 
presatá ín carte, surprizá: fata exclamá dezamágitá: Asta nu-i 
floarea mea!“ explicatia venind oarecum simplu: ,,Floarea mea 
avea strecurat printre petale un fir din párul meu”. Fictiunea — 
»fácáturá” ín jurul acestui prea specios marivaudage (chiar cu 
tentá hindusá fiind el) — se vede de departe. 

Dar principalul lucru este sá observám cá romancierul 
urmáreste — si lucrul ¡i izbuteste din plin — senzatia puternicá 
de autentic, íntr-asta apropiindu-se mult de Camil Petrescu, cel 
din Ultima noapte de dragoste, intáia noapte de rázboi si din 
Patul lui Procust, odatá cu impresia ,tráirii supravegheate, 
lucide. De Camil Petrescu fl apropie pe Mircea Eliade si dispretul 
fatá de ,scrisul frumos”“, anticalofilia. Pentru amándoi impor- 
tant este ca literatura sá puná probleme, nu sá fie ,frumoasá” 
in chipul obisnuit de páná acum. Artá pentru artá? Amándoi 
par a da un ráspuns negativ la o asemenea intrebare. Artá cu 
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tendintá? Depinde de ce se intelege prin tendintá si mai ales de 
ce fel de tendintá punem in cárti. Mai curánd ARTA PENTRU 
ADEVÁR pare sá-i cáláuzeascá, ca pe toti scriitorii de dincoace 
de Proust, de Thomas Mann, de Albert Camus, Malraux etc. De 
aceea, si la unul, si la celálalt eroii romanelor sunt autorii 
insisi, nu doar deghizati, ín chipul flaubertian cunoscut páná 
acum, ci vizibili cu ochiul liber, ca sá spunem asa. De 
subiectivism fug insá, chiar pe temeiul realizárii autenticului. 
S-ar putea spune, altfel privind problema, cá ne aflám ín fata 
unor scriitori care obiectiveazá subiectivismul, se studiazá pe ei 
insisi, tn tráirile si experimentele lor, care tráiri si experimente 
(aduse de imprejurárile vietii, uneori insá si cáutate, provocate 
anume) sunt puse ín cárti. Dar paralela dintre Mircea Eliade si 
Camil Petrescu se opreste aici. Ca temperament, Camil Petrescu 
este un ardent, un sceriitor din familia neoromanticilor (lui nu 
i-ar fi plácut insá o asemenea caracterizare), in timp ce Mircea 
Eliade este un spirit supravegheat, mai... rece, calculat, am 
zice un ,bine temperat” (exceptie fácánd de la aceasta Noaptea 
de Sánziene, unde intálnim destule pagini ,dezlántuite“). El este 
mai degrabá un ,constructor” de cárti, nu de putine ori recurgánd 
la ,metodá”“ si felurite ,hermetisme“, ín directia a ceea ce ne- 
am obisnuit sá numim acum ,realismul fantastic”. Nu insá si in 
romanul Maitreyi deocamdatá, unde experimentul si obsesia 
sexual -eroticá 1l poate indica si n vecinátatea lui Gib Miháescu, 
spre a mai gási un contemporan cu care sá-1 putem compara. 

Revenind la Maitreyi, vom spune din nou cá originalitatea 
romanului stá ín aducerea ín literatura noastrá a motivului 
iubirii dintre un european si o fatá exoticá, inexistent incá (poate 
cu exceptia lui Jean Bart din romanul Europolis, in anume chip 
si Gib Miháescu din romanul Rusoaica) in literatura románá. 
Mircea Eliade atacá tema frontal: Allan este un intelectual si 
un... experimentator, ín timp ce indeajuns de ingenua lui 
partenerá simte numai ritualic erosul, strict ín linia traditiei 
hinduse, a procreárii, absolut deloc ín directia senzualului 
plezirist, cu toate aparentele contrarii, pe care de altminteri 
autorul are grijá sá le nláture ín ,autocomentariile” la ,jurnal*. 
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De aici... poezia — cuvántul nu este cátusi de putin hazardat 
— iubirii, cu totul ineditá ín acest roman, unic prin tema lui 
intre toate celelalte romane din epocá si chiar de mai tárziu. 
Cu toate acestea, nepriceputii sau pur si simplu ráuvoitorii au 
vázut aici prilej de... pornografie. Ba chiar, trágándu-se fel de 
fel de sfori din culise, cum se intámplá la noi, ín mai 1937, 
Ministerul Educatiei si Invátámántului pune in vedere Consiliului 
profesoral al Facultátii de litere din Bucuresti scoaterea de la 
catedrá a lui Mircea Eliade din motive de... imoralitate. Autorul 
tocmai pregátise si tipárise excelenta editie din Scrierile mo- 
rale si politice ale lui B. P Hasdeu, demná de orice paná aca- 
demicá, desi, se intelege, mult blamata nuvelá Duduca Mamuca, 
inclusá aici, atrásese, la timpul ei, grave acuzatii de imoralitate 
marelui savant care 1l preceda. Cam asa s-a intámplat si cu 
romanul Cartea nuntii al lui G. Cálinescu, apárut ín acelasi an, 
1933, replica autorului la adresa denigratorilor fiind foarte 
promptá si totodatá indreptátitá: era vorba doar de o... ,,carte 
a nuntii“ unde romancierul se comportase asemeni botanistului 
care descrie actul fecundárii si nimic mai mult. Ca atare, G. 
Cálinescu, ín a sa Istorie a literaturii románe de la origini páná 
ín prezent, apárutá dupá sapte ani, se aratá indeajuns de receptiv 
fatá de Maitreyi, unde intálnim pagini soc“, precum aceasta: 


»Maitreyi si-a ridicat, fárá sá se observe, marginea sariei 
(imbrácáminte specific indianá pentru femei, n.n.) si eu mi-am plimbat 
piciorul de-a lungul pulpelor ei. Era palidá, cu buzele rosii, privindu- 
má cu ochii adánciti, inspáimántati, dar carnea ei má chema, má imbia 
si a trebuit sá-mi infig unghiile ín piept ca sá má trezesc o clipá.* 


Sárutatá, fata fecioará nu pare a ráspunde si zice: ,Simt 
buzele ca si cum ar fi ale unui copil. Nu má cutremuri.“ 
Europeanul gidian, cáutátor de senzatii si senzualitáti incá 
necunoscute — un fel de ,paradisuri artificiale”* si acestea — 
intelege cu dificultate ritualul erotic asiat. S-a uitat acum, 
pesemne, naturaletea cu care, pe timpul celor dintái exploratori 
(deloc fiind aceia niste prea rafinati experimentatori gidieni ai 
erosului), filipinezele de altádatá se dáruiau marinarilor albi. 
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(Sau poate n-a existat ochiul ascutit al cronicarului care sá ne 
fi transmis exact cum státeau lucrurile? Nu credem! Pentru cá 
insesi filipinezele de azi, europenizate mai repede decát 
hindusele, s-au indepártat de naturá.) 

Experimentator, un ,stiintific*— poate chiar unul dintre cei 
ironizati cu atáta vervá de profesorul lui Mircea Eliade, Nae 
Tonescu —, Allan este un intelectual foarte lucid. Si — altá cale 
de intoarcere cátre natura ,inconstientá” neexistánd pentru el 
— tráieste intens intreaga poezie a erosului celui vesnic, de 
nebiruit. latá unele pasaje, neegalate de nimeni páná azi prin 
acuratetea si adáncimea observatiei, cu pástrarea exactá a 
másurii, a limitei dincolo de care trivialitatea pándeste pe orice 
scriitor inabil. Se cere un anume rafinament, o culturá literará 
si o educatie ín acest sens a cititorului spre a discerne Íntre 
literatura pornograficá de proastá calitate (de care este pliná 
acum piata cártii) si o paginá superioará ca urmátoarea: 


» li luai bratul si-1 privii o clipá fascinat. Nu mai era brat de femeie 
acela. Cápátase o transparentá si o cáldurá autonomá, parcá Intreaga 
pasiune se concentrase sub pielea aceea bruná, matá, si intreaga vointá 
de victorie aláturi. Tráia prin sine, nu mai apartinea fetei care íl ntinsese 
pe járatec ca sá-si incerce dragostea. Íl tineam in máinile mele ca pe o 
ofrandá vie, zápácit eu insumi de intensitatea cu care palpita si de 
ciudátenia faptului care trebuia sá urmeze. Incepui sá- stráng, sigur 
fiind cá imbrátisez intreaga fápturá a Maitreyiei, cá pe ea o mángái, 
de ea toatá má bucur. Simteam cá se apleacá la o zi nouá, cáci printre 
sáruturi fi observam fata mereu mai palidá, ochii tot mai aprinsi, 
vointa tot mai rátácitá. Ín acea chemare a dragostei mele, plimbatá pe 
carnea bratului gol, o chemam pe ea. Lunecárile degetelor mele cátre 
umeri se indreptau spre ea, toatá. Si o ghicii atunci cum se clatiná, se 
reazimá mereu tot mai mult de mine, páná ce si-a incolácit si celálalt 
brat de umerii mei, si a inceput sá má strángá, lácrámánd fárá suflare.* 


Sau: 


,»Cánd i-am mángáiat intáia oará sánii cu o máná sincerá si 
infometatá, s-a adunat fntr-un singur fior inghetat. S-a destins apoi si 
si-a descheiat pieptul, cu tot ce mai rámásese spaimá si voluptate in 
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priviri. Mi s-a dat ínnebunitá si infricosatá, asteptánd parcá un trásnet 
sá se náruie pe amándoi. Niciodatá n-am vázut sáni mai frumosi la 
nici o statuie din lume, cáci paloarea aceasta intunecatá a trupului 
Maitreyiei se imbujora sub cea dintái dezvelire, si frumusetea per- 
fectá, de sculpturá, a bustului se luminase asteptándu-má.* 


De notat neapárat cá ,experimentatorul” si observatorul 
manifestárilor pe viu a erosului este prezent pe tot parcursul 
»tráirilor“ ín exact sensul ideii,¡moderne”, cum cá plácerea se 
amplificá si se obtine la cota maximá numai sub regimul 
luciditátii totale. S-ar pune deci fntrebarea (mai ales acum, 
cánd lumea e pliná de bestialitáti sexuale) de ar fi, ín scoalá 
aflándu-ne, sá descoperim ín romanul Maitreyi si un sens educativ 
mai fnalt: este oare aceasta — plácerea obtinutá prin luciditate 
intelectualá — un semn al deosebirii omului de animal? Si, 
mutatis mutandis, al deosebirii dintre insul rafinat prin culturá 
si educatie de bruta analfabetá crescutá pe maidane? Este o 
intrebare pe care cititorii avertizati ai romanului lui Mircea 
Eliade s-ar putea sá si-o puná, situándu-se un moment pe teren 
etic. Ea tine de domeniul moralei practice, incompatibilá de la 
un punct incolo cu autonomia esteticului, la mijloc venind, toti 
scriitorii mari ,artisti“ ai domeniului, de la Boccaccio páná la 
Creangá al nostru. Eliade este, ín plus, ín scrisul sáu, ,filozoful* 
si ,,eseistul”, romancierul cu fibra ,moderná”. Nici de la el nu 
putem smulge un ráspuns afirmativ categoric la o asemenea 
intrebare, cu totul delicatá, ceránd convocarea marilor moralisti, 
printre ei, dacá se poate, sá nu lipseascá ,pesimistii“ din 
categoria lui Emil Cioran. Cert este cá — la modul hindus 
cunoscut — romancierul filozof cautá a descoperi spiritul pur, 
ascuns de senzualitátile carnale, chiar ín dorintele cele mai 
ascutite ce se pot imagina: 


»Dar la plecare a avut o crizá si si-a pierdut cunostinta. Nu stiam 
cum sá mi-o explic: intunericul (fuseserá la cinematograf, n. n.) sau 
spasm sexual datorat apropierii mele? Stiu cá e neínchipuit de 
senzualá, desi purá ca o sfántá.”“ 
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Íntr-un fel, in Maitreyi gásim si modul erotic-sexual al epocii, 
al generatiei lui Mircea Eliade si Gib Miháescu, cartea fiind, in 
fond, adresatá alor nostri. Observánd, ,arátánd“, autorul face 
si consideratii directe, precum: ,De fapt, acesta este miracolul 
femeii indiene (verificat si de confesiunile prietenilor bengalezi): 
o fecioará care ajunge amantá perfectá ín cea dintái noapte”. 
Se vád astfel limpede, aici, insistentele tánárului incá scriitor 
(ulterior va sti sá se ,acopere”) ín a pune ín fata compatriotilor 
sái tot lucruri palpitante, mai ales cá, sá nu uitám, era tocmai 
in momentul pregátirii si sustineriitezei de doctorat, intitulatá 
Problema ráului ín filozofia indiana. latá, ín acest sens, incá o 
insemnare din prodigiosul Jurnal: 


»Aproape am sárutat-o astázi dupá-amiazá, singuri noi doi ín odaie. 
Am fácut eforturi ca sá n-o imbrátisez, intr-atát de excitatá era si de 
innebunit eu. Mai mult n-a vrut. Mi-e teamá, mi-e spaimá de mine.” 


Si, ín Notá, la momentul redactárii romanului: 


»Maitreyi n-a fost o clipá ,excitatá“, cum credeam eu. O turbura 
numai atitudinea mea. Ea voia sá se joace, ¡ar eu ajunsesem mult mai 
departe.” 


Ín fond, dacá trecem peste specific“, peste cadrul geografic 
si etnografic, religios si de culturá ín general, cam toate fetele 
nubile se comportá astfel, ba uneori si femeile mature, cele 
nepervertite, se intelege. Freudismul epocii pluteste ín subtextul 
romanului. Maitreyi, fata indianá, avusese páná acum un mod 
specific, local, de a iubi, ritualurile si ,naivitátile* care-i 
acopereau senzualitátile fiind dintre cele mai stranii pentru 
un om alb, poetice insá, prin apropierea lor de... naturá. 
Copilá fiind, iubise ,suprafiresc* un... pom, mai fnainte de a- 
1 fi cunoscut pe Allan si a fi simtit acest ,suprafiresc* prin 
intermediul atingerilor epidermice. Noaptea, fugea uneori din 
odaie, goalá, si se urca in ,pomul ei“, 11 imbrátigsa plángánd 
si státea acolo, ,,sus, intre frunze, páaná se fácea ziuá si Íncepea 
sá tremure”. 
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»Atingerile“* de corpul iubitulul aveau ceva din acel 
,Suprafiresc”... panteistic: ,,Am simtit si am verificat aceastá 
minune umaná: contactul cu suprafirescul, prin atingere, prin 
ochi, prin carne“. Partenerul o ascultá, o observá si abia presimte 
cát de complicat este sufletul hindus, si cát de ,simpli, naivi si 
clari sántem noi, civilizatorii“. (Ne aflám, s-ar zice, la o 
rásturnare de situatie, fatá de epoca lui Voltaire: nu stráinii 
exotici sunt ,naivii“, ,candizii“, ci noi, europenii, care ne 
socotim gresit mai evoluati decát reprezentantii culturilor 
strávechi, arhaice.) Curios lucru: iubind-o acum pe Maitreyi, 
sincer, Allan devine gelos pe ,pomul“ iubit de fatá in copilárie, 
nu mai putin gelos fiind si pe Tagore (Robi Takkun), ,gurul* ei, 
cu care fata intretinea relatiiindeajuns de echivoce, credea el. 
»Tusele” epidermice, iubirea prin atingerea din ce ín ce mai 
stránsá a corpurilor celor doi, lásati parcá intentionat prea multá 
vreme singuri de cátre párinti, continuá ascendent, páná la 
punctul firesc culminant. 

Vraja eroticá, poezia iubirii fetei exotice, odatá cu toate 
ritualurile orientale si indiene ín spetá, vin sá confirme cá 
dragostea este aceeasi oriunde si oricánd. Aceleasi sunt si 
obstacolele care stau ín calea indrágostitilor, prejudecátile celor 
din jur. Diferá doar ,,formele* ín care acestea se manifestá. Párintii 
Maitreyiei, care 1l iubeau foarte mult pe Allan, voind chiar sá-l 
infieze, si care 11 lásau atát de mult ín preajma fiicei lor — spre 
a-si forma sentimente ,frátesti”, spun ei — se alarmeazá la 
culme cánd descoperá adevárul si-i despart ín chipul cel mai 
brutal cu putintá. Junele cautá uitarea, in felul banal 
binecunoscut: ín alcool, in bratele unor femei libere, dacá nu si 
libertine. Nu se mai recunoaste si nu mai este recunoscut si 
inteles, ín aceastá excentricá pasiune, de ceilalti prieteni si colegi 
europeni din India. Ín cele din urmá, 1si cere tansferul din tara 
devenitá pentru el nefastá si ,,fuge“ la Singapore. La rándu-i, 
Maitreyi, rátácitá, dezorientatá, bulversatá si ea, nemaistiind 
ce sá facá — voind, poate, sá se rázbune pe o soartá ingratá — 
rámáne insárcinatá intr-un chip cu totul stupid — aflá Allan de 
la un nepot al ei, pe care il intálneste intámplátor — dándu-se 
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unui vánzátor de fructe, un ins oarecare cu totul insignifiant. 
Nu este prea clar, totusi, de ce a fácut-o. Ín orice caz, ceea ce in 
mod obisnuit numim ,barierele sociale”, de castá, de religie 
etc., prejudecátile ín fine, ies la ivealá si ín aceastá lume veche, 
mai fioroase chiar decát la ,civilizatii“ europeni. Maitreyi s-ar 
fi fácut vinovatá de rusinea familiei, íntr-un mod cu totul 
nepermis la nobilii indieni. De ar fi fost posibilá, cásátoria cu 
Allan ar fi atras dupá sine izgonirea din castá a tuturor celor 
din familia Narendra Sen, cu pierderea chiar si a numelui. Azi 
interdictia unor asemenea mezaliante pare absurdá si Allan 
insusi pare a rationa astfel, scriittorul neinsistánd insá, cum am 
mai spus, ín directia criticii moravurilor. Scopul fi este 
radiografierea erosului ín sine, romanul sfársindu-se din aceastá 
priciná intr-un mod cam inconcludent, oricum ,,imperfect”“ sub 
raport compozitional. Eroul este convins cá Maitreyi a fácut 
gestul de a se da altuia din ,rázbunare” si, totodatá, din... 
,»¡ubire“ pentru el, asa cum insusi procedase, la rándu-i, 
intretinánd relatii cu alte femei. Mai spera cá mama Maitreyiei, 
doamna Sen, nu s-ar opune prea mult fatá de o eventualá, totusi, 
cásátorie (femeile sunt mai intelegátoare la acest capitol decát 
bárbatii). Dorea din tot sufletul sá fie tatál unui copil pe care 
iubita 11 fácuse cu altcineva, insá din prea mare dragoste pentru 
el. Rationánd ín acest fel, i se párea cá este, in fond, chiar 
copilul lui. Tatál insá, inginerul Narendra, este absolut intran- 
sigent, cum se vede dintr-o prea crudá scrisoare adresatá 
prezumtivului ginere, lucrurile rámánánd Intr-atát. 

Se intelege, pentru sublinierea cát mai puternicá a ideii cártii, 
autorul vine ín cáteva ránduri cu descrierea cadrului natural al 
Indiei, cu multá parcimonie totusi: strictul necesar creárii 
atmosferei. La ceea ce am numit tenta ,panteisticá“ a iubirii 
Maitreyiei pentru un pom, cánd era numai o fetitá, cu totul 
nestiutoare ín ale erosului, presimtindu-1 cu totul vag numai, se 
adaugá atractia ei, iarási destul de nelámuritá, pentru Tagore 
(Robi Thakkur), pentru marea lui poezie (ea Insási fiind poetá 
de oarecare notorietate) si pentru personalitatea lui fascinantá. 
Vin ín fine cáteva tablouri de naturá exoticá, luate din 
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imprejurimile Calcuttei, la locul numit ,Lacuri“, ín pliná 
luxuriantá vegetalá. Rámasi singuri, indrágostitii si jurá credintá 
eterná, ca ín toate imprejurárile similare cunoscute din scrierile 
romantice de la Chateaubriand íncoace. Punándu-si inelul de 
logodná ín deget si sprijinindu-si pumnii ín iarbá, Maitreyi 
pronuntá un jurámánt-poem impresionant, spontan si ritualic in 
acelasi timp, inchinat iubirii omenesti dintotdeauna si de oriunde: 


»MÁ leg pe tine, pámántule, cá eu voi fi a lui Allan, si a nimánui 
altuia. Voi creste din el ca iarba din tine. Si cum astepti tu ploaia li voi 
astepta eu venirea; si cum íti sánt tie razele soarelui, asa va fi trupul lui 
mie. Má leg ín fata ta cá unirea noastrá va rodi si tot rául, dacá va fi, sá 
nu cadá asupra lui, ci asuprá-mi, cáci eu l-am ales. Tu má auzi, mamá 
pámánt, tu nu má minti, maica mea. Dacá má simti aproape, cum te 
simt eu acum si cu mána si cu inelul, intáreste-ma sá-l iubesc intotdeauna, 
bucurie necunoscutá lui sá-iaduc, viatá si rod si de joc sá-i dau. Sá fie 
viata noastrá ca bucuria ierburilor ce cresc ín tine. Sá fie imbrátisarea 
noastrá ca cea dintái zi a musonului. Ploaie sá fie sárutul nostru...“ 


Am reprodus jurámántul-poem — cum l-am mai numit— al 
Maitreyiei si pentru ca sá se vadá cá Mircea Eliade poate sá scrie 
si ,frumos”, cánd voieste, cánd considerá cá o cere contextul. 
Ritmare poematicá, amintind categoric de biblica, mereu 
proaspáta Cántare a cántárilor, e studiatá cu atentie si trádeazá 
sursele de inspiratie ale etnografului si folcloristului. Le-am 
sugerat si pentru a se putea constata, din nou, poezia erosului, 
care contrabalanseazá cu prisosintá, innobilándu-le absolut, 
pasajele prea grele de senzualitate din carte, considerate de unii 
pudibonzi (falsi ori sinceri, lucrul nu mai are importantá) drept 
pornografice. Jurámántul-poem se produce imediat fnaintea noptii 
in care Maitreyi va veni ín odaia lui Allan si i se va dárui total. 
Pasajul e gándit si construit ca un alt punct de várf, fierbinte, 
socant, al naratiunii-jurnal, din nou in sensul transcenderii 
erosului ín spirit pur, pentru cá se sfárseste asa: 


»Nu mai era sete trupeascá aceea, ci sete de mine tot; ar fi vrut sá 
treacá in mine toatá, asa cum trecuse sufletul ei (s.n.). Nu-mi amintesc 
nimic apoi, cáci am cunoscut-o fárá sá stiu, fárá memorie.”* 
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Acum iubirea se produce fárá cea mai micá urmá de pudoare, 
absolut firesc, noapte de noapte, ca un fenomen din naturá, cu 
numai infime semne conventionale omenesti: 


»Dacá nu s-ar fi temut sá fie auzitá, ar fi cántat dupá fiecare 
imbrátisare, ar fi strigat de durere si de bucurie ín clipa unirii, ar fi 
dansat prin odaie, cu pasii ei moi si inumani. Descoperise gesturi de 
amantá care má umileau. Eu, care credeam cá experienta mea 
anterioará...* 


Mircea Eliade a scris acest roman la vársta de numai 24— 
25 de ani, o várstá usor sub aceea a eroului ,jurnalului“ din 
carte. Am fncercat sá demonstrám cá ,jurnalul” este de fapt o 
fictiune (chiar dacá va fi avánd la origine niscaiva note luate 
pe loc), dacá nu ín fondul, mácar ín forma in care ne este 
prezentat. Dar tocmai aceastá formá conteazá, devine esenta 
artisticá si filozoficá a operei, cu totul remarcabilá, unicat ín 
contextul literaturii románe interbelice, in domeniul romanului 
mal ales, din atátea puncte de vedere magistral realizat, la 
nivelul european de atunci, neintrecut de nimeni, dupá atáta 
cantitate de prozá romanescá scrisá ín cea de-a doua jumátate 
a secolului. 

Ín altá ordine de idei, romanul lui Mircea Eliade este o 
capodoperá a prozei noastre prin extraordinara lui conciziune. 
(Acum, dupá producerea atátor romane, foarte ,,lungi“, unele, 
in deceniile 7—8, lucrul este de domeniul evidentei.) Pe mai 
putin de 150 de pagini de format mic, cu siruri bine rarefiate, 
tánárul Mircea Eliade este incomparabil mai atractiv, mai 
concentrat, aratá mult mai pregnant si povesteste incomparabil 
mai fluent, mai ¡ute decát in Pe strada Mántuleasa ori Ín curte 
la Dionis, spre exemplu, opere de maturitate depliná totusi, 
scrise cu multá stiintá, rábdare si rafinament; pentru care, se 
intelege, este nevoie de lectori pe másurá. 

Maitreyi rámáne cartea cea mai frumoasá a lui Mircea Eliade, 
ca si romanul ultim, Noaptea de Sánziene. Si cea dintái, si cea 
din urmá contin un nu s-ar putea spune exact ce aer de ,,mirare”, 
de juvenilá ,stángácie” si indicibil romantism izvorát din 
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adáncurile constiintei autorului, rod al márturisirilor foarte 
directe si de aceea nelámurite deplin: ín amándouá aceste cárti 
— mai mult ca ín toate celelalte — beletristul Mircea Eliade 
precumpáneste asupra filozofului. 

Caz cu totul neobisnuit ín istoria literaturilor, poate chiar 
unic, eroina romanului, Maitreyi Devi, fiica profesorului 
Surendranath Dagsupta, vine ín replicá, dupá aproape o 
jumátate de secol, cu romanul Dragostea nu moare, scris ín 
bengali si tradus ín englezá in 1976: It does not die, apárut la 
Calcutta. Versiunea románeascá apartine lui Stefan Dimitriu si 
Theodor Handoca, postfatá de Mircea Handoca, Editura 
Románul, 1992, purtánd ca dedicatie-moto cuvintele lui Mircea 
Eliade de la prima editie (din 1933) a romanului sáu: ,Íti mai 
amintesti de mine, Maitreyi? Si dacá da, ai putut sá má ierti?“ 

Romanul-,,replicá“ al eroinei vine ca un ,corectiv“-repros la 
cartea lui Mircea Eliade, determinat insá, fárá indoiala, si de faima 
mondialá de care se bucura ín deceniul al optulea filozoful. Scrierea 
se deosebeste fundamental de Maitreyi, cát priveste stilul (luánd 
cuvántul ín acceptia lui largá). Ín timp ce Maitreyi, cum arátam, 
este scris sub forma unui jurnal in jurnal, bazat adicá pe niste note 
luate concomitent cu petrecerea faptelor (sau ,mimánd", ín orice 
caz, aceastá concomitentá), comentate ceva mai tárziu, urmárind 
sá creeze ín mintea cititorului o puternicá impresie ín sensul,,tráirii”, 
a autenticului, Dragostea nu moare este scris din amintire, nu fárá, 
se ntelege, influenta exercitatá asupra noii scrieri de ,geamána” 
ei mai veche cu 45 de ani. De unde o serie de ,subiectivisme”, dacá 
nu si reale, ín orice caz lásánd pe cititor sá creadá cá autoarea 
face si un fel de pledoarie ,,pro domo“. O pledoarie a unei femei 
ajunse la vársta respectabilá de saizeci de ani — ce-i drept, dánd 
semne de o culturá aleasá — sotie, mamá si bunicá de familie, 
tipicá pentru burghezia indianá, bine europenizatá, de dupá cel 
de-al doilea razboi. Pe Mircea (ín noua carte Mircea Euclid) Amrita 
Maitreyi l-a iubit, constient sau subconstient, toatá viata sa, mácar 
cá a avuto cásnicie fericitá, familie, copii, un sot foarte cumsecade 
etc. Ínsá tánárul de altádatá, ,sahibul“, n-ar fi avut dreptul sá o 
prezinte ,goalá“, sá facá literaturá... pornograficá, spunánd mai 
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mult decát se intámplase, chipurile, ín 1930, íntre fata indianá de 
16 ani si tánárul european de 23 de ani. 


Acum trebuie sá má ráfuiesc cu Mircea. De ce nu ai scris adevárul, 
Mircea? Numai adevárul nu era de ajuns? Ai scris pentru bani? Da, 
pentru asta ai fácut-o — acesta este specificul Occidentului, unde 
cártile se vánd pentru voluptate, nu pentru dragoste. Sunt gata sá 
accept adevárul, dar de ce sá duc povara unei minciuni? [...] Cum ai 
putut sá má aráti lumii goalá — cartea ta a fost tipáritá ín 20 de editii 
— , aceasta este dragoste?“ 


Sergui Sebastian (in realitate Sergiu Al. George, care fácea 
o vizitá la Calcutta ín 1972 si o íntálnea pe Maitreyi, punánd-o 
in cunostintá de cauzá cu modul cum apárea ín romanul lui 
Eliade din 1933) cáuta, ín numele a ceea ce numim ,,dreptul la 
fictiune” al artistului, sá-1l apere pe autor, timp ín care femeia 
pare neinduplecatá: 


»— Ce minciuni nerusinate a scris prietenul táu! lar tu, Sergui, 11 
mai si lauzi! 

— El nu-mi este prieten, ci este guru al meu. Eu nu sunt egalul lui. 

— Strasnic guru ti-ai ales! Numai din vina lui s-a petrecut totul, 
iar el s-a rázbunat pe mine si m-a fácut de ocará. 

— Nici nu-ti inchipui cát de mult a suferit! El n-a fácut altceva 
decát sá Íncerce sá scape, refugiindu-se ín fantezie. 

— Nici una din aceste explicatii nu-mi e de ajuns ca sá-1 pot ierta, 
Sergui. Nu mi-a dat nimic ín viatá, n-a fácut decát sá reverse ofense 
asupra mea [...] Spune-mi, de ce a trebuit sá scrie asemenea minciuni? 
A fácut-o pentru bani? De ce mi-a folosit prenumele? E o calomnie...“ 


Si ín alt loc, reactia povestitoarei la stirea cá Mircea Eliade 
(Euclid) fusese acuzat de pornografie: 


»Engleza mea era sáracá, nu am stiut ce Ínseamná cuvántul 
pornografie. Am stiut numai cá nu poate fi ceva de bine, de vreme ce 
putea trimite un scriitor la inchisoare (ceea ce, stim bine, nu s-a intámplat, 
n n.). Nici nu am vrut sá-i cer deslusiri tatei. M-am depártat ín tácere. Am 
rámas uluitá, cáutánd explicatia cuvántului ín dictionar; ce urát, ce 
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pervers; oare cartea pe care mi-o dedicase era de acelasi fel? De ce ar fi 
trebuit el sá facá un asemenea lucru? Ce nevoie era sá-mi dedice o carte 
si sá-mi ceará iertare? má intrebam. Nu simteam nici o curiozitate cu 
privire la carte, inima mi se strángea de dezgust. Tremuram la gándul cá 
fusesem cándva atát de legatá de un asemenea ticálos... “etc. 


Si totusi cam toate episoadele din Maitreyi sunt reamintite 
in Dragostea nu moare: traiul studentului Mircea Eliade in 
casa profesorului Dagsupta, relatiile lui cu membrii familiei, 
vizita, impreuná cu Dagsupta si Maitreyi, fácutá lui 
Rabindranath Tagore, ba chiar si multe dintre momentele 
iubirii dintre cei doi sunt descrise aproximativ la fel 
(tmbratisárile voluptuoase, sárutul, atingerea picioarelor pe 
sub masá etc.). Ín cáteva ránduri, prima datá la vreo 40 de 
ani, cálátorind ín Europa, cu sotul ei, Maitreyi (in roman 
Amrita) incearcá sá-l revadá pe Mircea Eliade (Euclid ín ro- 
man). Acesta insá se eschiveazá de fiecare datá. Ínsusi filozoful 
si scriitorul confirmá cele spuse de Maitreyi in romanul ei, 
reproducánd in Memorii un fragment din scrisoarea pe care i-o 
adresa la un moment dat, din Paris: 


»Maitreyi Devi, daughter of S. N. Dagsupta 

I do not know you want to meet us or will consider it a waste of 
time— and I am also afraid whether you are the same Eliade who was 
us in Calcutta or not [...]. I really want to see you very much — 23 
years have passed. I have two children, my husband is a Doctor in 
Chemistry...“ 

(Am reprodus fragmentul din scrisoare dupá Memorii, unde a 
fost publicat cu trunchierile pe care le-am respectat Íntocmai; vezi 
editia románeascá ingrijitá de Mircea Handoca.) 


Romanul Dragostea nu moare, foarte... romantios, nu are 
altá valoare decát aceea de document, interesant cát priveste 
urmárirea procesului creativ al scriittorului román si, totodatá, 
un argument ín plus cá ,jurnalul” este numai o ,metodá” in 
realizarea fictiunii literare. Nu mai putin, cartea se bucurá de 
senzatie in masa largá a cititorilor. Este scris deosebit de cursiv, 
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cu multe pagini atrágatoare, aducánd mult specific al locului, 
descrieri de naturá exoticá abundente, prezentare de obiceiuri 
hinduse etc. Revelator este apoi faptul cá aflám chiar din condeiul 
Maitreyiei (de va fi fost al ei...) cá prea severul, prea ,Ímoralul“ 
ei tatá — cauza dramaticei despártiri a celor doi tineri de altádatá 
— marele filozof si sanscritolog, care tinea grozav la traditiile 
hinduse, a... pácátuit exact ca multi dintre europenii nostri. 
Cuprins si el de ceea ce francezii numesc ,le démon du midi“ 
(femeia tánárá ce-si face aparitia ín viata bárbatului pe la 45— 
50 de ani, stricánd cásnicii temeinice), ,se incurcá” cu o 
doctorandá de-a sa, párásindu-si nevasta si copiii. 

»Document” fiind, scris in binecunoscuta traditie realistá, 
romanul Maitreyiei Devi are o a patra parte, cea finalá, putintel 
cam... fantasticá, ín orice caz imaginatá. Eroina, Amrita- 
Maitreyi, este infátigatá ca o bátráná de peste 60 de ani, care il 
viziteazá pe Mircea Eliade (Euclid) in cabinetul sáu de lucru de 
la Chicago, acum bátrán si el, fireste, fárá nici un fir de pár pe 
cap, slab, cam gárbovit, vorbind intors cu spatele, afundat cum 
este intre vrafurile lui de cárti, ghicind totusi cine a venit sá-1 
vadá, abia ráspunzánd, absent mai mult, monosilabic, la 
intrebárile care i se pun. Este partea cea mai ,romantioasá”, 
prea putin explicitá, a romanului Dragostea nu moare. 

Am putea sá ne indoim de paternitatea Maitreyiei Devi asupra 
acestei cárti, lipsiti fiind de informatii relative la activitatea 
literará a autoarei, luatá in intregul ei. Romanul, chiar asa, ín 
traducere, pare sá fie opera unui profesionist al condeiului, 
care putea primi o comandá in acest sens. Mai ales cá, la un 
moment dat, dám peste o paginá unde Mircea Eliade (Euclid) 
este denuntat a fi cochetat cu fascismul... Amrita-Maitreyi aflá 
de la o prietená románcá, o oarecare Vera, cá Mircea a... murit: 
,»Cánd a murit? — Oh, nu, nu a murit. A murit din punctul 
nostru de vedere. A trecut la fascisti.../ — La fascisti? am scáncit 
eu, de parcá l-as fi vázut lángá noi, cu o mustatá in formá de 
fluturas, ca Hitler, deschizánd usa camerei de gazare...“ Acest 
pasaj, indeajuns de insolit ín cuprinsul romanului, distonant 
cumva, prea asemánátor cu o delatiune, ar putea fi semnul 
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unei ,bine orchestrate” ingerinte, venitá din anume cercuri 
politice care ar fi insárcinat pe un mercenar al condeiului sá 
compromitá pe savant si pe scriitor, stiute fiind anume relatii 
— din prima tinerete si cu totul platonice — ale lui Eliade, cu 
miscarea legionará, de care s-a dezis mai tárziu. 


LA TIGÁNCI 


Cea de-a doua operá asupra cáreia ne propunem sá disertám 
in expunerea de fatá este nuvela fantasticá La tigánci, publicatá 
in 1959, ,un giuvaer al literaturii lui Mircea Eliade”, cum cu 
dreptate spune criticul D. Micu (vezi Introducere la Maitreyi, Nuntá 
ín cer, E.PL., 1960). Este una dintre cele mai caracteristice 
compuneri pentru cea de-a doua parte a carierei beletristice a 
autorului, ín sensul ,infiltratiei“ cu totul insistente a filozoficului 
in fictiunea artisticá, a ezotericului si ermetismului, a ,tezei“ ce 
se cere demonstratá, cu nuantárile si ambiguitátile permise ín 
acest domeniu. Nuvela se bucurá de o constructie compozitionalá 
ingenioasá, de un echilibru aproape perfect, spre deosebire de 
altele scrise in aceeagi perioadá, ca Pe strada Mántuleasa, 
bunáoará. Ideea este aceea a abolirii timpului istoric, nu insá 
prin procedeul cunoscut, utilizat de Eminescu ín Sármanul Dionis, 
recurgerea la categoriile seshopenhaueriene-kantiene ale timpului 
si ale spatiului, ci prin cele ale ,realismului fantastic”, practicat 
de noii prozatori sud-americani; la noi, dupá Mircea Eliade, de 
cátre D. R. Popescu, G. Báláitá si de altii, íntr-un chip mai aparte 
si de Stefan Bánulescu, páná la saturatie uneori. 

Intránd in ,bordeiul“ tigáncilor, profesorul Gavrilescu, eroul 
nuvelei, páseste ín afara timpului curent, obisnuit. ,Fetele” (a 
se traduce cu fr. ,filles) sunt ín numár de trei: o tigancá, o 
evreicá si o grecoaicá. Suntem ín Bucurestiul de altádatá, insá 
o descriptie pozitivá precizatá foarte exact nu aflám, vagul tem- 
poral fiind cu totul necesar ín cazul de fatá. Bucurestiul tigánit 
si fanariotizat, poate, semn acesta al specificului local, este 
notat ca ín treacát, in contururi usor cetoase. Pentru cá, se 
intelege, povestea nu urmáreste ,tipologii“, balzacianismul bine 
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stiut, si nici,,experimentul”, ,autenticul”, ,tráirea”, ca ín scrierile 
de tinerete ale lui Eliade, ca in romanul Maitreyi, ci, hermeticá 
si ezotericá fiind, ,tezistá” (in alt ínteles decát cel vechi dat de 
Gherea acestui cuvánt), ea cautá sá demonstreze posibilitatea 
trecerii din real in fantastic si viceversa. Fantasticul este luat 
aici ca lumea de dincolo, lumea esentelor platoniciene eterne. 
Acum se poate spune cá irealá, inexistentá, trecátoare este 
aparenta, viata obisnuitá, perisabilá, fatá de cea fantasticá, de 
vis, care este eterná. 

Profesorul Gavrilescu, personajul principal si, s-ar putea 
spune, singurul personaj al nuvelei, este pus, ín trei ránduri, sá 
ghiceascá care este tiganca, intre cele trei ,fete”, insul dánd gres 
de fiecare datá. (Se pune intrebarea: este oare acesta semnul cá 
Gavrilescu, neghicind care dintre ele e tiganca, nu era incá 
pregátit sá acceadá In aceastá ,,lume de dincolo*?) Cánd, dupá 
un timp absolut imposibil de perceput (pentru cá nu e vorba de 
,timpul curent”, de toate zilele) personajul ¡ese din magicul 
bordei al tigáncilor — fárá insá deloc stirea si vointa 
protagonistului (cum nu se intámpla cu personajul lui Eminescu 
din Sármanul Dionis, unde Timpul se afla sub controlul omului) 
— aflám cá timpul istoric, al Bucurestiului de toate zilele, s-a 
derulat indeajuns: banii pe care Gavrilescu fi scoate din portofel 
ca sá pláteascá tramvaiul ,nu mai umblá* de vreo cátiva ani 
buni; doamna Voitinovici din Strada Preoteselor — din casa 
cáreia plecase numai de douá-trei ore, crede el —se mutase de 
multá vreme tn provincie, indatá dupá máritisul nepoatei Otilia, 
cáreia profesorul ti dádea lectii de pian; ín sfársit, omul nu-si 
mai gáseste domiciliul, ocupat acum, dupá 12 ani, de alti 
locatari, nevastá-sa, Elsa, vánzánd totul si plecánd ín Germania, 
la familia ei, cánd, dupá toate cercetárile intreprinse, ajunsese 
la incheierea cá sotul ei dispáruse definitiv. 

O posibilá interpretare ar fi aceea cá profesorul de pian 
Gavrilescu este incapabil a se integra ín realitatea comuná, 
prozaicá. El este un ,visátor”, aspiránd (inconstient páná la un 
punct ínaintat) spre locul sáu preferat, Olimpul, Paradisul etc. 
— destul de... derizoriu aici, ín cazul lui — bucuresteneste numit 
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La tigánci. Cele trei ,fete“ ar simboliza, dupá D. Micu si Eugen 
Simion, dar si dupá alti comentatori, cele trei Parce care ne 
vegheazá Destinul. Dar se poate, angajándu-ne pe pantele 
alunecoase ale mitologiei — si bine stiind cá autorul consimte la 
plurivalenta semnificatiilor (altfel s-ar fi multumit cu logica mai 
stránsá a unui eseu filosofic) — ca cele trei locatare ale 
,»bordeiului” * sá fie si cele Trei gratii: Aglae, cea mai tánárá si 
mai frumoasá din toate, incununatá cu iederá, Thalia, muza 
Comediei si a Idilei, si Euphrosina, de vreme ce aceste divinitáti 
reprezintá tot ce poate fi mai seducátor ín materie de frumusete, 
plácere si fericire. 

S-ar putea foarte bine, cámpul simbolisticii apárándu-ne 
larg deschis — dacá ne situám, pentru un moment, pe tárámul 
mai sumbru al existentialismului — sá fie vorba de Moire, de 
Clotho (cea care ne vegheazá nasterea, tinánd inceputul firului 
vietii), de Lachesis (cea care 1l desfásoará) si teribila Atropos 
(care il taie)... 

Dar dacá Gavrilescu nu este ín stare sá ghiceascá tiganca — 
cu toate cá, ín anume fel, privindu-le pe toate trei, o vede bine 
pe cea cu párul si ochii negri, cu pielea bruná, lucioasá — el 
descoperá ín Paradisul numit ,La tigánci“ — in lumea de 
dincolo, lumea esentelor, idealá si vesnicá, mult visatá, spre 
care aspirám continuu ca dupá o fata morgana** de neatins — 
pierduta lui várstá de aur a tineretii si dragostea lui dintái, pe 


* Bordei, locuintá sárácácioasá, vremelnicá, cuvánt cu etimologie 
obscurá; poate proveni din substratul strávechi traco-getic, dacá avem in 
vedere rádácina box cu sensul de ,,gaurá” (in pámánt), de unde moldovenescul 
»Dortá“; consuná, de altminteri, si cu fr. bordel (ín cazul nuvelei La tigánci 
»consuná” si semantic cu acest cuvánt frantuzesc, de asemeni cu etimologie 
nesigurá, presupus a veni din ,francona” stráveche, ce nu este exclus a se fi 
inrudit cu traco-getica). 

Ín spatiul románesc, de mahala-periferie bucuresteaná, intereseazá aici 
si o serie de cántece folclorice presárate cu... tigánisme, precum: ,Baniimei, 
banii mei,/ La Marita, la bordei,/ S-a ales bules de ei...“ (unde bules este un 
tigánism foarte expresiv, de netradus íntr-un context decent precum acesta). 

** Fata morgana (aici, figurat) — aparitie iluzorie, inselátoare, trecátoare. 
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Hildegard, cu care ar fi voit cándva sá-si uneascá destinul. N-a 
fácut-o dintr-o intámplare purá si simplá. Viata ne este aleatorie, 
orbecáim ín ea ca intr-un labirint. O intálnise pe Elsa tocmai 
cánd Hildegard era plecatá ín vilegiaturá, probabil, cu familia, 
la Kónigsberg; ,visátorul” s-a lásat pradá unui moment de 
slábiciune, nu a stiut sá aleagá sau nu a fost ín stare s-o facá; 
abia acum, aflándu-se ,La tigánci”, pare a Intrezári ceva: 


,— Acum stiu — repetá el de mai multe ori ín soaptá. Era tot asa ca 
acum, intr-o vará. Hildegard plecase cu familia ei la Kónigsberg. Era 
teribil de cald. Locuiam ín Charlottenburg si iesisem sá má plimb pe sub 
arbori. Erau arbori inalti, bátráni, cu umbrá deasá. Si era pustiu. Era 
prea cald. Nu indráznea nimeni sá iasá din casá. Si acolo, sub arbori, am 
zárito fatá tánárá, care plángea cu hohote, plángea cu obrazul ascuns 
in máini. Si m-am mirat mult, cáci 1si scosese pantofii si-gi rezema 
picioarele pe o micá valizá, asezatá ínaintea ei, pe pietris... ,Gavrilescule, 


za 


mi-am spus, iatá o fiintá nefericitá“. De unde sá bánuiesc eu...“ 


Impresia localá, de provizorat si calabalác balcanic este insá 
foarte puternicá. Asa cum Creangá — dacá pástrám proportiile 
ce se cer — strámutat din Humulestiul natal la lasi, printre boieri, 
simte nevoia reconstruirii universului copiláriei, asa Mircea Eliade 
,nostalgizeazá”, din Parisul refugiului de o viatá, dupá ,labirintul“ 
de periferie bucuresteaná, subzistánd ín inconstientul artistului, 
ca poartá de pátrundere ín Paradis, semn indelebil al sacrului 
revelat ín profan. Scriind fantastica sa nuvelá, filozoful 
demonstreazá o tezá scumpá conceptiei sale, ín vreme ce, 
concomitent, artistul nuanteazá argumentarea incifránd-o. Este 
ceea ce si Dimitrie Cantemir, ín a sa Istorie ieroglificá, ,,dizválea 
acoperind* si ,acoperea dizválind”. Arta potenteazá misterul, 11 
apropie de om pe o cale ocultá, irationalá, procedeul fiind 
constientizat de la simbolism incoace. 

Aceasta este functionalitatea stilisticá a descrierii 
labirintului din bordeiul tigáncilor, pitit sub niste mari nuci 
umbrosi si alte vegetatii dezordonate, intr-o curte mare, de 
mahala bucuresteaná de altádatá. Am zis ,mahala”, care nu-i 
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totuna cu ,periferie”, Bucurestiul cel vechi, la care suntem 
trimisi aici, avánd ,Ímahalale” (citeste: ,sectoare”, ,cartiere” 
etc.) si la ceea ce numim ,centru”, mostenire urbanisticá din 
vremea fanariotá. Descriind (la modul fantastic si halucinant) 
bordeiul si interiorul lui mai ales, ín scopul ,pregátirii“intrárii 
personajului sáu in nemiscata, eterna ,,lume de dincolo”, Mircea 
Eliade se asazá, ca poet al prozei, in traditia ,balcanicilor”* 
autohtoni, de la Dionisie Eclesiarhul, Pitarul Hristache si Zilot 
Románul, páná la lon Ghica, lon Luca si Mateiu Caragiale, 
páná la lon Barbu, Urmuz, lon Marin Sadoveanu si Eugen 
Barbu etc. 

Cá Mircea Eliade vede sacrul ín derizoriu, de multe ori chiar la 
limita comicului si umoristicului, se constatá, stilistic, si din modul 
cum este condus dialogul in momentul cánd Gavrilescu, iesit din 
timpul inert si din ,bordeiul“ Paradis, reintrá ín timpul istoric curent, 
conversánd cu lumea din tramvai, mergánd in Strada Preoteselor 
nr. 18, la madam Voitinovici, unde-si uitase partiturile cu numai o 
orá, douá mai fnainte, credea el, cánd de fapt la mijloc trecuserá 
12 ani*. Marele Caragiale ar fi semnat o asemenea paginá: 


»Urcá, Incet scárile páná la etajul L, apoi suná apásat. Cáteva clipe 
in urmá il ajunse tánárul din tramvai. 

— Ce coincidentá, exclamá Gavrilescu, vázándu-l cá se opreste 
lángá el. 

Usa se deschise brusc si ín prag apáru o femeie incá tánárá, dar cu 
obrazul palid si vestejit. Avea un sort de bucátárie si ín mána stángá 
tinea un borcan de mustar. Dánd ochii cu Gavrilescu, se incruntá. 

— Ce poftiti? — 1l Intrebá. 

— Mi-am uitat servieta, Íncepu Gavrilescu intimidat. M-am luat cu 
vorba si am uitat-o. Am avut treburi prin oras si n-am putut veni mai 
devreme. 

— Nu inteleg. Ce fel de servietá? 

— Dacá s-a asezat la masá, n-o deranjati (pe doamna Voitinovici, 


* Exact 12 ani vor trece íntre prima Noapte de Sánziene, petrecutá de 
protagonistii romanului omonim al lui Mircea Eliade in Pádurea Báneasa de 
lángá Bucuresti, si cea de a doua Noapte de Sánziene, petrecutá ín Bois de 
Boulogne, lángá Paris. 
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n.n), continuá pripit Gavrilescu. Stiu unde am lásat-o. E lángá pian. Si 
dádu sá intre, dar femeia nu se clinti din prag. 

— Pe cine cáutati dumneavoastrá, domnule? 

— Pe doamna Voitinovici. Eu sánt Gavrilescu, profesorul de pian 
al Otiliei. N-am avut plácerea sá vá intálnesc, adáugá politicos. 

— Ati gresit adresa, spuse femeia. Aici e numárul 18. 

— Dati-mi voie, incepu din nou Gavrilescu zámbind. Cunosc 
apartamentul acesta de cinci ani. Pot spune cá fac parte din familie. 
Vin aici de trei ori pe sáptámáná... Tánárul ascultase conversatia 
rezemat de perete. 

— Cum spuneti cá o cheamá? — 11 Intrebá. 

— Doamna Voitinovici. E mátusa Otiliei, Otilia Pandele... 

— Nu stá aici, 1l intrerupse tánárul. Aici locuim noi, familia 
Georgescu. Dánsa, doamna din fatá, e sotia tatálui meu. E náscutá 
Petrescu”... etc. 


Trecánd la altá ordine de idei, in continuarea analizei ce 
intreprindem aici, ,miraculosul”, ,sacrul“ eliadesc, nu are 
aproape nimic de a face cu miraculosul ,fastuos” si ,poetic“ 
sadovenian din, sá zicem, Noptile de Sánziene, intr-un loc din 
a sa Noapte de Sánziene (carte ce a fost scrisá, nu ne indoim, si 
sub un cát de mic impuls sadovenian), Mircea Eliade face o 
substantialá trimitere la marele prozator-poet moldovean, 
reprezentándu-l prin personajul Ciru Partenie, omul, scriitorul, 
filozoful si artistul taumaturg care izbutise sá se sustragá timpului 
istoric si chiar, mai aflám, ,timpului fiziologic”. Pentru el, ,Natura 
incepe sá deviná nu numai transparentá, ci si purtátoare de valori. 
[...] El descoperá in Naturá nu acea vacantá a Spiritului pe care 
o cautá unii din noi, ci chiar primele revelatii metafizice: taina 
mortii si a reinvierii, a trecerii, de la nefiintá la fiintá”. 

Se cuvine sá observám de indatá cá asa fi place lui Mircea 
Eliade sá-l vadá pe Sadoveanu, care ,cántá” Noaptea de Sánziene 
— noaptea solstitiului de vará, din ajunul sárbátoririi (dupá 
calendarul ortodox) nasterii Sf. loan Botezátorul (23 spre 24 
iunie), noaptea cea mai scurtá a anului cánd, dupá credintele 
poporului román, se zice cá se deschide cerul si muritorii 
privilegiati pot vedea lumea de dincolo. Repetám, marele 
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prozator-poet cánta, presimtind numai, transcendentul, care in 
viziunea lui Mircea Eliade tinde sá se configureze ín concepte. 
Nefiind poet — sau propunándu-si sá nu fie — el face gestul de 
a descoperi sacrul sub aparentele cele mai derizorii. 

Aparent, Gavrilescu este un oarecare insignifiant profesor 
de pian, mai curánd un... ratat, un bucurestean de aspect 
caragialian parcá, scos cumva din cunoscutele schite Petitiune 
sau Cáldurá mare, bunáoará. Si Gavrilescu, mergánd cu 
tramvaiul ín pliná caniculá, ¡si sterge sudorile cu batista si 
converseazá cu vecinii: , —E teribil de cald! [...] —E cald [...] 
Dar cánd este omul cult le suportá mai usor pe toate. Colonelul 
Lawrence, bunáoará. Stiti ceva de colonelul Lawrence?“ Numai 
cu greu aflám, totusi, cá e un om mai deosebit, ín sensul 
donquijotesc insá, cánd exclamá, la anume intervale, cam fárá 
noimá: ,,Eu am o fire de artist[...] Sánt artist [...] Pentru pácatele 
mele am ajuns profesor de pian, dar idealul meu a fost, de 
totdeauna, arta purá. Tráiesc pentru suflet...” etc. E de o blándete 
si de o politete cu totul iesite din comun, cu toatá lumea, cum 
sunt indeobste visátorii cei adevárati, visátorii puri, ratatii. 
(Artistii realizati sunt visátori dublati de oameni lucizi, de mare 
energie si vointá!) Tocmai visátoria donquijotescá, bunátatea, 
blándetea i-au adus ratarea, cásátoria cu Elsa, despártirea de 
iubirea cea mare, de Hildegard, starea precará de profesor 
vagant etc. Dar tot visátoria donquijotescá 1l va duce ín fond, ín 
Paradisul numit, de asemeni intentionat derizoriu, ,la tigánci“. 
(Un spatiul estic, vázut de obicei de la Paris, pentru intelectualii, 
boierii si aristocratii románi sau rusi de odinioará, ratati, ,la 
tigánci” trezea nostalgia petrecerilor tineretiide altádatá.) 

Exceptional de atent dozatá este starea de confuzie — condusá 
stilistic cu o mare stiintá a trucurilor scriiturii, ín care obligatia 
argumentárii logice nu se impune — a personajului ajuns ca 
intr-un fel de transá. Pus sá ghiceascá care-i tiganca, dintre cele 
trei,,fete“, band cafeaua oferitá de bátrána supraveghetoare, luánd 
dulceata cu paharul de apá rece ce i se ofereau, eroul se simte 
din ce ín ce mai ,ametit”, antrenat ,ca iíntr-o horá de iele*, cu 
hainele schimbate intr-altele, orientale, impleticindu-se ín niste 
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salvari rosii, pomenindu-se, la un moment dat, infásurat íntr-o 
perdea inábusitoare, foarte asemánátoare cu un... giulgiu. Si 
aici, in La tigánci, este intrebuintat ín beletristicá eseul filozofico- 
mitologic exceptional, publicat in L'Epreuve du labyrinthe (vezi 
editia Entretiens avec Claude Henri Rocquet, Editions Pierre 
Belfond, 1978, Paris), utilizat pe larg si cu intentii Íncá mai mari, 
in Noaptea de Sánziene, ín episodul transportárii de cátre 
invátátorul Gheorghe Vasile, alt visátor problematic, a colectiei 
vechii ,Biblioteci pentru toti“, din Bucuresti undeva la tará, spre 
a nu cádea pradá... rusilor invadatori, la 23 august 1944. 

Pentru sugestia de bájbáialá penibilá, de dezorientare in 
pátrunderea lumii de dincolo, imposibil de definit ín termeni 
exacti, abordabilá insá cu mijloacele artei, aproximatá mácar 
in impenetrabilul ei mister, dám aici cáteva citate cu descrieri 
ceva mai lungi ale ,labirintului“ din La tigánci: 


»Era o incápere ale cárei margini nu le putea vedea, cáci perdelele 
erau trase si ín semiíntuneric paravanele se confundau cu peretii. 
Incepu sá inainteze, cálcánd pe covoare din ce in ce mai groase si mai 
moi, ca si cum ar fi cálcat pe saltele, si cu fiecare pas bátaia inimii i se 
accelera, páná ce li fu fricá sá mai inainteze si se opri. Ín acea clipá se 
simti deodatá fericit, parcá ar fi fost din nou tánár, si toatá lumea ar fi 
fost a lui, si Hildegard ar fi fost de asemenea a lui: 

— Hildegard! Exclamá el adresándu-se fetii. Nu m-am mai gándit 
la ea de douázeci de ani. A fost marea mea dragoste. A fost femeia 
vietii mele!... 

Dar, Intorcánd capul, Isi dádu seama cá fata plecase. Simti atunci ín 
nári un parfum sfios si exotic, si odatá auzi bátánd din palme si odaia 
incepu sá se lumineze intr-un chip misterios, ca si cum perdelele ar fi 
fost trase íncet, foarte íncet, una dupá alta, lásánd sá pátrundá treptat 
lumina dupá-amiezii de vará. Dar Gavrilescu avu timp sá observe cá 
nici o perdea nu se miscase, ínainte de a da ochii cu trei fete tinere care 
se aflau la cátiva metri ín fata lui, bátánd usor din palme si rázánd [...]. 

Privi cu mirare ín jurul lui. Parcá nu mai era aceeasi Íncápere, si 
totusi recunostea, asezate asimetric printre fotolii, divane sau oglinzi, 
paravanele care 1l impresionaserá, de cum intrase. Nu-si putea da cu 
socoteala cum erau alcátuite. Unele foarte fnalte, aproape atingánd 
tavanul, s-ar fi confundat cu peretii dacá, pe alocuri, nu s-ar fi íntins, 
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prin unghiuri ascutite, páná la mijlocul odáii. Altele misterios luminate, 
páreau a fi ferestre, pe jumátate acoperite de perdele, deschizándu-se 
spre coridoare interioare. Alte paravane multicolor si curios pictate, 
sau acoperite cu saluri, si broderii care cádeau ín falduri pe covoare, 
confundándu-se cu ele, alcátuiau, s-ar fi spus, prin felul cum erau 
asezate, alcovuri de diferite forme si márimi. Dar i-a fost de ajuns sá-si 
opreascá doar cáteva clipe privirile asupra unui asemenea alcov, ca sá 
inteleagá cá era o iluzie, cá de fapt ceea ce vedea el erau douá sau trei 
paravane separate care-si impreunau imaginile íntr-o mare oglindá cu 
ape verzi-aurii. Ín clipa cánd ¡si dádu seama de iluzie, Gavrilescu simti 
cá odaia incepe sá se invárteascá ín jurul lui, si-si duse din nou mána la 
frunte [...] Paravanul párea cá nu se mai sfárseste, si cu cát ínainta, cu 
atát cáldura devenea mai insuportabilá. Ísi scoase tunica si dupá ce-si 
sterse furios fata si grumazul o puse pe umárul gol, ca un prosop, si bájbái 
din nou, cu bratul, sá regáseascá paravanul. Dar de data aceasta intálni 
un perete neted si rácoros, si se lipi de el, intinzánd amándouá bratele 
[...]. Íncepu sá inainteze pipáind cu palmele covorul in jurul lui, tot speránd 
cá si-ar putea gási salvarii. Descoperea la rástimpuri obiecte pe care fi era 
greu sá le identifice, unele semánau la ínceput cu o láditá, dar se dovedeau 
a fi, pipáite mai bine, dovleci uriasi inveliti ín broboade, deveneau, corect 
pipáite, mingi, umbrele vechi umplute cu táráte, coguri de rufe pline cu 
jurnale, dar nu apuca sá hotárascá ce-ar fi putut fi, pentru cá descoperea 
necontenit alte obiecte ín fata lui si Íncepea sá le pipáie... “ 


latá deci, ín copioasele citate reproduse mai sus, o risipá de 
imaginatie cu totul neasteptatá la Mircea Eliade, ín modul cum 
infátiseazá ,,cosmarul“, s-ar zice, profesorului Gavrilescu rátácind 
prin ,bordeiul“ din ,,la tigánci“. De astá datá prozatorul pare sá 
fi fost atent si la procedeele utilizate ín ,,noul roman francez* 
(dar si la cele utilizate ín romanul sud-american mai recent), 
zugrávind cu un penel demn de un Salvador Dali, indopat cu 
droguri halucinogene (Mircea Eliade nu respinge, cum se stie, 
consumul de droguri, necesar artistului ín vederea stimulárii 
imaginatiei, a producerii viziunilor, cum se intámplá ín cazul 
vechilor samani), ,bordeiul“ tigáncilor, devenit palat si alcov 
oriental, dar si un ,,labirint“ haotic, suprafiresc, de cosmar, fácut 
din mobile aglomerate, covoare, paravane multiple, oglinzi, 
lázi cu tot felul de boccele, dispuse ín bric-a-brac náucitor. 
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G. Cálinescu 


ENIGMA OTILIEI 


Cu Enigma Otiliei, romanul apárut ín 1938 la Cultura 
Nationalá, dupá ce cu cátiva ani mai fnainte publicase Cartea 
nuntii si placheta de Poesii, G. Cálinescu isi aflá un loc bine 
precizat printre prozatorii si poetii din epoca interbelicá. Nu 
mai putin celebru va fi si va rámáne criticul si istoricul literar, 
incepánd cu anul 1932, cánd fi apárea exceptionala Viatá a lui 
Mihai Eminescu si sfársind cu monumentala Istorie a literaturii 
románe de la origini páná in prezent (1941). Profesorul G. Ca- 
linescu, este necesar sá subliniem, ne apare astfel — performantá 
unicá in intreaga noastrá literaturá — egal de valoros, atát ca 
beletrist propriu-zis, cát si ca teoretician si critic literar. De 
altminteri, lucrul se stie si nu mai este necesará nici un fel de 
argumentare, criticul si istoricul literar — fie in Viata lui Mihai 
Eminescu, fie in Viata lui lon Creangá, fie in Istoria literaturii... 
,portretizeazá”, face caracterologie si compune descrieri care 
pot rivaliza, prin artá, cu beletristica de cea mai Inaltá clasá. 
Contrar celor afirmate de Titu Maiorescu, la vremea lui, G. Cá- 
linescu nu gáseste nici o nepotrivire íntre meseria de critic si 
aceea de romancier, de poet sau dramaturg. Ba dimpotrivá, 
exemple ilustre, incepánd cu cel al lui Dante, aratá cu prisosintá 
cá numai un critic íncercat intr-ale beletristicii poate oferi 
incredere in judecátile pe care le emite asupra altora. Ideea 
este pe cát de justá, pe tot atát de simplá in formularea ei: 
numai un mester, cát de cát iscusit si experimentat, se poate 
pronunta asupra calitátii lucrului iesit din mána insului din 
aceeasi breaslá. 

Íntr-un articol publicat in Adevárul literar si artistic din 1938, 
intitulat Cáteva cuvinte despre roman, G. Cálinescu indica sase 
scheme epice potrivite pentru aceastá specie: 
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»1) Istoria tánárului care vrea sá pátrundá cu orice chip in viatá, 
subordonánd toate afectiunile acestei pasiuni: ambitiosul plat, comun; 
2) Istoria ambitiosului idealist, ín stare de toate infrángerile pentru 
glorie, putánd oscila intre ratare, grandilocventá si geniul posac; 3) 
Istoria femeii nesatisfácute, cázánd la maturitate ín dezordinea 
pasiunii romantice; 4) Istoria bárbatului matur plictisit de cásnicie, 
distrugándu-si viata si familia in experiente erotice tardive; 5) Istoria 
bárbatului sau a femeii care, neizbutiti ei Insigi ín viatá, Isi revarsá 
energiile asupra copiilor, devenind personaje odioase pentru altii si 
apásátoare pentru propria lor progeniturá; 6) Istoria incapacitátii de 
adaptare, care nu duce la lirism, ca in nuvelistica noastrá, ci la invidie.* 


Comentánd schemele propuse de G. Cálinescu, Al. Piru gásea 
personajele clasice corespunzátoare, respectiv: 1. Rastignac, 
Lucien de Rubempré, Julien Sorel; 2. Cousin Pons, César 
Birotteau, Balthasar Claés; 3. Madame Bovary; 4. Baronul Hulot; 
5. Pére Goriot, Grandet; 6. Cousine Bette. Ín chipul acesta, cum 
prea bine se vede, balzacianismul precumpáneste ín conceptia 
lui Cálinescu despre roman (lucrul se cunoaste destul de bine si 
din polemica amicalá pe care a purtat-o cu Camil Petrescu ín 
jurul notiunii de roman), nu neapárat ca ,metodá” — spre a-i 
respecta liniile generale ale demonstratiei —, ci ca mod de a 
gándi problema in stránsá legáturá cu practica. 

Ín Enigma Otiliei se poate constata combinarea a douá din 
cele sase scheme epice arátate mai sus: de o parte, cazul 
tánárului Felix Sima, analizat la momentul unei crize erotice 
trecátoare — iubirea pentru Otilia — , fnainte de a-si croi un 
drum ferm ín carierá; de altá parte, istoria unei mosteniri, 
tribulatiile clanului Tulea, care pándeste moartea zgárcitului 
Costache Giurgiuveanu. Averea bátránului, constánd aproape 
numai din bani lichizi, va reveni celui mai vigilent dintre ei, lui 
Stánicá Ratiu. Otilia, la vársta incertitudinilor adolescentine, 
se va insoti cu un bárbat mai ín várstá, mosierul Pascalopol, 
¡ar Felix fgi va urma o traiectorie a vietii de mai inainte gánditá. 
Contrar ,modernilor* de ultimá orá, care considerá cá ín ro- 
man se poate pune orice si, mai ales, oricum, in totalá dezordine 
(biografii, fantastic, onirisme, eseuri, parabole etc.), Enigma 
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Otiliei se constituie ritmic, din episoade savant calculate ca 
intindere narativá si ca putere de cuprindere a mediului pus in 
studiu. Imaginatia nu-i lipseste deloc romancierului, insá ea 
este strunitá, zágázuitá in tipare atent controlate, cu pástrarea 
unei ,másuri” in toate compartimentele ansamblului 
compozitional. 

Mai importantá decát compozitia este galeria tipologicá din 
Enigma Otiliei, realizatá cu o fortá rar fntálnitá printre 
contemporani. Mos Costache este zgárcitul maniac, bolnav nu 
numai trupeste, ci si sufleteste, egoist páná la absurd, ca toti 
avarii, dar cu o licárire de umanitate totusi, ín sensul cá pe 
Otilia, pupila“ lui, ar dori s-o infieze, sá-i lase mostenirea, 
fárá a se putea hotári sá ducá páná la capát gestul. Aglaie, 
sora sa, are un caracter asemánátor, cu deosebirea cá, sáracá 
fiind, e mai agresivá, autoritará la adresa copiilor si a sotului, 
crezándu-se cu totul indreptátitá a-si mosteni fratele. Aurica, 
fiica ei, este tipul fetei bátráne, urátitá de atáta asteptare a 
unei partide convenabile, virtuoasá numai prin forta 
imprejurárilor, invidioasá si bárfitoare intru cát o priveste pe 
Otilia, in care vede o stricatá si o concurentá de a doua 
generatie. Titi, fratele ei, este arieratul mintal, prea mult alintat 
de párinti, patronat tot timpul de mamá, cázut ín monoma- 
nia copierii de cárti postale ilustrate. Simion Tulea, sotul 
Aglaiei, verificá ereditatea fiului, principala lui preocupare 
fiind cusutul la gherghef, la care se adaugá — manifestare a 
senilitátii ín plan fiziologic — o poftá de máncare cu totul 
anormalá: ,, — Máncati — índemna Simion pe Aurica si pe Titi 
—, máncati, máncarea este elixirul vietii! si el insusi inghitea 
cu lácomie, váránd in gurá bucáti mari de páine si stergánd cu 
miez ultimele resturi de sos din farfurii“. Mai presus decát oricare 
alt personaj din roman, magistral este realizat Stánicá Ratiu. 
Avocat fárá procese, tráind din expediente, inteligent si abil 
peste orice prevederi, ín lipsa altor preocupári el este cel mai 
mare demagog al sentimentului burghez de familie — cum 
observa Ov. S. Crohmálniceanu — un Catavencu de la inceputul 
secolului al XX-ea pentru care ,tárisoara” s-a redus la sotia sa 
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Olimpia, o femeie apaticá si lipsitá de orice personalitate, 
stearsá; la socri, cumnati si mai ales la unchiul prin aliantá 
Costache, pentru care afiseazá zgomotos o mare slábiciune. De 
cáte ori se anuntá un atac de apoplexie, Stánicá rásare ca din 
pámánt, aduce cáte un medic, eventual chiar preotul, ín casa 
din strada Antim, imprástie cuvinte de mángáiere si de curaj, 
in dreapta siín stánga, organizeazá, in momentele de relaxare, 
mici distractii, cum ar fi jocul de cárti, face mai cu seamá 
mare caz de iubire pentru sotie si deplorá zgomotos imprejurarea 
de a nu-i fi dat copii viabili. Insul nu este neapárat odios, cum 
ne-am astepta — si aici stá marele tact al romancierului — ín 
afará poate de scena ín care e pus sá smulgá de sub perna 
muribundului pachetul cu bani. Intr-un fel, verva lui, 
prezentabilitatea, inteligenta deosebit de promptá, volubilitatea 
de om ,normal* (fiindcá, in afará de Felix, de Otilia si de 
Pascalopol, toti ceilalti sunt ,anormali), anume observatiide 
bun-simt, cuceresc páná la un punct destul de fnaintat. Cu multá 
dreptate, pe Felix 1l face sá inteleagá cam ín ce ar consta 
,enigma”“ Otiliei, inclinatá sá se apropie mai mult de Pascalopol 
decát de dánsul: asa sunt fetele; ín preajma várstei de 19—20 
de ani, cautá ocrotire pe láangá un bárbat mai matur, dar dincolo 
de 30 —35 incliná spre tinerii de 25 de ani. Ca si Dom” Petrescu 
din Cartea nuntii — un roman juvenil, frumos, fermecátor scris, 
dar fárá adáncimea Enigmei — Stánicá se crede capabil a critica 
inexistenta valorilor ín cultura románeascá: ,Sá dám, ceara 
má-sii, un Eminescu!”, exclamá el la un moment dat, comic, 
desigur, dar nu fárá indreptátire de fond. Singur se declará 
profund: ,— He, he, Stánicá e profund, degeaba incercati 
dumneavoastrá sá-l luati peste picior!“. Si, Intr-adevár, 
demagogia lui, atát de pliná de viatá, capacitatea de a se adapta 
la imprejurári, íntr-un chip cu totul specific locului, asemeni 
unui Miticá al lui Caragiale, fac din Stánicá o idee care 
transcende orice impresie de trivial, semnul marii arte neapárat. 

Cánd personajul se realizeazá mai putin prin comportament 
— ceea ce nu e deloc cazul lui Stánicá Ratiu — arta 
romancierului stá tn portret. latá portretul lui Mos Costache, 
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vázut prin ochii lui Felix, care confruntá amintirea unei vechi 
fotografii cu omuletul apárut ín capul scárii din casa de pe 
strada Antim: 


»»Felix mergea ín nestire inspre strada Arionoaiei, cánd, deodatá, 
o imagine i se fixá ín minte. Pe un carton mic, o fotografie-vizit ín 
tonalitate cafenie spálácitá infátisa un om cu capul aproape depilat, 
cu ochii foarte proeminenti si cu buze groase, cu numai cáteva fire 
negre rare ín loc de mustáti. Aceastá fotografie, care se afla pe biroul 
tatálui sáu, li destepta ín minte, nu stia de ce, ideea unui hot de copii 
mici. Ínsá era sigur cá fotografia reprezenta pe unchiul Costache. 
Omuletul de pe scara scártáitoare, mult mai bátrán, era aidoma 
moralmente cu unchiul din fotografie*. 


De tot interesul este calificativul , moralmente”, de unde 
deducem cá, mácar pentru un moment, naratorul se substituie 
eroului sáu si face deductii caracterologice din studierea 
fizionomiei umane. Avarul din casa de pe strada Antim, 
,omuletul” bátrán care il intámpina, chelise de multá vreme, 
avea ochi exoftalmici, buzele groase si mustatá din numai 
cáteva fire negre. 

latá si portretul Aglaiei: 


»Era o doamná cam de aceeasi várstá cu Pascalopol, cu párul negru 
pieptánat bine íntr-o coafurá japonezá. Fata 1i era gálbicioasá, gura cu 
buzele subtiri, acre, nasul incovoiat si acut, obrajii brázdati de cáteva 
cute mari, acuzánd o slábire bruscá. Ochii fi erau bulbucati ca si ai 
bátránului, cu care semána putin, si avea de altfel aceeagi miscare 
moale a pleoapelor. Era imbrácatá cu bluzá de mátase neagrá cu 
numeroase cerculete, stránsá la gát cu o mare agrafá de os si sugrumatá 
la mijloc cu un cordon de piele, ín care se vedea, prinsá de un lántisor, 
urechea unui cesulet de aur.* 


Modul de constructie a portretelor, prin observarea si notarea 
foarte exactá a amánuntelor de ordin exterior, fiziognomic (fata 
Aglaiei era ,gálbicioasá”, buzele ,subtiri“ si acre”, ,nasul 
incovoiat si acut”, ochii ,bulbucati” o fáceau sá semene 
Intrucátva cu fratele etc.), dar si vestimentar (,bluzá de mátase 
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neagrá cu numeroase cerculete, stránsá la gát cu o mare agrafá 
de os“, cum poartá femeile cánd incep sá imbátráneascá etc.) 
aratá tendinta romancierului de a scoate clasificári morale. 
Procedeul este tipic balzacian, aminteste de ,fiziognomistul”* 
Lavater si, mai ín general, de toti artistii... latini, care deduc 
firea omului din infátisarea lor exterioará. (Nu este deloc 
intámplátor cá G. Cálinescu a scris cu mare plácere un studiu 
asupra lui Nicolae Filimon, primul nostru prozator ,balzacian“, 
apreciat si de E. Lovinescu cánd spusese: ,Romanul románesc 
modern din brazda Ciocoilor vechi si noi rásare“). Mai mult 
incá, descrierea casei din strada Antim este fácutá spre a vorbi 
de personaje. Cáteva fragmente de la Ínceputul romanului: 


Casa avea un singur cat, asezat pe un scund parter-soclu, ale 
cárui geamuri pátrate erau acoperite cu hártie translucidá, imitánd 
un detaliu de catedralá. Partea de sus privea spre stradá... Intr-adevár, 
usa, de forma unei enorme ferestre gotice de lemn umflat si descleiat 
de cáldurá sau ploaie si bubos de vopsea cafenie, se intindea de la cele 
douá trepte de piatrá... O scará de lemn cu douá suiguri laterale 
forma un soi de piramidá, in várful cáreia un Hermes de ipsos, destul 
de gratios, o copie dupá un model clasic, tinea ín locul caduceului o 
lampá cu petrol cu glob de sticlá tn chipul unui astru...“ 


pot fi comparate cu paginile care descriu intrarea ín pensiunea 
Vauquer din Pere Goriot. Impresia de vetustete si de potrivire a 
locuintei cu persoanele pe care ne asteptám sá le vedem este aceeasi: 


»La fácade de la pension donne sur un jardinet, en sorte que la 
maison tombe a angle droit sur la rue Neuve-Sainte-Geneviéve, oú 
vous la voyez coupée dans sa profondeur. Le long de cette fácade, 
entre la maison et le jardinet, régne un cailloutis en cuvette, large 
d'une toise, devant lequel est un allée sablée... On entre dans cette 
allée par une porte bátarde, surmontée d'un écriteau sur lequel est 
écrit: MAISON VAUQUER, et dessous: Pension bourgeoise des deux 
sexes et autres“ etc. 


Enigma Otiliei, aláturi de Bietul loanide, este poate cea mai 
solidá operá in prozá a lui G. Cálinescu, reprezentánd pentru 
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mediul citadin de la inceputul secolului al XX-lea ceea ce 
reprezintá capodopera lui Rebreanu, Jon, pentru cel rural. 
Valoarea romanului nu stá neapárat ín noutatea temei, ci, ca si 
la Rebreanu, in soliditatea constructiei epice, ín puterea de 
reprezentare a vietii cu o maximá claritate si mai ales prin 
suita caracterelor care se perindá prin fata cititorului cu o 
aparentá de adevár halucinatorie. 
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Vasile Voiculescu 


LOSTRITA* 


Ca ín multe alte proze ale sale, cu deosebire ín cele grupate 
sub titlul general de fubire magicá, si in Lostrita, V Voiculescu ne 
pune in fatá o povestire mitologico-fantasticá ce se poate intemeia 
pe binecunoscuta credintá populará in mitul ,¡elelor* sau al 
,frumoaselor”. Asa cum fetele pubere, ajunse ín pragul feminitátii, 
sunt bántuite de vise cu... zburátori (a se vedea mentiunea lui 
Dimitrie Cantemir ín Descriptio Moldaviae, poezia lui I. Heliade 
Rádulescu Sburátorul, Cálin — file de poveste sau chiar Luceafárul 
de Eminescu etc.), si flácáii pot fi atrasi de fantomele — simple 
proiectii si efecte psiho-fiziologice ale várstei critice — unor fete 
frumoase, de domeniul fabulosului. Tema a mai fost tratatá de 
lancu Vácárescu ín Jelele, de Eminescu ín Miron si Frumoasa 
fárá corp, ín anume chip de Caragiale in nuvelele Calul Dracului 
si La Hanul lui Mánjoalá, ori de Sadoveanu, intr-un fragment 
din Crásma lui Mos Precu etc. Cu exceptia lui Eminescu, la care 
interpretarea mitului tinde spre un simbol, acela al atingerii 
perfectiunii ín artá, la majoritatea scriitorilor care au tratat 
aceastá temá fata sau femeia din inchipuire este de obicei o 
manifestare a maleficului si a metamorfozelor vrájitoresti, mai 
mult sau mai putin explicabile in planul rationalului (vezi, de 
exemplu, chiar nuvela titulará, lubire magicá de Y. Voiculescu, 
unde protagonistul, indrágostit nebuneste de o femeie extraordinar 
de frumoasá, nu-si vine ín fire decát gratie unui descántec, si 
acela produs tn imprejurári indeajuns de misterioase). 

Originalitatea lui V. Voiculescu, in Lostrita, stá mai íntái tn 
faptul cá ,frumoasa” este o... pestioaicá fermecátoare de care 


* Capul de zimbru, Povestiri I, Editura Cartea Románeascá, 1982. 
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eroul, flácául Aliman (numele are anume rezonante de basm si 
baladá), s-a indrágostit de moarte si aceastá iubire nefireascá 
pare cá i-a fost fatalá. Flácául pescar de pe Bistrita se 
imbolnáveste de dragoste la vederea si la atingerea himerei: 
, de atunci nu i-a mai iesit din carnea bratelor o dezmierdare, 
ca un gust de departe al lostritei. Íi simtea mereu povara si 
forma in máinile nedibace si ín sufletul tulburat”. O vará Intreagá 
sio iarná grea Aliman ,a tánjit si a bolit tot timpul [...] Iscodea 
despre vrájile si vrájitorii cu puteri asupra apelor si pestilor. Si 
apoi rámánea cu mintile aiurea.* Íncerca s-o prindá cu toate 
mestesugurile pe care le stia, cánd veni vara din nou, dar lostrita 
»11 juca si 11 infrunta pe fatá” si nu-i venea sá creadá cá ar mai 
putea-o atinge, spre a ,simti dulcea ei greutate ín bratele pline 
de amintirea ei“. Páná ce a dat de vrájitorul care l-a descántat si 
l-a invátat s-o ademeneascá cu o lostritá lucratá din lemn, vopsitá 
in fel si chip, purtánd in pántece un pestisor cioplit din corn de 
cerb. (Ne aflám, s-ar zice, la nivelul mentalitátii primitive, cánd 
vánatul este exorcizat prin reprezentarea lui pe peretii pesterilor.) 
Aruncánd pápusa-lostritá ín ape, flácául s-a linistit o vreme. 
Aparitia lostritei celei adevárate cu prilejul unei inundatii 
grozave, chipurile lásándu-se sá fie salvatá de flácául care o 
duce ín casa lui, unde vietuiesc un timp ca doi logodnici fericiti, 
nu stim dacá se petrece aievea sau in vis, in visul eroului adicá, 
cu toate cá descrierile si, mai ín general, structura narativá a 
nuvelei se pástreazá in limitele realului. De elementul miraculos 
ne dám seama abia in momentul cánd lostrita-logodnicá, rugatá 
de Aliman (care acum fi dáduse si un nume omenesc, acela de 
Tleana), sá consfinteascá iubirea lor prin cununie, nu vrea sá 
audá ,nici de popá, nici de bisericá”. De altminteri satul vuia 
de zvonuri cum cá Aliman s-ar fi insotit cu o ,strigoaicá” care-i 
suge sángele: ,Era sálbatecá. Cu multe ascunziguri si taine.” 
Curánd, iubirea celor doi fu curmatá de mama llenei-lostritá, 
Bistriceanca, ,o femeie voinicá, ¡ute si sturlubaticá, asijderi 
apelor dupá ploaie”, care Isi avea ,,ocina“ departe ín susul ráului, 
pe ,Bistrita aurie”, nu stie nimeni exact unde. Ea 1si ia fata si 
pleacá pe un alt tárám, certánd-o amarnic: ,,cum putuse sá uite 
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de párinti, sá se lepede de surori, sá-si páráseascá avutiile ca sá 
se lipeascá fárá rusine de sárácia si neamul prost al vamenilor 
de pe aici”. Aliman nu le-a mai gásit sálasul, nimeni nu stia 
nimic despre ele, afará de un mosneag trecut de o sutá de ani, 
care-si amintea, de cánd era copil, cum satul le alungase cu 
pietre ,sile dase foc casei pentru multele blestámátii si ráutáti 
ce sávárseau cu ajutorul Satanei“. 

Totusi, ín interpretarea datá de Voiculescu mitului elementul 
malefic ne apare substantial atenuat. Lostrita-Ileana este fiinta 
apartenentá altui regn, celui ihtiologic-acvatic, pare-se indrágostitá 
de un om si aspiránd, fárá a izbuti pe deplin, sá intre ín lumea lui. 
(Drama iubirii cu parteneri din regnuri diferite am mai intálnit-o 
si ín Riga Crypto si lapona Enigel de lon Barbu, unde unii 
comentatori au vázut un... Luceafár rásturnat.) Flácául, aparent 
vindecat de dragostea pentru lostritá, se insoará cu o fatá din 
lumea lui: ,,Se insura numai pentru cá nu mai avea vointá sá se 
impotriveascá nici unei biete fete, care ín ochii lui era mai putin 
decát o gánganie, si orice fi era totuna.“ Dar ín noaptea nuntii, ,,la 
Filipi, ín gura postului“, la sfársitul lunii noiembrie adicá, atunci 
cánd noptile sunt bántuite de strigoi, lostrita ¡si face aparitia (un 
báietan o vázuse pe malul Bistritei , iesitá la liman sub coasta 
Tadului) si mirele, uitánd de toate, lásánd in plata Domnului 
mireasa cea pámánteaná si pe nuntasi, se aruncá in valuri si dispare 
sorbit de genuni impreuná cu fantoma iubirii lui nefiresti: 


»Si iar simtea desteptatá ín carnea bratelor dulceata unei poveri 
neuitate. Cánd sosi la locul de care povestise báiatul, lostrita era acolo. 
Ea se intoarse deodatá nálucitoare, cu capul tintá la Aliman. Státu asa 
o clipá pliná. Apoi porni, fulgeránd apele, spre el. Omul fncremeni. 
Dar numaidecát, cu chipul luminat de o bucurie nefireascá, chiui, 
strigánd cát sá inábuse huietul: latá, vin!... si smucindu-se din bratele 
a trei oameni, sári n mijlocul Bistritei, cu bratele íntinse spre lostritá... 
El a mai iesit o datá. Tinea lostrita si, ametit de izbitura apelor, se 
cáznea s-o apere, adápostind-o ca pe un copil cu bratele. Apoi s-a 
cufundat in valurile care, bolborosind mánioase, s-au pecetluit 
deasupra lui pentru totdeauna.” 
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Povestirea ne apare ín stránsá relatie cu o alta, tot pe atát 
de mitologic-folcloricá si... ihtiologicá, binecunoscuta Pescarul 
Amin, cumva incá mai bine realizatá din punctul de vedere al 
expresiei artistice, al compozitiei ín primul ránd. Poate fi pusá, 
in alt chip privind lucrurile, si cu o márturisire autobiograficá: 


»MÁá intrebati despre credintá si expresia ei liricá? Despre artá si 
credintá?... Vá voi ráspunde cá, ín ce priveste ínotul, cu cát gesturile 
in apá sunt mai mari si mai gálágioase, cu atát inotátorul e mai slab, 
mai nesigur, aproape de Inecare. Nestiutorii, Incepátorii fac cele mai 
dezordonate, zgomotoase si grandilocvente gesturi cu bratele si 
picioarele... Ínotul perfect se face fárá opintiri, e ne-simtit... Plutesti, 
aproape cufundat íntreg ín apá, abia miscánd... Astfel e inotul de 
fond, inotul serios, ín mare si ocean.” (Confesiunea unui scriitor si 
medic, Gándirea, 1935.) 


Frumusetea, poezia iubirii pure — nu neapárat spiritualizatá 
in sensul eminescian binecunoscut, ci inteleasá ca fenomen or- 
ganic si de nezdruncinat, lege a naturii cáreia ne supunem cu totii, 
om, animal, florá etc. — se realizeazá pe deplin tocmai prin 
observarea erosului la limita regnurilor, ca ín Har de Arghezi, ca 
in Uvedenrode si Riga Crypto... de lon Barbu, ca ín cántecul, 
anacreontic, de ,libov* al lui Parpangel din extraordinara Tiganiadá 
a lui I. Budai-Deleanu, ca ín Cántecul spicelor de Lucian Blaga: 


»Si s-a íncins íntre ei o dragoste cum nu se mai pomenise pe 
meleagurile acelea. Parcá fuseserá fácuti unul pe potriva celuilalt. Era 
frumoasá, cu chipul poate cam bucálat, guie, cu trupul lung, mládios si 
despicátura coapselor sus, ca la bunii inotátori. Flácául uitase dintr-o 
datá de lostritá si de vráji. Tinea fata ín brate, si dulcea ei povará 
implinea tot ce rávnise si jinduise nebuneste páná atunci. Ziua stau 
inchisi ín casá ori umblau alintati prin páduri. Noaptea ieseau la 
Bistrita, tinándu-se de dupá gát. Se scáldau cu nesat, goi amándoi 
páná ii prindeau zorii. Apele se fáceau pe ránd de aur, de argint si 
apoi albastre, inváluindu-i táinuitoare.” 


Spre a fi bine Inteles, putem sá ne exprimám si asa: orice 
urmá de trivialitate, de ceea ce cu un cuvánt ráu utilizat se 
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cheamá ,sex“, dispare, íntr-un text precum cel de mai sus, pentru 
cá povestitorul relateazá pur si simplu iubirea dintre un flácáu 
si o himerá-pestioaicá, o nálucá. 

Spre deosebire de Sadoveanu, spre exemplu, cel din povestirile 
cinegetice si pescáresti, al cáror cadru este natura, ín inteles 
larg, Voiculescu este mai intái si íntái interesant, atrágátor prin 
ce spune si abia ín al doilea ránd prin modul cum spune ceva. 
Fraza lui Sadoveanu este melodioasá, muzicalá, cu o desfásurare 
morfo-sintacticá molcomá, nezoritá, fárá cusur. La Voiculescu 
expresia este mai asprá ín sunet, aglomerárile narative sunt mai 
numeroase, descriptiile pástrate la strictul necesar, cu aducerea 
in prim-plan a intámplárilor, deloc incetosate de cunoscuta aurá 
liricá a marelui moldovean. (Pe care— din ce priciná oare? —, 
generatiile mai noi nu-l gustá, Voiculescu páránd a-i trece, ín 
ochii lor, inainte. Pe nedrept totusi, dupá párerea noastrá.) Si 
totusi ceea ce numim poezia mitului folcloric rámáne, tn Lostrita, 
ca si in multe alte bucáti, depliná, inteleasá si comunicatá direct 
chiar de povestitorul ínsusi, cánd serie spre final: ,Dar povestea 
lui Aliman a rámas vie si mereu mládioasá. Creste si se 
impodobeste an de an cu noi adause si alte scornituri dupá 
inchipuirile vamenilor, jinduiti de intámplári dincolo de fire.“ 

Fie cá este asa, fie cá nu este (cáci s-ar putea ca pe 
meleagurile de acum ale Váii Bistritei, ,stricatá“ de barajul de 
la Bicaz si, in general, poluatá, la propriu si la figurat, cu tot 
felul de elemente ale civilizatiei moderne, sá fi dispárut absolut 
orice urmá de mitologie ihtiologicá), poetul-prozator Vasile 
Voiculescu se aflá in elementul sáu si ín drepturile absolute ale 
artei sale. Aproape cá nu mai are importantá sursa folcloricá 
initialá. Prozatorul a reinventat, propriu-zis, mitul Lostritei, 
intr-o operá de sine státátoare, consideratiile noastre, toate, 
neavánd altá menire decát a Intári chiar aceastá náscocire 
frumoasá a imaginatiei prozatorului artist. 

Ín altá ordine, Lostrita lui Vasile Voiculescu poate prilejui 
cáteva observatii interesante comparatistice, pe care este necesar 
sá le facem, cát de sumar, tocmai pentru a reliefa mai clar 
valoarea operei. 
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Mitul de fatá, al lostritei, poate fi pus in legáturá cu acela 
al Ondinei germanice si scandinavice, zána adáncurilor apelor 
care atrage pe pescari si-i duce in palatul de cristal, poetul 
román nefiind, desigur, stráin de aceastá temá indeajuns de 
frecventá ín literatura romanticá din secolul trecut. Celebrá a 
rámas ín primul ránd povestirea Udine, scrisá in 1811, operá a 
cavalerului Friedrich Heinrich de La Motte-Fouqué (1777— 
1834), inspiratá din vechile saga, dar si din vechile romane 
cavaleresti. Udine-Ondine, strania adolescentá adusá de torentul 
apelor lángá coliba unui pescar, care o adoptá, tánjeste visánd 
iubirea cu un om, ín scopul schimbárii conditiei regnului sáu 
acvatic. Cel ales este Huldbrand, un cavaler rátácit prin pádure, 
cu care se insoteste. Ínsá Huldbrand se indrágosteste de o fatá 
comuná, Bertalda, cu care urmeazá a se cásátori. Ondina, 
retrasá in fundul apelor, in palatul ei de cristal, fsi plánge 
nefericirea. Páná ín momentul ín care, prezentándu-se la nunta 
celor doi, iubitul ei nefiresc moare imbrátisánd-o, cuprins de 
un dor mai presus de puterile lui. Ca si ín Lostrita lui Voiculescu, 
farmecul trist al naratiunii, valoarea artisticá, in fond, constá 
in situarea intámplárilor la limita dintre real si fantastic. 

Dacá nu a cunoscut direct opera lui de La Motte-Fouqué, 
Voiculescu a ajuns intr-un fel oarecare la aceasta, foarte probabil 
prin mai cunoscuta ín epocá Ondine, piesa de teatru ín trei acte 
a lui Jean Giraudoux (1939), o exceptionalá prelucrare tn limba 
francezá a povestirii romanticului german pretimpuriu. Ín 
naratiunea originalá insá, ca de altminteri si in Lostrita lui 
Voiculescu, elementele naturii personificate in zána apelor 
degajá o poezie mai profundá. 

Ín aceeasi ordine de idei, nu este lipsit de interes sá amintim 
cá Eminescu insusi, cum vedem dintr-o postumá scrisá la vársta 
de numai 19 ani si intitulatá chiar Ondina (Fantazie), era atras 
de acest motiv. lubirea purá, ,,ca ín Sara pe deal (o altá postumá, 
scrisá tot acum, de fapt o variantá la Ondina), se confundá cu 
máretia naturii si eterna Genezá, simbolizate íntr-o záná: 
»Ondiná,/ Cu ochi de luminá,/ Cu bucle ce-nváluie-n aur/ 
Tezaur!// Idee,/ Pierdutá-ntr-o palidá fee/ Din planul Genezei,/ 
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Ce-aleargá/ Ne-ntreagá!//...// Dar am o cámpie ce undoaie-n 
flori,/ Cámpia sperantelor mele./ Acolo te-asteaptá rázándele 
zori,/ Pletindu-ti coroaná de stele./ S-aduci prin amor/ De viatá 
fiox,/ Ín cámpul sperantelor viná,/ Ondiná“. Ín o altá compunere, 
Muresanu, reluare o ,tabloului dramatic“ cu acelasi titlu, din 
1869, Ondina este zána apelor care dialogheazá cu... Delfinul: 

»DELFINUL (se aratá ca un tándr frumos): Ondiná,/ Cu ochi 
de albastrá luminá,/ Cu párul táu lung, un tezaur/ De aur/ Tu, 
pradá/ Cu pieptii tái dulci de západá,/ Te-oi prinde pe mare 
vreodatá,/ sireatá!// Atunce/ Simti-vei duioasele munce,/ Cu care- 
al meu suflet in flamá/ Te cheamá. 

ONDINA: Delfine,/ Tu crainic al márii regine,/ De-ai fi 
credincios, cu iubire,/ Un nume...“ etc. 
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Marin Preda 


MOROMETII 


(fragment) 
(CAPITOLELE XVIT SI XVIII DIN PARTEA A I-A, VOLUMUL I) 


Dupá cum s-a mai spus, in romanul Morometii, ín primul 
volum mai lent — pentru cá ,,timpul era foarte rábdátor* — in 
al doilea mai dinamic — pentru cá ,,timpul nu mai avea rábdare” 
— Marin Preda realizeazá o monografie literará a satului din 
Cámpia Dunárii, considerat ín douá momente istorice 
hotárátoare: ín anii imediat premergátori celui de al doilea 
rázboi si ín anii colectivizárii. Din multitudinea de aspecte 
oglindite ín roman ne propunem sá desprindem chipul cum 
scriitorul vede scoala din mediul rural ín timpul copiláriei sale. 
Pentru aceasta ne vom opri analitic asupra ultimelor douá 
capitole din cea de a doua parte a primului volum, unde se 
nareazá serbarea de sfársit de an ín scoala din Silistea-Gumesti. 
Principalele secvente ale textului ales sunt ín numár de trei: 
discursurile succesive ale celor doi dascáli, directorul Toderici 
si invátátorul Nitá Teodorescu, urmate de episodul premierii 
scolarilor care aduce ín prim plan pe elevul Moromete Niculaie 
si, din nou, pe tatál sáu, eroul principal al cártii. 

Ca ín aproape tot ce a scris Marin Preda, personajele se 
realizeazá prin comportament, prin modul lor de a vorbi si 
gesticula, comentariul prozatorului limitándu-se la strictul 
necesar. Toderici, directorul scolii, intruchipeazá suficienta, 
semidoctismul, ingámfarea si mai ales prostia agresivá, 
caracteristice unei párti dintre intelectualii rurali din perioada 
antebelicá, deveniti unelte ale guvernárii. Proptindu-se grosolan 
cu pumnii ín catedrá, el se adreseazá cu un oficial ,Domnilor!*, 
cu glas tare, repetat abuziv si ,nepoliticos, uitánd cá ín fata sa, 
pe scaune, se aflau si doamne.”“ Metoda folositá de prozator ín 
transcrierea cuvántárii directorului este sarja caricaturalá. 
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Toderici e o specie de Farfuridi sau Catavencu rural, insá deloc 
obisnuit cu vorbirea de la tribuná. Sablonul — de felul 
arhibanalului ,,ai carte, ai parte“ — e de rigoare si ín cazul lui, 
insá ín contexte mai grosolane si mai triviale, debitate 
bádáráneste, cu oarecari ifose. Are si el obsesia rámánerii ín 
urmá a románilor fatá de stráini, ceva din faimoasa lozincá 
»5á avem si noi falitii nostri!“ Fiind si comandant la ,premilitará”, 
unde tinerii táraniinvátau deocamdatá sá mánuiascá pusti de 
lemn, Toderici apáruse pe scená ín uniforma lui de ofiter de 
rezervá, cu totul nepotrivitá imprejurárii, impunátoare de 
autoritate, credea el. Ca atare, insul este atins de mentalitatea 
militaristá fascizantá a vremii si tánjeste grotesc dupá niscaiva 
colonii ce s-ar fi cuvenit si Romániei, spre a ne bucura si noi de 
buna stare economicá a francezilor si englezilor si a avea, in 
consecintá, o scoalá ca lumea. Agresivitatea care-i este 
caracteristicá si la care se adaugá neobisnuinta cu ideile cát de 
cát elevate íl fac sá se exprime intr-un galimatias rebarbativ si 
comic la culme, amestecánd in discurs autohtonisme cu totul 
neparlamentare: cáte un pái, dá-mi si mie ici, fir-ar al dracului, 
uitá-te ici, ála, aia, mai breji, bátuti ín cap, prosti de dati ín 
gduri, la mama dracului etc. Se vede de departe (si celelalte 
aparitii ale personajului o confirmá) cá oratorul este obisnuit 
sá Injure la tot pasul, ceea ce, pe scená fiind, nu i se intámpla 
totusi, dintr-o minimá decentá: 


»— Domnilor! incepu el cu glas tare, proptindu-si pumnii pe 
catedra de pe scená si rezemándu-se ín ei. Domnilor — repetá el 
nepoliticos, uitánd cá ín fata sa, pe scaune se aflau si doamne — 
serbarea scolará din anul acesta se serbeazá cu bucurie pentru párintii 
care si-au trimis copiiila scoalá si fárá bucurie pentru áia care nu si 
i-au trimis. Si vá spun, domnilor, cá din situatia incheiatá pe scoalá 
iese cá oamenii nu-si dau copiii la scoalá. Stiti si dumneavoastrá cá 
cine are carte are parte. Pái, sá vá spun eu, d-aia n-aveti parte, fiindcá 
n-aveti carte. Si pentru mine, domnilor, sá vá spun drept, cá eu asa 
am obiceiul sá vorbesc, pentru mine zic, dupá párerea mea, e cel mai 
prost ála care nu-si dá copilul la scoalá. Eu am aicea inscrisi patru sute 
cincizeci de elevi si din ástia patru sute cincizeci si ceva, nu zic sá fi 
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venit toti, cá n-ai unde sá tii atáta multime de copii, si la urma urmei 
unii din ei sunt asa de prosti cá n-au ce cáuta la scoalá; nu zic patru 
sute cincizeci, dar zic jumátate, ca sá batem si noi recordul pe toatá 
Románia fiindcá noi, domnilor, ástia din Siligtea-Gumesti, sántem mai 
breji ca altii din alte sate; si am fi zis atunci cá stám bine, adicá uite, fir- 
ar al dracului, ce spun áia cá sántem o tará fárá stiintá de carte? Pái 
foarte multumesc, dá-mi si mie ici, Romániei, niste colonii sá tráiesc 
bine si sá vezi cum Invát carte. Asa cá dacá veneau douá, trei sute, as 
fi zis cá degeaba se laudá Franta si Anglia cá la ei vamenii sánt bátuti 
in cap de atáta carte; uitá-te ici, in Románia, uitati-vá, domnilor englezi 
si frantuzi, sánteti mai prosti ca noi, sánteti prosti de dati ín gáuri, noi 
avem cu ce trái fárá colonii si invátám carte, avem daravelile noastre 


“« 


si nu ne ducem la mama dracului cu vapoare si cu submarine!...“. 


Din contrá, cuvántarea invátátorului Nitá Teodorescu — care 
pentru Marin Preda este un fel de ,Domnul Trandafir* — este 
pliná de bun-simt. El se adreseazá cu un mai potrivit ,Oameni 
buni!” si se aratá cu totul intelegátor fatá de nevoile obstii. 
Toderici amenininta, la sfársit, cu amenzile, pe cei care nu vor 
vrea sá-si trimitá copiii la scoalá. Teodorescu (numele 
personajelor sunt alese intentionat: primul sugereazá inconstientá 
si obráznicie, al doilea seriozitate si demnitate) cautá sá 
convingá oamenii sá-si dea copiii la invátáturá, arátándu-le 
unele avantaje ale stiintei de carte, cum ar fi posibilitatea 
urmárii unor scoli de ucenici meseriasi. Tonul lui e usor sfátos, 
dezaprobarea antevorbitorului e fácutá cu elegantá si abia se 
poate observa printre siruri: 


»— Oameni buni! Domnul director a spus la inceput cá e cel mai 
prost ála care nu-si dá copilul la scoalá. Dar eu stiu de la párintii mei 
cá nu sánt decát oameni care au cu ce sá-si dea copiii la scoalá si 
oameni care n-au cu ce, nu pot sá-i dea, cá au nevoie de ei, n-au cu ce 
sá-ifncalte si sá-ifmbrace, cu ce le lua cárti. Sánt si vameni care nu vor 
sá-si dea copiii sá invete, dar ástia sánt prosti, sánt nestiutori, si dacá 
sánt nestiutori, sánt tot din cauzá cá párintii lor i-au tinut fárá carte...“ 


Se intelege, din punctul de vedere al cititorului romanului 
— nu si al ascultátorilor cuvántárii invátátorului — discursul 


388 


—- Comentarii si analize literare — 


lui Teodorescu este mai putin atrágátor decát al directorului. 
Spre a-1 face mai viu, prozatorul recurge la un procedeu ce-i 
este obisnuit si care constá ín notarea cátorva reactii din partea 
ascultátorilor care, lucru demn de retinut, nu sunt toate 
aprobative. O babá náucá, opritá din intámplare ín fata scenei, 
cum venea de la bisericá spre casá, intrerupe cam fárá rost pe 
orator: ,— S-a fácut lumea rea, maicá!” La care acesta li 
ráspunde tn spiritul lui Moromete: ,,— S-o fi fácut, maicá... dar 
asta inseamná cá Dumnezeu n-are grijá de ea“. Se auziserá 
rásete — nu se stie exact de ce, cáci vorbele din urmá fuseserá 
spuse pentru cei care aveau urechi de auzit — apoi se fácu 
tácere, timp ín care ni se comunicá atitudinea lui Aristide. Sta 
in primele ránduri, ,vesel, cu aerul sáu tineresc si clátina din 
cap; cum sta picior peste picior, el ¡si clátina si pantoful ín aer 
si se uita intrigat la invátátorul de pe scená.”“ Momentul este, 
intrucátva, acela al unei infruntári surde, dat fiind cá, in 
continuare, invátátorul Teodorescu vorbea oamenilor despre 
scolile de meserii, unde si-ar fi putut trimite copiiica sá-si cástige 
o páine mai usor decát párintii lor. Din implicatiile textului se 
deduce cá táranii — printre ei aflándu-se si Moromete impreuná 
cu prietenul sáu Cocogilá — vor fi ascultat mai mult cu ironicá 
veselie discursul lui Toderici, ín timp ce cuvántarea lui 
Teodorescu ii tinuse incordati, paná la momentul strigárii pe 
scená a premiantilor: ,Abia acum oamenii se destinserá din 
incordare; se pare cá invátátorul fusese ascultat de oameni cu 
trupurile intepenite*. 

Cu toatá marea diferentá dintre ele insá, cele douá cuvántári 
isi corespund si se completeazá perfect una pe alta. Desi incon- 
gruent si hilar, Toderici spune niste adeváruri indubitabile. Chiar 
asa se intámpla: Románia era o tará ín care lumea satelor tráia 
in negura analfabetismului, ea insási un fel de semicolonie a 
tárilor care se láudau cu posesiuni coloniale. Toderici e comic ín 
chipul cum provoacá la intrecere pe englezi si pe francezi, dar, 
serios vorbind, are dreptate si statistica lui privitoare la 
scolarizarea copiilor din Silistea-Gumesti, ín anii de dinaintea 
rázboiului, rámáne cutremurátoare pentru cititorul de azi. Íntr- 
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un fel, ca si Catavencu al lui Caragiale, care deplora lipsa 
progresului, a comertului si a industriei, Toderici se salveazá 
intrucátva, rámáne, cu alte cuvinte, un personaj problematic ín 
felul sáu, plin de semnificatii, deloc schematic. Prin el, ca si prin 
colegul sáu, mai drag autorului, Marin Preda a realizat tipuri de 
intelectuali rurali, bine angrenate ín economia romanului. 

Cele spuse páná aici formeazá de fapt cadrul ín centrul cáruia 
sunt readusi — asa cum legile romanului practicat de Marin 
Preda o cer — din nou Moromete-fiul si Moromete-tatál. Din 
capitolele anterioare aflasem cá Niculaie fusese intrebuintat mai 
mult la pázit cárlanii, frecventase scoala numai pe apucate, fárá 
cárti, ca vai de capul lui. Acum, ín preajma serbárii de sfársit de 
an, se mai si imbolnávise de friguri si pe deasupra nici mácar nu 
se putea infátiga cát de cát cuviincios la festivitate pentru cá nu 
avea... pálárie. Cu mare greutate, pándind momentul prielnic, 
copilul rugá pe tatá-sáu sá i-o Ímprumute pe a lui. 

Scena premierii elevului Moromete Niculaie rámáne una 
dintre paginile cele mai memorabile din intreaga operá a 
marelui prozator. Fácutá din gingásii infinite, , alternate insá 
cu gesturi si cuvinte banale, obisnuite, uneori comice chiar, 
spre a spulbera orice urmá de sentimentalism si duiosie, ea 
zguduie printr-o mare putere de reprezentare, pe care numai 
faptul tráit si talentul o pot da. Apárut pe scená, la strigarea 
invátátorului, Niculaie stá cu pálária lui taicá-su pe cap si lui 
Ilie Moromete nu-i vine sá creadá: 


»Moromete nu se mai índoi, mai ales cá, 1gi recunoscuse pálária pe 
capul mare al fiului; gátuit de emotie, tatál strigá din coltul lui: 

— Má, n-auzi? Scoate-ti pálária din cap. Si adáugá íncet, vorbindu-i 
lui Cocosilá: 

Sáracu de el, nu i-am luat deloc o pálárie si uite cá nu e Invátat s-o 
poarte, stá cu ea pe cap.” 


Dar tocmai cánd, mándru, cu coroana de flori pe cap, 
premiantul se pregátea sá recite obisnuita poezie, este cuprins 
de un acces de friguri. Scenele care urmeazá sunt dintre cele 
mai impresionante din punctul de vedere al sondaárii psihologiei 
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aceluiasi personaj principal, Ilie Moromete. Conducándu-si fiul 
bolnav spre casá el are cáteva gesturi care vorbesc de o stare 
sufleteascá cu totul specialá, de neconceput páná acum la un 
táran, ín orice caz nedezváluitá ín toatá profunzimea de nimeni 
dintre prozatorii anteriori. Ea se compune din indefinite 
remuscári ale párintelui care inábusise, fárá sá-si dea seama, 
dorinta de a inváta carte a copilului, totul amestecat cu duiosii 
paterne suave si acoperit cu grijá sub gesturi si cuvinte ce vor sá 
pará indiferente, retinute, chiar aspre. Cu báiatul tremuránd ín 
brate, dupá ce culese cártile si coroana cázute in praful 
drumului, ,cu niste miscári sfioase, abia atingánd buchetele de 
flori“, Moromete simte cum ,,sub bárbie i se ridicase si rámásese 
intepenit márul nemilos al lui Adam”. Copilul se stránse gemánd 
la pieptul tatálui si-si ,incoláci stráns bratele de gátul aspru al 
párintelui”, care murmura nemultumit, ,dezorientat, atins 
tocmai ín linistea sa netulburatá”: ,Hai, má! Hai, má! 
Prápáditule! Lovi-o-ar moartea de treabá, vá imbolnáviti asa, 
fárá nici o socotealá... Cá eu cánd vá spui... voi...“ 

Pe nesimtite, dupá procedeul cunoscut al prozatorului, 
cuvintele omului se sting si devin gánd (,,monolog interior”, 
cum spun criticii) ce poate fi urmárit ín continuare: ,Ce era cu 
Niculaie ásta? De unde mai rásárise si el cu povestea asta a lui 
cu scoala? Si ce vroia la urma urmei?* 

De fapt, ín economia generalá a romanului, capitolele 
consacrate scolii au un loc foarte bine determinat. Eroul este 
acum izbit de incá un aspect al realitátii pe care 1 ignora, ín 
chip involuntar sau poate cu buná-stiintá, pentru a-si pástra 
iluzoria lui liniste sufleteascá. Marin Preda a fácut din personajul 
sáu o mare inteligentá pe care-i place s-o confrunte, brutal si 
prin surprindere, cu problemele sociale cele mai crude. Una 
dintre ele, care — descoperá cu uimire eroul — 11 privea absolut 
direct, lovea in el fárá milá, era si aceea a scolii din vremea 
lui. Existá, ín paginile analizate mai sus, una dintre pledoariile 
cele mai pline de patos pentru drepturile la invátáturá ale copiilor 
de tárani, cu atát mai convingátoare cu cát ea este infátisatá In 
imagini dintre cele mai vii, asa cum ele s-au pástrat ín memo- 
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ria artistului. Cáci Niculaie Moromete — lucrul se poate de- 
duce chiar dacá n-am cunoaste nimic din biografia 
romancierului — este chiar Marin Preda copil, ¡ar Ilie Moromete 
este tatál sáu. 

Istoria literaturii románe — atát de bogatá si strálucit 
reprezentatá prin tematica ruralá — táráneascá — incheie, 
rotund, o mare etapá a ei, cu un prozator ilustru. 
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Eugen Barbu 


PRÁNZUL DE DUMINICA 


Ín Pránzul de duminicá, cu care se deschide volumul de 
povestiri cu acelasi titlu, Eugen Barbu ne apare ca unul dintre 
cei mai fini observatori ai vietii de toate zilele, ai faptului divers, 
banal ín aparentá. La dánsul, ca la multi dintre prozatorii 
moderni din vremea noastrá — nu la toti insá! — realitatea 
este receptionatá direct prin simturi, fárá complexe 
intelectualiste anume, adesea cu o memorie reportericeascá 
uimitoare. Si, desi la o privire superficialá povestitorul pare a 
se supune total obiectului sáu, in cele din urmá bágám de seamá 
cá pe dedesubtul relatárii pluteste o atitudine personalá fermá, 
odatá cu o mare fortá de transfigurare a realitátii prin care 
evenimentele capátá semnificatii profunde. 

Simplu de tot spus, tema acestei schite-reportaj este ceea ce 
am putea numi — cu un termen care ar párea nepotrivit aici, 
dar nu este — poezia foamei. Fenomenul fiziologic, diurn, cu 
totul omenesc, al ingurgitárii alimentelor si báuturii, cu toate 
implicatiile lui de ordin psihologic si caracterologic ín genere, 
estetic ín instantá ultimá, a format obiectul preocupárilor artei 
scrisului dintotdeauna de la Homer la Rabelais, la Creangá al 
nostru, la Hogas ori Sadoveanu. Eugen Barbu gi propune insá, 
in functie de comportamentul uman íntr-o asemenea imprejurare, 
realizarea unui contrast frapant íntre douá categorii sociale fun- 
damental deosebite ca mod de viatá si mentalitate. ,Omul este 
stilul”, glásuieste un celebru adagiu provenit de la naturalistul 
Buffon. Dar tot atát de bine s-ar putea spune: ,,Omul este ceea ce 
mánáncá”, dacá ne situám ín unghiul de privire potrivit. 

Íntr-un vagon de clasa a treia a unui tren arhaic ce mergea 
spre Cámpulung, la munte, ¡si iau ,pránzul de duminecá” un 
grup de cinci tineri, báieti si fete — feciori de bani gata, s-ar 
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spune, dintr-o generatie mai nouá — si un grup de trei cosasi 
,negri de soare, slabi, osogi“. Ceea ce s-ar putea numi 
componenta meni-urilor celor douá festinuri creeazá contrastul 
de fond al povestirii: Ín timp ce tinerii — foarte zgomotosi, 
vorbind tare si apostrofándu-se ,cu amicitie exageratá”, rupánd 
din cánd ín cánd pe frantuzeste, ,ca sá sperie mitocanii din 
vagon“ — destupá sticle de coniac, desfac cutii de conserve 
scumpe si, pe felii de páine albá, asazá tacticos bucáti de suncá 
de Praga, táraniiscot cáte un dárab de mámáligá rece, sfarmá 
ceapa rosie in pumni si intind cu mare grijá in sarea grunjoasá, 
cenusie, dintr-o cárpá desfácutá íntre ei, pe banca tare, de lemn. 

Cum spuneam, la Eugen Barbu mediul inconjurátor se lasá 
perceput direct prin simturi. Chiar aici stá arta prozatorului, 
care noteazá, cu savantá gradatie, repercutarea ín auz, váz, miros, 
a ceea ce se petrece In imediata sa apropiere. Ceea ce s-ar putea 
atinge de simtul pipáitului si al gustului rámáne, in imprejurarea 
de fatá, ipotetic, deductibil, naratiunea fiind fácutá la persoana 
intái si povestitorul luánd atitudinea pasivá a observatorului 
neutru. La aceasta, tot el asociazá reactiile posibile ale altor doi 
pasageri din vagon, ,o femeie sánátoasá, cu pieptul mare, 
imbrácatá íntr-o cámasá táráneascá” si un preot tánár, ,cam 
neíngrijit, cu barba dezordonatá“, nu tot atát de neutri si de pasivi 
insá, pentru cá pe fetele lor se vede atátarea foamei,. 

Dinspre coltul tinerilor, ,strigátele devenirá mai ascutite, 
aproape nerusinate”, cánd se auzi zgomotul specific al destupárii 
unei sticle cu gát lung si ,gálgáitul vesel“ al coniacului 
frantuzesc. Mirosul se ráspándi numaidecát ín atmosferá si 
deveni atát de tiranic incát naratorul declará cá simte cum 
preotului celui tánar, cu Infátisare de báutor, li, lácrámá gura”. 
Unul din tineri, care la Ínceput párea o fire visátoare, din modul 
cum privea peisajul prin fereastra vagonului, dezminti aceastá 
supozitie de moment, indatá ce e vázut infulecánd cu mare 
apetit ,,un peste frumos, albastru ca plumbul". Fetele ,,cu breton“ 
rontáiau feliile de franzelá cu suncá asa de pofticios íncát, ne 
asigurá din nou povestitorul, ,chipul femeii de láangá preotul 
cel tánár era atát de lacom cá m-am cutremurat”. 
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Cánd am apus cá atitudinea scriitorului este neutrá, am fácut 
o afirmatie adeváratá numai dintr-un anumit punct de vedere, 
acela al impresiei de perfectá obiectivitate cu care ne sunt 
relatate faptele. Eugen Barbu practicá ceea ce se numeste notatia 
durá, nemiloasá, insistentá pe amánuntul frapant, exageratá 
insá chiar tocmai de aceea, nu rece, seacá. Pe neasteptate — 
pentru cine nu este incá obisnuit cu stilul scrittorului —, dar 
perfect incadrat ín context, apare cáte o notatie participativa, 
ca aceea din care aflám cá lácomia observatá pe chipul femeii 
cutremura. Consemnárile de asemenea naturá sunt mai 
numeroase, mai ales íntru cát priveste grupul celor trei tárani. 
Intránd ín vagon, spre deosebire de grupul tinerilor, ei fac totul 
in tácere, cu gesturi linistite, sfioase s-ar zice. Din Infátisarea 
lor reiese ,acea istovire a privirii pe care o recunosti la cei ce 
muncesc greu sub pámánt, sau pe pámánt, neiubindu-si munca”. 
Oamenii par a purta cu ei ,,o urá fárá mánie” (a se vedea nuanta 
deosebitoare intre cuvintele urá si mánie), ,o urá fárá glas”. 
Sunt observate gesturile ,cuminti” cu care táranii isi asazá 
coasele, pe lángá ei, ,cum ai aseza o fiintá vie“, ca si cum tot 
sensul existentei lor ar rezida ín aceste unelte pe care nu se stie 
de le iubesc sau nu, dar pentru care manifestá o mare grijá. 
Sunt observati, ca sub obiectivul cinematografic, toti trei, ránd 
pe ránd: cel mai tánár, cam de 35 de ani, provoca mirare cánd 
spunea ceva, íncet, cu o voce spartá, fiindcá ,ín jurul gurii 
adunase atáta mutenie in obisnuinta de a si-o stránge”. Al doilea, 
bátrán, avea ochii ,vicleni, dar tot atát de tristi, obositi, ca si 
cánd n-ar mai fi vázut nimic”. Cáuta ín tascá, dupá tutun si o 
bucáticá de jurnal. Al treilea ,avea un gát lung si subtire, 
neverosimil, si o gurá micá, ciudatá la un om ín várstá”. Se 
uita pe fereastrá dar ,toatá podoaba locurilor pe lángá care 
trecea trenul se scurgea prin privirile lui indiferente, spálándu- 
se, cum face apa de munte cu pietrele ráurilor”. 

Devine acum clará de tot pártinirea. Ea ar putea sfáráma 
compunerea, prin schematism si tezism, dacá scriitorul n-ar fi 
pe deplin constient de pericol si dacá, cu un instinct sigur, nu s-ar 
opri cu aceste consideratii exact la punctul limitá, cárnind apoi 
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totul spre descriptivismul revelator, socant, ín care rámáne un 
maestru greu de íntrecut. De aici incolo participárile afective, 
directe, sunt acoperite cu grijá. Dupá un aparent involuntar 
»táranii mei“— unde atributul posesival vine ca un fel de clipire 
complice spre cititor, ca spre a-l aviza asupra unei slábiciuni 
mai mult sau mai putin grave — prozatorul se obiectiveazá 
complet si descrie cu o minutie uimitoare pránzul táránesc, ca 
intr-un tablou de gen. Imaginile rámán, cu precumpánire 
vizuale (in timp ce ín relatarea consumárii alimentelor si 
báuturii, la grupul tinerilor, accentul se pune pe simturile 
mirosului si gustului, sensibil inferioare ín comparatie cu cel al 
vázului!, de unde senzatia de vulgaritate obraznicá), in culori 
mohoráte, dar cu atát mai expresive, aspre. 

Simbolic parcá — desi nu este deloc sigur dacá autorul s-a 
gándit la aceasta — sarea, sarea grunjoasá, cenusie, pe care 
unul dintre cosasi o scoate la ivealá dintr-o legáturá, ,,ca pe un 
pachet de perle, atent sá nu se piardá ceva”, formeazá pivotul 
acestui tablou al pránzului omului sárac la ultima extremitate. 
(Pentru cunoscátor, si printr-un formidabil contrast, gándul poate 
duce la toate marile festinuri descrise in literaturá, de la cina 
lui Trimalchio din Satyriconul lui Petronius, páná la somptuosul 
Ospát al lui Pentaur, din compunerea ín stil parnasian a lui 
Alexandru Macedonski.) 

Desaga din care sunt scoase sumarele si primitivele merinde 
este ,cenusie ca sarea grunjoasá”. De aceeasi culoare este si 
cárpa mototolitá, asternutá pe banca tare de lemn, ,¡netezitá cu 
blándete”, stearsá ,,cu muchia palmei“. Aláturi stau dáraburile 
de mámáligá rece, galbená, ,cu coaja zgrumturoasá”. Ín acest 
timp táranul ,cel slab“ scoate din traistá ,o ceapá mare, ro- 
tundá” — apreciazá ochiul de pictor al prozatorului — ,un 
fruct frumos... ca o lampá de noapte”. Sfárámatá ,,cu o simplá 
apásare a palmei“, ni se mai spune, ,tot mirosul de suncá pieri*. 


"Am fi pe punctul de a afirma cá ín zugrávirea cosasilor prozatorul a 
fost influentat si de un celebru tablou al lui Camil Ressu (1880—1962), 
existent cándva la Muzeul Zambaccian. 
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Ín chip cu totul invederat deci, scriitorul si propune si realizeazá 
un tur de fortá: descriind frumusetea pránzului táránesc ne face 
sá simtim urátenia infulecárii secumpelor alimente etalate fárá 
pudoare de tinerii si zgomotosii excursionisti. 

Aceastá atitudine, esteticá neapárat, se bucurá de Intreaga 
adeziune a cititorului pentru cá ea vine ín acord cu o atitudine 
eticá fundamentalá, adánc omeneascá. Este vorba de valoarea 
si, totodatá, de frumusetea muncii producátoare de bunuri 
materiale si, ín ultimá instantá, de bunuri spirituale. Cine nu 
munceste nu are dreptul la subzistentá! Ideea nu este, se intelege, 
nicáieri exprimatá ca atare, deschis, pe parcursul relatárii. Ínsá 
gándul cá toti vamenii ar trebui sá se bucure de rodul muncii 
lor cinstite, nobile si frumoase, imbrátiseazá, nevázut dar simtit, 
intreg ansamblul povestirii. Prozatorul nu argumenteazá in 
cuvinte abstracte acest sfánt adevár de justitie socialá, ci numai 
aratá esantioane de viatá, ín imagini vii, contraste si inechitáti 
grave, convingátoare prin puterea de transfigurare pe care o 
are frumosul artistic. 

Dar, íncá o datá, originalitatea lui Eugen Barbu stá ín notatia 
incisivá, exactá, minutioasá si impresionantá prin plasticitatea 
ei, cu senzatia netá de lucru vázut si simtit, tráit la fata locului. 
Intervine apoi un stil personal, o selectare a elementelor realitátii 
trecute ín fictiune, in asa fel incát imaginea devine mai generalá, 
larg cuprinzátoare si naste contemplatia. Gesturile oamenilor 
máncánd au, din pricina repetárilor de mii de ori, o solemnitate 
de ritual, sunt simple de tot, ,,geometrice“ am spune. Observándu- 
le, scriitorul le consemneazá cu aceeasi solemnitate simplá. De ar 
voi sá le transpuná pe peliculá, sá le íncadreze, unui regizor de 
film i-ar trebui o mare experientá, spre a recrea — prin succesiunea 
si alternarea planurilor — ceea ce prozatorul a fácut sá se vadú 
prin cuvinte. Textul pare inextricabil si travaliul stilistic, bánuit, e 
greu de reconstituit ín amánunte, intr-atát de naturalá este fluenta 
limbii. Succesiunea, alternarea si suprapunerea planurilor se 
realizeazá prin valorile stilistice ale timpurilor verbale. 

Íntr-o primá secventá, pe care am putea-o numi a pregátirii 
pránzului, dominá perfectele compuse, toate ín propozitii 
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principale, ca spre a sublinia miscárile precise, clare, defini- 
tive, aduse in primul plan. Cel de al doilea, continuul tabloului, 
este realizat printr-un imperfect si douá gerunzii: 


»Táranii mei s-au adunat mai aproape, au miscat coasele cu aceeasi 
blándete, cum ai muta o fiintá vie, nu niste lemne neínsufletite, si cel 
mai bátrán aP cáutat intr-o desagá de in, cenusie ca sarea grunjoasá, 
si ascos o bucatá de mámáligá rece. Era o bucatá tare, galbená, cu 
gáuri, ca un fagure, cu coajá zgrumturoasá, o bucatá mai micá dintr- 
o mare mámáligá din care se máncase de mai multe ori, si Ínainte de 
ao aseza pe banca tare de lemn, sub ea si-a asternut batista, o cárpá 
mototolitá, tot de culoarea sárii grunjoase, netezind-o cu blándete si 
stergánd-o cu muchia palmei. Ceilalti s-au aplecat intre picioarele 
desculte, si in tácere au scos din desagi alte douá bucáti de mámáligá, 
la fel de vechi, de zgrumturoase si de galbene...“ 


Cea de a doua secventá e mai dinamicá si e pusá sub regimul 
perfectului simplu, ín toate propozitiile principale, alternat cu 
un imperfect si un gerunziu: 


»Táranul cel slab scoase in cele din urmá o ceapá mare, rotundá, 
un fruct frumos, poate tot atát de frumos ca o lampá de noapte, pe 
care-l sfárámá cu o simplá apásare a palmei, si tot mirosul de suncá 
pieri. Cosasul cu chimir negru de piele cáutá in brául sáu cu tinte vechi 
si roase si scoase o legáturá, tot vánátá, tot umedá, de culoarea sárii 
grunjoase, si o desnodá, ca pe un pachet de perle, atent sá nu se 
piardá ceva, o legáturá in care se afla putiná sare. Dupá aceea, cei trei 
tárani ísi luará pránzul de duminicá, ín tácere, fárá sá priveascá muntii 
umeziti strálucind in soarele de iulie, atát de vesel si de darnic, 
infrumusetánd totul tn jur.“ 
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Vasile Alecsandri 


CLEVETICI ULTRADEMAGOGUL 
Cánticel comic 


»Liberal ultra, jurnalist / si constitutionalist”, Clevetici este 
párintele ,ultra-progresistului” si ,liber-schimbistului* 
Catavencu. Are si el ziarul sáu, Gogoasa patrioticá, in care luptá 
pentru consacrarea ,aptului de la 5 si 24 Ghenar”, pe care singur 
l-a infáptuit, cu toate cá n-a ajuns mácar ministru. 

Procedeul dramaturgului, ín creionarea demagogului liberal, 
este acela al ingrosáriicaricaturale, al exagerárii contururilor, 
duse páná la grotesc si absurd. Dupá Clevetici, scopul ultim al 
sufragiului universal este ca ,toatá tara sá se transforme intr-o 
urná eleptoralá“; mai mult íncá: ,tot locuitorul sá fie 
reprezentant al natiunii”. Parlamentul ar oferi atunci un 
spectacol máret: ,,Patru milioane de deputati la un loc, ceránd 
cuvántul!“ El vrea libertate absolutá: ,,Sá nu mai atárne servitorii 
de stápáni, copiii de párinti, soldatii de sefi...“; vrea egalitate 
perfectá: ,Sá nu mai fie sáraci si bogati, mici si mari, slabi si 
grasi, prosti si cu cap, oameni si vite...“ etc. 

Cu logica lui Farfuridi, Clevetici proclamá ,respeptul 
Conventiunii cu conditiunea de a fi schimbatá tn totul“. Si, din 
nou asemenea eroului caragialean, invocá in sprijinul sáu pe 
strábuni, pe Stefan cel Mare si Mihai Viteazul, impreuná cu 
care strigá ín gura mare: ,arme! arme!” 

Dar, ca si personajele lui Caragiale, ín aparentá haoticul si 
ilogicul Clevetici stie foarte bine ce vrea: mandatul de deputat 
sau postul de ministru. Ochii %i sunt fixati asupra bugetului 
statului. Clevetici e un bugetivor in devenire: ,Bugetul, d-lor — 
zice el — este pulsul unui stat!... Trebuie ín consecintá sá-l 
pipáim cu luare-a-minte a unui medic...“ 

Comparatia cu Caragiale (care pare nedreaptá páná la un 
punct, datá fiind opera de pionierat a lui Alecsandri) duce la 
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concluzia cá in cazul de fatá comicul de caractere e mai putin 
izbutit. Ín timp ce Catavencu — spre pildá — apare total 
inconstient de ceea ce este, cu alte cuvinte, perfect incadrat ín 
propriu-i caracter si ín propria-i piele, Clevetici dá impresia de 
o anume conventie íntre el si public, actorul — si odatá cu el 
autorul — surázánd complice spectatorului din stal. Aceasta se 
observá mai ales in versurile ce trebuie cántate; foarte 
caracteristice vodevilurilor lui Alecsandri si imposibil de gándit 
in contextul teatrului lui Caragiale: 


Eu sunt celebrul Clevitici 
Cunoscut nu de mult pe aici, 
Liberal ultra, jurnalist 

Si constitutionalist, 

Unii fmi zic cá-s demagog, 
Altii cá sunt numai un gog... 
Dar eu n-aud, eu sufár tot, 
Cáci sunt un mare patriot. 


Comicul de limbaj este folosit pe larg de Alecsandri ín acest 
,cánticel”, ca si ín toate comediile. Uneori, ca in construirea 
numelui personajului, se simt usurátatea si conventia, mai ales 
in comparatie cu Caragiale. Tot asa ín calambururi, de felul 
rimei ,demagog-go0g*“, cu iz de teatru de revistá. Alteori insá, 
comicul de limbaj se realizeazá cu efect durabil. Liberal, com- 
batant la Gogoasa patrioticá, imbrácat tn frac negru, cu jiletca 
Robespierre, cravatá albá si barba ín furculitá, Clevetici e un 
latinizant care face caz de ,strámosul nostru Traian“ si stropseste 
limba asemenea lui Ricá Venturiano: El espune profesiunea lui 
de credintá in problema colegiului eleptoral, in calitate de par- 
ticipant la aptul de la 5 si 24 Ghenar. Are respept fatá de 
Conventiune, luptá Impotriva opusáciunii lui Sandu Napoilá si 
e aláturi de poporul suveran. E ínsetat de glorie si de amoarea 
popularitátii, vrea sá rástoarne tot ce esistá, desi ín parlament 
sulevá cestiuni urgente, menite a apára sacrul princip al 
inamovibilitátii. Fiind un temperament apelpisit, cuprins adicá 
la fierbinteala oratoricá, Clevetici uitá uneori a fi ín cestiune si 
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lasá, automat, sá-iscape vorbele din gurá numai ín cascade 
sonore de notiuni politice, goale de orice continut: 


»Acest mandat sacru íl voi indeplini ca cetátean liber si liberal, 
apáránd cu energie si cu logicá (iute) libertatea, egalitatea, dreptatea, 
fraternitatea, inviolabilitatea, inamovibilitatea, autonomia, 
Conventiunea, drepturile nationale, garda nationalá, partidul national 
si celelalte... (rásuflándu-se), cáci eu... si de ce nu? am toate calitátile 
de a fi ministru!... “ 


CHIRITA ÍN PROVINTIE 


Comedia ,,cu cántice” Chirita ín provintie a fostjucatá pentru 
prima datá pe scena Teatrului National din lasi in 1852. La 
aceastá datá dramaturgul avea ín urma sa o bogatá activitate, 
ca autor al mai multor zeci de piese, incepánd cu Farmazonul 
din Hárláu, pe care o compunea ín 1840, continuánd cu Modista 
si cinovnicul, lorgu de la Sadagura (1844), lasii ín carnaval 
(1845), Piatra din casá (1847), Chirita ín lasi sau Douá fete s-o 
neneacá (1850), si terminánd cu ,cánticelele comice” din Soldan 
Viteazul, Mama Anghelusa, doftoroaie, Herscu boccegiul, 
Surugiul, lon Pápusariul, Gurá-Cascá om politic, Barbu Láutarul 
si alte cáteva. Ca poet al Doinelor si al Lácrámioarelor, dar mai 
cu seamá ca autor de teatru, Alecsandri devenise celebru. Ceea 
ce rámáne insá mai interesant este faptul cá scriitorul infáptuia 
un program pe care insusi si-] fixase: 


»Eu insumi m-am gándit adeseori la o aseminea grea Intreprindere, 
si fiindcá incá la noi nu posedám nici libertatea tribunei, nici arma 
zilnicá a jurnalismului, am proiectat sá-mi fac din teatru un organ 
spre biciuirea náravurilor rele si a ridicolelor societátii noastre“. 


Íntr-adevár, Coana Chirita este o pretioasá ridicolá din epoca 
imediat urmátoare evenimentelor de la 1848, cánd mica 
boierime de provincie tindea sá parviná ín ranguri. Comicul 
rezultá din contrastul dintre esenta personajului — o boieroaicá 
bátráná, urátá si necioplitá — si aerele pe care si le dá: imbracá 
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haine ,de armazoaná“ si face echitatie, fumeazá, instruieste 
slugile cum sá-i prezinte rávasele ,,pe talger“, angajeazá pe 
,monsiu Sarlá” ca profesor de francezá pentru neisprávitul si 
rázgáiatul de Gulitá, ea insási stropsindu-se íntr-un jargon franco- 
moldav de tot hazul. Acum, dupá neizbánda máritisului celor 
douá fete mai mari, Aristita si Calipsita, gospodárite numai cu 
»táránoii“ de Brustur si Cociurlá, ambitia ei cea mai mare este sá 
ajungá isprávniceasá. Ín acest scop trimisese la les, in ,capitalie”, 
pe Bárzoi, sotul, sá cerce márimile. Pretentia la un asemenea post 
important se bizuia pe ,pátimirile“ suferite de familie la '48, asa 
cum reiese din convorbirea cu Safta, cumnatá-sa: 


, CHIRITA: Ah! cumnáticá, sá má fac isprávniceasá!... alta nu doresc 
pe lume!... 

Isprávniceasá cu jandari la poartá gi-n coadá! 

SAFTA: De ce nu?... Te-i face si d-ta ca alte multe... Doar a izbuti el 
frate-meu la les, unde l-ai trimes... 

CHIRITA: Asa nádájduiesc... cá si noi... Dumnezeu stie cát am 
pátimit la '48... ca patrioti... Las' cá ne-o perit vro záce capete de vite; 
dar apoi 1ti aduci aminte ce friguri o avut Bárzoi... si cum m-o durut 
másaua care am scos-o!... 

SAFTA: Asa... asa... 

CHIRITA: De aceea 1-am silit pe bárbatu-meu sá meargá la les sá 
cerce a cápáta isprávnicia de aice din tánut... Doará si el are drituri... 
ca patriot... c-o pátimit... Nu-i vezi acu”, care de care are pretentii sá 
intre in slujbá... sub cuvánt cá i-o fost fricá la 48?... Helbet! dacá-i pe- 
aceea... apoi si noi avem temeiuri... Adá-ti aminte ce groazá-l apucasá 
pe Bárzoi... cá strága si pán somn c-o venit zavera... 

SAFTA: Asa... asa... 

CHIRITA: 1... cánd sá-l vád deodatá intránd pe poartá cu doi 
jándari... stii?... i-as sári ín cap.” 


Se intelege cá, scriind comediile sale, Alecsandri a fost atent 
la ceea ce au lucrat altii ínaintea sa. Nu la noi, unde nu exista 
nici un fel de traditie ín acest domeniu, ci ín alte literaturi, in 
special ín cea francezá pe care o cunostea indeaproape. Existá 
studii foarte importante, íntre care acela al comparatistului 
Charles Drouhét (Modelele franceze ale teatrului lui Alecsandri) 
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in care se descoperá o serie intreagá de filiatii. Bunáoará, Chirita 
este sorá buná cu personajul lui Moliére din La Comptesse 
d'Escarbagnas ori cu Madame Angot, din comedia Madame Angot 
ou la poissarde parvenue (=mitocanca parvenitá) de un autor 
mult mai neinsemnat, Maillot. Ínsá oricáte modele i s-ar putea 
gási — in chipul cum scriitorul román aplicá regulile consacrate 
ale comicului— Chirita rámáne un personaj autohton, atát de 
tipic incát el se potriveste nu numai epocii imediat de dupá 
1848, cánd parvenitismul era ín floare, dar si pentru vremurile 
mai apropiate de noi. Literatura románá este deosebit de bogatá 
in scrieri pe aceastá temá, de la fabulele lui Grigore 
Alexandrescu, de pildá Boul si vitelul, la Ciocoii vechi si noi de 
Nicolae Filimon, la comediile si schitele lui Caragiale, la Viata 
la tará si Tánase Scatiu de Duiliu Zamfirescu, Craii de Curtea 
Veche de Mateiu Caragiale, Enigma Otiliei de G. Cálinescu etc. 
La noi parvenirea s-a manifestat intotdeauna, sau aproape 
intotdeauna, prin sáltarea ín functii aducátoare de beneficii 
materiale si prin invocarea meritelor... patriotice Ín vederea 
ocupárii acestor functii, nu mai putin prin pretentiile de subtiere 
a moravurilor, prin lux si cheltuieli pentru intretinere a unui 
aparat cvasinobiliar. Chirita vrea sá introducá la Bárzoieni 
manierele din lasi, ,doar ne-om mai roade putántel si noi“, 
zice ea. Mutatá la oras, ca isprávniceasá, ,metahiriseste 
evropenesti” si dá mese bogate, plánuieste neapárat un voiaj la 
Paris si nu ezitá nicidecum a-si lua titlul de baroaná, pe care 
pune sá i-l insemne pe ,pasport”. Pe dedesubtul acestor fumuri 
aristocratice plutesc insá interesele materiale cele mai meschine. 
Functia de ispravnic inseamná peschesuri grase si, mult mai 
practic decát consoartá-sa, ,cápchietá” de atáta márire, Bárzoi 
pune ín slujbá si curcanul cel batrán de la Bárzoieni pe care 
Ton, sluga de la grajd, imbrácat ín livrea si devenit acum un fel 
de sef de cabinet al stápánului, 1l vinde pe ránd tuturor 
solicitantilor. Apoi ,baroana” si sotul ispravnic numárá 
cápátánile de zahár aduse plocon, cárate de acelasi lon spre 
cámará. Grijulii sunt cei doi si ín ceea ce priveste cásátoria lui 
Gulitá cu Luluta, fata orfaná a unei rude, numai si numai pentru 
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cá avea o mostenire convenabilá. Caragiale nu va infátisa 
lucrurile deloc ín alt chip, pentru cá si Catavencu, pus sá se 
exprime deschis, dupá atátea fraze sforáitoare si demagogice 
despre ,tárisoara lui“, va pretinde ín cele din urmá ,ori o mie 
de poli, ori deputátia”. Deosebirea stá numai ín faptul cá, mai 
optimist pentru epoca sa, Alecsandri face ca impostorii si 
necinstitii Bárzoieni sá fie inláturati prin Leonas, tánárul care 
o iubea pe Luluta si care demasca matrapazlácurile 
ispravnicului. 

Mijlocul cel mai frecvent ín realizarea comicului personajelor, 
in primul ránd al Chiritei, este sarja caricaturalá, impinsá la 
extrem. Expresie insá a unui fenomen tipic al vremii sale, 
boieroaica cu gusturi ariviste nu este totusi o aparitie 
respingátoare, cum gresit o prezintá unii regizori. Vorbirea 
Chiritei, cu contrastul dintre expresia cea mai neaosgá 
moldoveneascá si frantuzeasca de epocá, este de un comic 
generos, menit sá stárneascá veselia zgomotoasá a spectatorilor, 
prin acele decalcuri neíntelese de ,monsiu Sarlá“, cu totul 
accesibile insá moldovenilor: boire une cigare, tambour 
d'instruction, nous Uenverrons dedans, pour des fleurs de coucou, 
il parlera comme l'eau, je suis heureuse par dessus la mesure, il 
a mangé une terrible trántá, nous lavons le baril etc. Ín definitiv, 
asemenea transpuneri cuvánt cu cuvánt dintr-o limbá intr-alta 
se pot intámpla oricui, mai ales cáand e vorba de temperamente 
volubile, ceea ce e cazul Chiritei. Alecsandri ínsá aglomereazá, 
exageránd in chip inteligent, spre a ne da o idee de jargonul 
imposibil al personajului sáu. El devine atát de coplesitor incát 
insusi ,,monsiu Sarlá“iíncepe a-si cam pierde sirul limbii materne 
si se pomeneste jargonánd ori emitánd la rándu-i expresii 
neoase, cánd zice despre interlocutoarea sa, la un moment dat: 
»ti lipseste un dog”. Arta intervine apoi mai cu seamá in chipul 
cum comediograful gándeste si realizeazá anume gradatii ín 
producerea comicului de limbaj. Galant, frantuzul 1si dá cu párerea 
cá Chirita vorbeste ,,comme un livre” si cá odrasla-i, Gulitá, ,,dans 
quelques années il parlera aussi bien que vous”. Íncántatá la 
culme, mama procedeazá apoi la un scurt examen al fiului: 


405 


— Ion Rotaru — 


»CHIRITA: Da ian sá-i fac eu un examen... Gulitá, spune nineacái, 
cum se cheamá frantuzáste furculita? 

GULITÁ: Furculision. 

CHIRITA: Frumos... Dar friptura? 

GULITÁ: Fripturision. 

CHIRITA: Prea frumos... Dar invártita? 

GULITÁ: Invártision. 

CHIRITA: Bravo... Gulitá!... Bravo, Gulitá!... (fl sárutá.)“ 


La care profesorul, excedat, exclamá furios: ,,Gogomanition, 
va!“ Motivul revine ín scena a 12-a din primul act cánd ,odorul*, 
,Ssufletálu” de Gulitá, trezit din lesinul cauzat de cáderea de pe 
cal, explicá celor doi cum se spune pe frantuzeste trántá: 


, CHIRITA: Quel malheur...! Cher Goulitze!... il a mangé une ter- 
rible... comment dites-vous en francais... une terrible... trántá! 
GULITÁ (trezindu-se, cu glasul slab): Trántision!“ 


Si íncá o datá, ín scena finalá a actului al doilea, cánd 
fricosul de Gulitá refuzá provocarea la duel din partea lui Leonas: 


»LEONAS: Cát pentru monsiu Gulitá, dacá tot voieste duel... 
GULITÁ: Bai! 

SARL: Comment? tu refuses, malheureux?! 

GULITÁ (cu nerábdare ): Qu'est-ce que vous voulez? Omorásion? 
SARL: Fricosion... va!...“ 


Abilitatea dramaturgului constá ín a proiecta aceastá 
frantuzire a Chiritei pe fundalul unei limbi moldovenesti de 
bastiná — mai accentuatá chiar decát aceea a lui Creangá — 
sarjatá si ea, desi, altcum privind lucrurile, autenticá si pliná 
de farmec. Devenitá aproape un document de epocá, ea 
constituie ín acelasi timp o bogatá resursá pentru jocul actorilor 
care interpreteazá in zilele noastre rolul personajului princi- 
pal. latá o parte din moldovenismele Chiritei, la care se adaugá 
si cáteva grecisme dispárute acum: sufletálu, mátusici, rosáie, 
sásá, sápte, záce, cumnátáca, bucática táietá, frumusal, jándari, 
pretentái, ságurantái, avutáie, vesálie, impingeti-l, ambitáie, 
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titiun, tágári, rusáne, rá, obloját, mangosát, megiesái, alivanta 
la pámánt, sáracan de mine!, um sfeclit-o!, iaca pozna!, má 
munceste cugetul, mai sáratá si mai chipáratá, lalei!, te-ai prichit, 
ai cápchiet, am codálghit-o, nu dau tatarii, l-o trámes teptil, 
paraxán, parastuiesti, flatarisásti, metahirisásti etc., etc. 

Se intelege, ín afará de modul cum este pus sá vorbeascá, 
personajul central se caracterizeazá si prin o serie intreagá de 
situatii. La Bárzoieni vine un rávas de la sotul plecat la lasi si, 
desi era cu totul nerábdátoare a afla despre numirea ín functie 
a lui Bárzoi, Chirita cere sá ise prezinte misiva conform uzantelor 
din casele mari, spre crucirea lui lon, care nu pricepe de ce este 
nevoie de talger si de servetel pentru inmánarea unei simple 
scrisori si spre mirarea lui Sarl, care asistá la introducerea 
civilizatiei cu serviette: 


»ION: Cucoaná, cucoaná... laca un rávas de la les. 

CHIRITA (tresárind): De la les? A fi de la d-lui... Cine l-o adus? 

ION: Un jándar de la isprávnicie... Cicá-i grabnic. 

CHIRITA: Grabnic?... Adá... (Vrea sá ieie rávasul si se opreste.) D'asa 
s-aduce rávasul, mái oblojitule! 

ION: Apoi cum? 

CHIRITA: Cum?... Nu ti-am spus c-acum li moda sá s-aducá 
rávasele pe talgere...? Ha? 

ION: laca... parcá rávasele-s alivenci. 

CHIRITA: Ce-ai zis?... Lipsásti de-aici!... Si doar nu mi l-ai aduce 
acu indatá dupá moda... c-atáta-ti trebuie. 

ION: Da' unde sá gásesc eu talgere, cucoaná?... cá nu-s sofragiu. 

CHIRITA: Du-te sus la jupáneasa de cere un talger s-un sárvet. 

ION: Si sárvet? 

CHIRITA: Si dupá ce-i pune sárvetu pe talger si rávasu pe sárvet... 
sá mi-] prezentezi frumos... ai auzit? 

ION: Am auzit. (Se duce ín casá, zicánd:) Sá pun talgeru pe sárvet, 
si rávasu pe sárvet... ba sárvetu pe rávas... ba... 

SAFTA: Bine, soro, cum ai rábdare s-astepti, cánd fi rávas grabnic, 
de la frate-meu poate? 

CHIRITA: Fie macar de la Pori Ímpárat... Am hotárát sá introduc 
obiceiurile din les, doar ne-om mai roade si noi... N-am dreptate, 
monsiu Sarlá? 
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SARL: Mult dreptat, mult... ín care pricin? 
CHIRITA: Ín predmetul civilizatiei. 

SARL: Civilisation... cu serviette? 

CHIRITA: Pe assiette. 

SARL: C'est Petiquette? 

CHIRITA: Cu serviette. 

GULITÁ: Pe assiette. 

SARL: Au fait... (ín parte): Je ny suis pas de tout.” 


Comice sunt apoi situatiile ín care, prin asa-numita tehnicá a 
qui-pro-quo-ului, frecvente ín cel de al doilea act (mai trepidant 
decát primul unde a trebuit sá se facá expozitia personajelor si a 
intámplárii), Leonas vine travestit ín ofiter si íncepe sá-ifacá Chiritei 
complimente ín bátaie de joc, ,flatarisind-o“ si determinánd-o sá 
declare cá este o fiintá ,,gingasá... impresionabilá... sántimenta- 
bibilá...*, o ,acadé”, o ,,zarnacadé“: ,,Ah... te rog menajarisáste- 
má... nu face abuz de slábiciunea unei gingasá fiinti: dacá má 
iubesti... dacá-ti sánt scumpd... fit delicat... nu má opri mai mult... 
lasá-má sá fug... cá má munceste cugetul...“ 

Ín comparatie cu consoartá-sa, conu Bárzoi pare un conser- 
vator ruginit cu toate cá functia de ispravnic fi convine de minune. 
Ín ceea ce-l priveste, el regretá traiul patriarhal, cu tabieturile 
respective, tánjeste mai ales dupá máncárile ,crestinesti”, 
autohtone, pe care actuala isprávniceasá nu mai catadicseste sá 
le pregáteascá spre a nu-si párli fata la focul din bucátárie: 


»Las” cá dumneaiei cucoana nu mai catadicsáste sá caute de 
gospodarie... sá facá cozonaci, pascá, pástrámuri, dulceti, visanapuri... 
ca la casa omului... sau mácar sá-mi facá la masá vrun cheschet, vro 
plachie, vreo musaca, vreo camama, vreo baclava... vro ciulama... bucate 
crestinesti... sánátoasá si usoare... Unde!... sáde toatá ziua pe tanbur, 
la tauletá, si din blanmanjále, din bulionuri, din garnituri nemtásti nu 
má slábeste... Auzi! Blanmanjále?... Bulionuri?... Bors si alivenci... cá 
cu astea am crescut ín casa párinteascá...“ 


Cát priveste voiajul la Paris al nevesti-sii, Bárzoi nici nu vrea 
sá audá de asa ceva, dar íntálneste o opozitie de neinláturat. 
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Furia matroanei ahtiatá de voiajuri mondene atinge culmea, cánd 
o auzim (sio vedem) rástindu-se asa: 


»M-am uscat, íti zic... si de nu m-oi porni degrabá... sá stii cá-mi 
vine ipohondrie... (tipánd:) Oh! cá nu mai pot trái ín tara asta!” 


Ín sfársit, sarja din comediile lui Alecsandri, din Chirita ín 
provincie ín special, comportá un artificiu de compozitie din care 
nu lipsesc cupletele cántate, ori numai recitate, marcánd trecerea 
de la un moment la altul al actiunii. Ín chipul acesta verva 
reprezentatiei se mentine tot timpul la nivelul cerut de spectatorii 
care ín epoca respectivá nu erau deloc pretentiosi dar, bánuim, 
nu agreau dialogul lent, analitic ci gustau mai cu seamá genul 
numit al vodevilului, ceva íntre operetá si teatrul de estradá din 
timpul nostru. Tendinta, rámasá tot timpul explicitá, se acoperá 
din punct de vedere estetic prin o anume complicitate intervenitá 
intre actori si publicul din salá, ca ín vechile comedii clasice. La 
sfársit, prin intermediul cupletului, actorii 1si ies din roluri si 
comenteazá insisi spectacolul, moralizánd ca in fabule: 


»LEONAS: Apoi... nu stii cá lumea-i un teatru plin de comedieni? 
CHIRITA: Bine záci... ! blagoslovitá sá-ti fie vorba!... Tocmai asta 
era s-o spun si eu d-lor-sale... (Aratá publicul si ínainteazá spre el.) 
Credeti-mi mie; cei multi ín lume 
Fie din Londra sau din Focseni, 
Fie cu stare, cu rang, cu nume... 
Joc ades roluri de comedieni. 
Cela ce strigá cá tara pere 
Pán-ce apucá vreun ciolan, 
Si cát 1l roade, stá in tácere... 
Cine nu-] stie cá-i comedian? 
GULITÁ: 
Cel care vecinic se tot fáleste 
Cá-i de neam nobil cát un sultan, 
Si-n faptá-i neamul si-1 necinsteste 
[i prost, sármanul! prost comedian 


pe 
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I. L. Caragiale 


O SCRISOARE PIERDUTÁ 
(Farfuridi) 


S-a spus cá una din principalele trásáturi ale originalitátii 
lui Caragiale stá ín faptul cá personajele sale comice sunt 
prototipuri de imbecili!. Desigur nu e vorba de niste imbecili 
din nastere, de cazuri clinice, ci de niste indivizi cu o imbecilitate 
cástigatá ín mediul social care le-a imprimat un anume au- 
tomatism de gándire, de vorbire si actiune, un comportament 
ilogic si absurd din punctul de vedere al unui om inteligent. 

Cel mai tipic imbecil din Intreaga operá a lui Caragiale ni 
se pare a fi Take Farfuridi, personajul din O scrisoare pierdutd. 
O concurentá ar putea veni din partea lui Agamitá Dandanache, 
dacá, in cazul acestuia din urmá, imbecilitatea nu ar fi 
complicatá cu ramolismentul. Farfuridi este insá imbecilul pur, 
pentru cá scriitorul — si o datá cu dánsul cititorii si spectatorii 
— au satisfactia si bucuria de a descoperi ín el legi, fenomene, 
aspecte si tablouri de epocá imposibil de infátisat altfel. 
Personajul e o mostrá edificatoare. El seamáná cu o jiviná fan- 
tasticá, insá teribil de realá, prin arta cu care dramaturgul o 
impune constiintei noastre: grotesca imagine, máritá ca de niste 
aparate optice, ne ajutá sá reconstituim o epocá. 

Deposedat — cu cruzime — de cátre autor, de orice urmá 
de inteligentá, Farfuridi, ca om politic, isi cunoaste totusi foarte 
bine interesele, printr-un soi de instinct si automatism de spetá, 
intocmai ca Agamitá Dandanache, care pástreazá scrisoarea, 
in virtutea faptului cá asa procedeazá toti cei din familia sa, 
incepánd de la 48”. Are antene ultrasensibile pentru a adulmeca 


1 : , ds Ñ dra : 

Observatia lui G. Cálinescu este perfect indreptátitá: ,Prin 
individualismul eroilor se lámureste si trásátura de caracter care a fost 
numitá amoralism. Intr-adevár, eroii lui Caragiale sunt amorali, fiindcá 


410 


—- Comentarii si analize literare — 


trádarea care era pe punctul de a se pune la cale, de cátre 
Joitica si grupul ei. Stie, din instinct de spetá, cá trádarea e ín 
firea lucrurilor. Ceea ce il nelinisteste este faptul de a fi exclus 
de la beneficiile ei: ,,la urma urmei, fie si trádare — dar s-o 
stim si noi“. Automat (insá spunánd, tocmai din aceastá cauzá, 
numai adevárul!), Farfuridi declará solemn si, aparent, 
paradoxal cá iubeste trádarea dar uráste pe... trádátori, adicá 
pe cei care-1 exclud de la profiturile ei. De aici páná la 
enormitatea pe care Caragiale i-o atribuie nu mai e decát un 
pas. Cáci ipochimenul, ín naivitatea si prostia-i teribilá!, 
asociazá la iubirea lui pentru trádare pe Stefan cel Mare, pe 
Mihai Bravul, pe Vlad Tepes si pe Mircea cel Bátrán: ,,... De 
aceea eu totdeauna am repetat cu strábunii nostri, cu Mihai 
Bravul si Stefan cel Mare: iubesc trádarea (cu intentie), dar 
urásc pe trádátori...“* ,,Pentru cá eu am zis-o cu strábunii nostri, 
cu Mircea cel Bátrán si cu Vlad Tepes, neicá Zahario: imi place 
trádarea, dar...“ etc. 

Personajul e simpatic si amuzant pentru cá momentan nu 
stie ce spune si e odios pentru cá stie foarte bine ce vrea, la 
urma urmei: chiverniseala proprie. Ca aparitie personalá e 
numai hilar, ca reprezentant al spetei, al clasei sociale din care 
face parte, e fioros, imbinarea acestor douá laturi a fost posibilá 
prin recurgerea la automatism si caricaturá, vizibile mai ales 
in vorbirea personajului. Pe Farfuridi fl caracterizeazá ticul ver- 
bal fix“. De aceea el poate spune, ín virtutea inertiei, ,zece 
trecute fix“ si chiar ,1821 fix“. Pentru a contura mai puternic 
personajul sáu, Caragiale Insoteste toate aparitiile ín scená (in 
numár de patru, pe intregul parcurs al piesei!) ale lui Farfuridi 
de un fel de dublu al sáu, ori mai curánd o anexá, in persoana 


n-au notiuni de moralá... A folosi santajul se cheamá pentru el [pentru 
Agamitá Dandanache, n. n.]: «C-am íntors-o cu politicá» (Jurnalul literar, 
nr. 2, 1947, p. 8). 

Dupá Camil Petrescu, prostia absolutá se confundá cu viclenia 
descurcáretilor egoisti, victoriosi, pentru ei fnsisi, fn viata de toate zilele, 
orbi, lipsiti total —tocmai din aceastá priciná — de clarviziune cát priveste 
interesele obstesti. 
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lui lordache Bránzovenescu. Bránzovenescu este o figurá lipsitá 
de individualitate, servind numai de reflector si totodatá de 
umbrá pentru ascendentul si patronul sáu politic. De el il apropie 
mai intii numele, prin aluzia lor culinará, care sugereazá, cum 
remarcase Ibráileanu, ,inferioritate, vulgaritate si lichelism“, 
apoi convingerile politice comune. Devine clar de tot cá ei sunt 
nedespártiti si merg impreuná oricánd si oriunde, in nenorocire 
sau ín bucurie, fie cá are sau nu loc ,trádarea” — pe care cu 
antenele lor fine au adulmecat-o deja — fie cá sunt sau nu 
pártasi la ea. Íntr-un singur loc — s-ar zice — apare o micá si 
trecátoare disensiune intre dánsii: cánd cu telegrama pe care 
Bránzovenescu declará cá o iscáleste numai dacá o dau 
,'anonimá”. E o micá fisurá in prietenia lor, prilej pentru autor 
de a aráta cá prostia, idiotia chiar, si poltroneria lui 
Bránzovenescu e mai mare decát a tutorelui sáu: 


»FARFURIDI (cu tárie, impunátor): Trebuie sá ai curaj, ca mine! 
Trebuie s-o iscálesti: o dám anonimá! 
BRANZOVENESCU: Asa da, o iscálesc!” 


Íntotdeauna Bránzovenescu serveste de multiplicator si 
rezonator al replicilorl lui Farfuridi, care, fragmentate, repetate 
sau reluate intr-o formá asemánátoare, devin astfel mai vii si 
mai dinamice. Foarte interesantá este, sub acest aspect, scena I 
din actul II, cánd cei trei fruntasi politici — Trahanache, Farfuridi 
si Bránzovenescu — s-au adunat spre a-si face socoteala voturilor 
probabile. Ei sunt ,,stálpii puterii”, stimabili si onorabili, vechi 
membri ai comitetului pentru statuia lui Traian si membri ín 
,comitiul agricol” etc... La Ínceput, atmosfera are calmul de 
dinainte de furtuná. Cei doi, Farfuridi si Bránzovenescu, abia 
asteaptá prilejul sá aducá vorbá despre ,,trádare”, cáci ei 
mirosiserá tratativele care se duceau Intre Catavencu si grupul 
condus de Zoe. Prilejul se iveste in momentul ín care se pune 
problema aducerii lui lenache Sirepeanu ,,sá voteze cu noi“ — 
cum se exprimá Trahanache. Farfuridi prinde vorba din zbor si 
pune intrebarea insinuantá: ,Adicá cum sá voteze cu noi?“, 
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reluatá apoi ca un ecou de Bránzovenescu: ,,Adicá cum sá voteze 
cu noi?” Jocul continuá din ce ín ce mai precipitat, íntre cei 
doi, care stiau ,ceva-cumva“, si Trahanache, devenit dintr-o 
datá inocent. Vorbele se amestecá; printre parlamentarele 
politeturi cu iz frantuzit denaturat, precum stimabile, onorabile, 
venerabile etc., apare cáte un familiar neicá, cáte un: lar te faci 
chinez sau: Sá n-am parte de Joitica dacá stiu. Cánd spiritele se 
aprind prea tare, rásar cuvinte din fondul autohton, frizánd 
mahalagismul. Trahanache e gata sá-itaxeze pe cei doi drept 
vagabonti de pe ulitá si zavergii. Pentru cá numitul Catavencu 
fácea figurá de ultraprogresist, Farfuridi — Bránzovenescu 1l 
declará pur si simplu nihilist (devenit ín vorbirea personajelor 
lui Caragiale nifilist; ca si fitantie, arfivá etc.). Contrastul comic 
se accentueazá prin alátararea unui calificativ foarte autohton: 
moftologul. Cu acest moftolog si nifilist, Fánicá Tipátescu, 
prefectul, urmeazá ,,a-si da coatele“— dupá opinia lui Farfuridi. 
Replicile se succed vertiginos, comicul scenei, magistral, neatins 
de nimeni páná astázi in dramaturgia noastrá, provine din 
gesticulatie, din mimicá, din tistuituri, din semne de exclamatie, 
din interjectiisi puncte de suspensie: 


» TRAHANACHE: Má rog, aveti putinticá... 

FARFURIDI: Nu stiam... 

TRAHANACHE: Má rog, aveti... 

FARFURIDI: Ba eu merg si mai departe, si zic, cum ziceam lui 
amicul meu Bránzovenescu: Má tem de trádare... 

TRAHANACHE: Cum de trádare? 

BRÁNZOVENESCU: De-aia noi astázi cánd am mirosit ceva- 
cumVva... 

FARFURIDI: Ceva-cumva... 

TRAHANACHE? Ceva-cumva? 

BRÁNZOVENESCU: Dacá e ceva la mijloc... 

TRAHANACHE: Ceva la mijloc? 

FARFURIDI: Da, asa, dacá e trádare, adicá dacá o cer interesele 
partidului, fie! 

BRÁNZOVENESCU: Dar cel putin s-o stim si noi! (Trahanache 
vrea sá intrerupa, fárá sá izbuteascá.) 
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FARFURIDI: Pentru cá eu am zis-o” etc. 

Vine, ín fine, momentul sá se precizeze numele trádátorului. 
Jocul continuá. 

Farfuridi si Bránzovenescu sunt mereu evazivi. N-ar vrea 
sá-si supere interlocutorul pentru cá 1l stiu ,tare”. De altá parte, 
vor, in sfársit, sá puná punctul pe i: 


»FARFURIDI: Stii ce, venerabile neicá Zahario, ia sá dám noi mai 
bine cártile pe fatá. 

TRAHANACHE: Dá-le, neicá, sá vedem. 

FARFURIDI: Ti-am spus cá mi-e fricá de trádare... Ei? 

BRÁNZOVENESCU: Ei? 

TRAHANACHE: Ei? 

FARFURID!I: Ei ? mi-e fricá din partea amicului... 

TRAHANACHE: Care amic? 

BRÁNZOVENESCU: Care amic, care amic? Stii d-ta... 

TRAHANACHE: Sá n-am parte de Joitica dacá stiu. 

FARFURIDI: lar te faci chinez... 

TRAHANACHE: Záu, nu... 

FARFURIDI: Din parteá amicului... Fánicá... 

TRAHANACHE (surprins): Ce? 

BRÁNZOVENESCU: Din partea prefectului... 

TRAHANACHE (incruntat): Cum? 

FARFURIDI (scurt): Nouá, ni-e fricá... de! cá-si dá coatele cu 
Catavencu... 

TRAHANACHE (urmeazá jocul crescendo): Cu Catavencu? 

FARFURIDI: Cu moftologul... , 

BRÁNZOVENESCU: Cu nifilistul... 








Aparitia cea mai lungá a lui Farfuridi tn O scrisoare pierdutá 
o aflám ín scena 1 din actul III, scena discursului. Cortina se 
ridicá asupra unei intreruperi... Ráu prizat de public — dominat 
de grupul gálágios al lui Catavencu — oratorul, Íntrerupt mereu, 
se adreseazá avocáteste cu acel vesnic: ,Dati-mi voie...“ (Insotit 
de stergerea fruntii asudate cu batista), cánd cátre auditoriu, 
cánd cátre presedinte. Bránzovenescu se aflá prin preajmá, gata 
sá-isará in ajutor, turnándu-i apá ín pahar la pauze, agitánd 
cu aplauze grupul simpatizantilor etc. 
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Fatá de liber-schimbistul si ultraprogresistul Catavencu, 
Farfuridi trece de ,,ruginit”, invechit, obsedat de ideea fixá a 
istoriei, pregátit sá facá expuneri lungi, obositoare, prin 
incursiunile lor ín adáncul trecutului. Abia terminase de vorbit 
» din punctul de vedere de drept” si acum era gata s-o inceapá iar 
de la: ,,anul una-mie-opt-sute-douá-zeci-si-unu... fix“. Publicul 
— exceptánd pe partizani — in frunte cu Catavencu protesteazá 
vehement. Nui se dá satisfactie sá vorbeascá pe larg mácar de la 
,04“ invitat fiind sá treacá la cestiune. Discursul lui Farfuridi 
este un monument de prostie si incoerentá, o nemaipomenitá 
batere de apá ín piuá, o aruncare de vorbe sonore ín gol, fárá 
logicá, ín pur automatism cu toate cá ideologia oratorului — 
chiverniseala proprie — e clará de tot, pentru oricine, si ín definitiv 
subinteleasá de auditoriul de pe scená, care stie prea bine cá 
discursurile sunt numai o ceremonie acolo. Cánd nu debiteazá 
scolasticisme si tautologii mizerabile ca acestea: 


,,Cánd zicem dar 64, zicem plebicist, cánd zicem plebicist, zicem 
64:... Stim... oricine dintre noi stie ce este 64, sá vedem ce este 
plebicistul...* 


Farfuridi formuleazá paralogisme Ingrozitoare, precum 
urmátorul: 


»Din douá una, dati-mi voie: ori sá se revizuiascá, primesc! dar sá 
nu se schimbe nimica; ori sá nu se revizuiascá, primesc! dar atunci sá 
se schimbe pe ici pe colo, si anume in punctele... esentiale. ... Din 
aceastá dilema nu puteti iesi... Am zis!” 


Cum e oratorul, asa este si publicul. Geniul lui Caragiale 
atinge aici (ca si ín alte situatii similare din opera dramaturgului 
si prozatorului) culmea spectacolului comic. Ín timp ce — in 
comediile sale — Alecsandri cáuta a demasca impostura si 
prostia, pe loc, prin replica venitá la timp din partea unui 
personaj pozitivsau mácar prin atitudinea strávezie a autorului, 
Caragiale lasá lucrárile cum se aflá. Nimeni din adunare nu dá 
semne de protest fatá de modul cum a fost formulatá dilema in 


415 


— Ion Rotaru — 


chestiune sau definitia lui ,,64“. Toatá lumea, inclusiv 
presedintele, zice plebicist, cuvántul amenintánd, din vina lui 
Caragiale, sá se transmitá ín aceastá formá posteritátii ca si 
renumeratie al lui Pristanda. Nimeni nu protesteazá, pentru cá 
toti cei din adunare sunt, in grade diferite, niste Farfurizi si 
Catavenci, ín masá, interesati de competitia politicá si nicidecum 
de logicá, de concordanta dintre cuvinte si fapte, atáta vreme 
cát nu e vorba de cápátuiala lor personalá. Asa incát Farfuridi 
poate debita, in continuare, enormitáti. El vorbeste de o cestiune 
politicá de la care atárná nu numai prezentul si viitorul, dar 
chiar si trecutul tárii. Tot asa, automat, insirá ín nestire — 
numai pentru sonoritate — anii istorici: ,,... precum, dati-mi 
voie — (se sterge) precum la 21, dati-mi voie (se sterge), la 48, 
la 34, la 54; la 64, asemenea si la 84 si 94, si etetera, intrucát 
ne priveste”, uitánd cá el si ai lui se aflau numai ,,ín anul de 
gratie 1883“. Frazele demagogicului discurs (cel mai dema- 
gogic discurs din intreaga noastrá literaturá) se miscá acum ín 
absurd total, urcá gáfáitor, coboará precipitat, penibil, 
anacoluturile agramate, discontinuitátile de tot felul, odatá cu 
gesturile oratorului, tinzánd spre un punct culminant al 
peroratiei caricaturale: 


»Atunci, iatá ce zic eu si impreuná cu mine (incepe sá se nece) 
trebuie sá zicá, asemenea toti aceia care nu vor sá cazá la extremitate 
(se íneacá mereu), adicá vreau sá zic da, ca sá fie moderati... adicá nu 
exageratiuni!... Íntr-o chestiune politicá... si care, de la care atárná 
viitorul, prezentul si trecutul tárii... sá fie ori prea-prea, ori foarte- 
foarte... (se incurcá, asudá si inghite) incát vine aici ocazia sá intrebám 
pentru ce?... Da... pentru ce? Dacá Europa... sá fie cu ochii atintiti 
asupra noastrá, dacá má pot pronunta astfel, care lovesc sotietatea, 
adicá fiindcá din cauza zguduirilor... si... idei subversive... (asudá si se 
rátáceste din ce ín ce) si má-ntelegi, mai in sfársit, pentru care ín orice 
ocaziune solemne a dat probe de tact... vreau sá zic intr-o privintá, 
poporul, natiunea, Románia... (cu tárie), tara in sfársit... cu bun-simt, 
pentru ca sá vie si sá recunoascá, de la care putem zice depandá... (se 
íncurcá si asudá mai tare), precum, dati-mi voie... pentru ca sá dám 
exemplu chiar surorilor noastre de ginte latiná insá!“ 
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Chestiuni politice, zguduiri care lovesc societatea, ,, Europa 
cu ochii atintiti asupra noastrá”, exemplul ce trebuie sá-1 dám 
,Surorilor noastre de ginte latiná“, poporul, natiunea, tara, 
Románia etc. — iatá vorbe mari si goale debitate mai mult 
pentru aspectul lor sonor”. 

Comicul rezultá si din strábaterea printre aceste vorbe 
pretentioase a cáte unui cuvánt familiar, ivit cánd oratorul se 
aflá la ananghie, precum: ori prea-prea, ori foarte-foarte, má 
intelegi; sau prin cáteva fonetisme de epocá: sá cazd, sotietate, 
depanda, etetera?. 

Coborát de pe tribuná si pus sá se certe cu Catavencu (ín 
scena din pauza dintre cele douá discursuri), Farfuridi, íntepat 
de adversarul sáu, devine pur si simplu un mahalagiu fárá pic de 
parlamentarism. De astá datá vorbirea lui este perfect coerentá, 
comunicánd idei foarte clare in niste termeni deosebit de pitoresti: 


»FARFURIDI (izbucnind): la scuteste-má cu mofturile, d-tale! Onest 
d-ta? Pe de o parte Rácnetul Carpatilor;, pe de altá parte chiverniseala 
confratilor, pe de o parte opozitie la toartá, pe de altá parte tescherea 
la buzunar!... Urlá tárgul, domnule... 

BRÁNZOVENESCU ( trágándu-1 de mánecá): Tache! Tache! 

CATAVENCU: Dá-mi voie! 

FARFURIDI (furios): Ce voie! Ce voie! Vii cu moftologii, cu iconomii, 


"Nu mai incape nici o indoialá cá sarja caricaturalá din discursurile 
demagogice ale lui Farfuridi si Catavencu are puncte de plecare cát se poate 
de reale. Titu Maiorescu nota, ín pamfletul Oratori, retori si limbuti, o serie 
intreagá de mostre din vorbária parlamentará a epocii. Va fi tráit poate 
satisfactia de a le fi vázut ridiculizate de Caragiale ín comedii. latá una 
extrasá din ziarul Románul: 

,Románi! 

Ín mai putin de 2 luni ati tráit mai mult de 2 secoli. Voi, náscuti de ieri, 
ati devenit invátátorii lumii civilizate. Europa, uimitá de mtelepciunea 
patriotismului vostru, a suspens cursul lucrárilor sale si asteaptá tot de la 
voi. Nu simtiti, fratilor, cá dumnezeirea furnicá ín toatá fiinta voastrá?“ 
(Apud Titu Maiorescu, Critice, II, Bucuresti, E.PL., 1967, p. 410—411.) 

Marin Preda va studia procedeul. Vezi mai sus analiza noastrá la 
discursul invátátorului Toderici din Morometii, 1. 
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cu sotietáti, cu scamatorii, ca sá tragi lumea pe sfoará... cu dáscálimea 
d-tale (miscare in grupul Catavencu), cu moftangiii d-tale...“ 

Se pare cá Insusi Caragiale a tinut mult la acest personaj, 
pe care-l va fi descoperit cu satisfactie in figurile de avocati si 
avocátei ai timpului sáu, frecventi apárátori ai partidului sau 
grupului politic din care fáceau parte, gata sá-l trádeze dacá 
interesele lor personale le dictau acest lucru — gata sá 
improvizeze discursuri demagogice, ín care amestecau fárá 
rusine poporul, tara si pe ,,strábunii nostri”, luati ca martori la 
matrapazlácurile lor. Cá a tinut mult la Farfuridi, stá márturia 
lui D. Suchianu!, care ne informeazá cum Caragiale a voit cánd 
piesa nu era gata — sá-1 designeze candidat ín alegeri, ezitánd 
totusi íntre el si Catavencu. Ín cele din urmá insá a hotárát sá 
creeze un al treilea personaj pe care sá-l propuná candidat si a 
ales pe Agamitá Dandanache, sintezá superioará a celor doi, 
acesta fiind, cum s-a mai spus, mai imbecil decát Farfuridi si 
mai canalie decát Catavencu. 


'D. Suchianu, Diverse insemnári si amintiri, Ed. ziarului Universul, 1933; 
cf. sil. L. Caragiale, O scrisoare pierdutá, Stagiunea 1938—1939, Editura 
Cultura poporului, f. a., ín ,,Introducere”, p. XXVI-—XXIX. 
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Barbu Delavrancea 


APUS DE SOARE 


Trilogia Moldovei Apus de Soare, Viforul si Luceafárul, compusá 
in 1909—1910, este rodul unei ínalte constiinte cetátenesti a 
scriitorului care a voit sá puná ín fata contemporanilor sái o paginá 
din trecutul glorios al poporului nostru. Printr-un concurs fericit 
de imprejurári, piesa cea mai izbutitá a trilogiei rámáne Apus de 
Soare, capodoperá a genului, prin care Delavrancea stá aláturi de 
inaintasi stráluciti, precum Alecsandri si Hasdeu. Caragiale insusi 
apreciase cu totul elogios aceastá piesá a lui Delavrancea. 

Sursele de informatii pentru dramaturg sunt de aflat ín 
Letopisetele Moldovei*, publicate de M. Kogálniceanu, ín Cronica 
románilor si a mai multor neamuri de Gh. Sincai, ín Arhiva 
istoricá a Romániei, scoasá de B. P Hasdeu, si mai cu seamá 
intr-o carte a lui C. Esarcu: Stefan cel Mare, Documente descoperite 
in arhivele Venetiei (1874), unde scriitorul aflá o serie de amánunte 
deosebit de interesante, referitoare la ultimele zile din viata marelui 
voievod moldovean. E mentionatá, ín cartea lui Esarcu, o scrisoare 
din colectia venetianá a lui Marino Samido datatá 21 august 
1504, care pomeneste de boala domnitorului, de arderea cu fierul 
inrosit ín foc a ranei de la picior, de medicii care 1-au ngrijit, de 
inscáunarea lui Bogdan, incá din timpul vietii lui Stefan, de un 
complot boieresc, inábusit in fasá etc. 

E. Lovinescu contestá acestei piese conflictul dramatic si 
actiunea, ín anume fel pe drept cuvánt. Ínsá Apus de Soare traieste 
— asa cum aratá G. Cálinescu — ,mai ales prin realitatea 
tipologicá a eroului principal”. Stefan este o mare energie care 
nu vrea sá piará, un autocrator de care a ascultat íntreaga 
Moldová si de teama cáruia s-au cutremurat dusmanii din jur, 


cd y . a Aa 
Vezi si lucrarea noastrá Valori expresive in literatura románd veche, Ed. 
Minerva, 1976, capitolul despre Grigore Ureche. 
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mai multe zeci de ani ín sir. Acest bárbat de stat si general íncercat 
in multe rázboaie, om de mari energii fizice si morale, tráieste 
drama bátránetii si a sfársitului inexorabil al vietii. Conflictul, 
foarte puternic, este deci mai mult de ordin interior, constánd in 
contradictia dintre caracterul perisabil al omului Stefan si tendinta 
de perpetuare a puterii domnesti, a vointei voievodului, dincolo de 
moarte. Acest conflict, general-uman totodatá, capátá o profundá 
semnificatie social-istoricá. Nu moartea — pe care a privit-o de 
atátea ori in fatá, ín nenumáratele-i rázboaie — 1l cutremurá pe 
Stefan cel Mare, ci ideea cá autoritatea domneascá s-ar putea 
prábusi o datá cu disparitia lui fizicá. Meritul mare al 
dramaturgului constá tn aceea cá a inteles cu adáncime fenomenul 
istoric esential al epocii, precum si ín faptul de a-si fi inzestrat 
eroul cu aceastá intelegere. Forta statului feudal moldav státea, pe 
atunci, in autoritatea puterii domnesti centralizatoare. Ín politica 
lui ínteleaptá, voievodul se sprijinise pe mica boierime si pe rázesi, 
lovind in marii latifundiari cu tendinte dezagregante. Ca domn, 
Stefan, ajuns la bátránete, atinsese treapta cea mai de sus a gloriei, 
a superioritátii si autoritátii. Credinciosii si supusii 11 numesc 
»sSlávitul”, ,sfántul”, ,impáratul”, iar putinii uneltitori, precum 
paharnicul Ulea, stolnicul Drágan si jitnicerul Stavár tremurá numai 
la gándul sabiei scurtátoare de capete, punándu-si nádejdea doar 
in boala, bátránetea, moartea omului Stefan Musatin. 

Romanticul Delavrancea a stiut — cu un deosebit tact artis- 
tic —sá zugráveascá cu egalá fortá pe bátrán si pe voievod, pe 
om si pe supraom, in persoana lui Stefan cel Mare. Astfel, in 
timp ce doamna Maria se Ingrijeste de boala sotului, voievodul 
e preocupat de problema Pocutiei: 


,»DOAMNA MARIA: Rámái, stápáne: Ingrijesti de Moldova, 
ingrijind de sánátatea ta... 

STEFAN: Pocutia... 

DOAMNA MARIA: larná... Viscol... 

STEFAN: Pocutia! 

DOAMNA MARIA: Sá Inceapá primávara... 

STEFAN: larná e aici (aratá párul) si niciodatá primávara nu va 
mai sosi...“ 

(Actul I, scena 5.) 
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Inscáunánd pe Bogdan, bátránul Stefan 1si prelungeste puterea 
dupá moarte: ,,lo, Stefan Voievod, am suit pe Bogdan pe tron... lo, 
Stefan Voievod, i-am asezat cu mána mea coroana strámosilor mei” 
(actul IV scena 10). Vointa lui este lege si cine i se impotriveste cade 
mai ínainte chiar de a fi atins de fierul sabiei domnesti. Aceastá 
sabie are puterea unui simbol, semn al autoritátii tronului, de care 
voievodul e constient pe deplin. E insási vointa autocratului: ,,Nu 
vrea sá iasá...“ —-zice Stefan incercánd sá scoatá sabia si adresándu- 
se paharnicului Ulea; iar, dupá o pauzá calculatá, cu psihologia 
bátránului care pipáie constiinta interlocutorului: ,,Nu vreau sá vrea 
sá iasá” (actul TIL, scena 8). Si dupá executarea actului sacramental 
al táierii uneltitorului: ,,Si cu acest otel oprii cutremurul si umplui 
prápastia... (S-aude: ,,Sá tráiascá domnul Bogdan!“) 1... 1... Da!... 
S-a implinit legea! (Scoboará treptele si aruncá sabia.) ti-ai implinit 
menirea ca si mine!” (actul IV scena 10). 

Ca om, Stefan nu e lipsit de obisnuitele pácate, ,,intr-un 
mod fatal legate de-o máná de pámánt”, dupá cum zice poetul. 
Are copii nelegitimi, pe Oana si pe Rares. Pentru cá cei doi se 
iubesc, tatál cautá sá impiedice incestul. ,,Slávitul“, ,,milostivul“, 
»sfántul” Stefan nu putea insá sá facá acest lucru pe fatá, spre a 
nu-si stirbi autoritatea. De aceea, pe Rares fl trimite la mama 
lui, la Hárláu, pentru a afla adevárul, iar fatá de Oana foloseste 
un siretlic de om bátrán si bolnav, prefácándu-se cá aiureazá, 
comunicánd fetei adevárul in chipul acesta. Tot ca om, Stefan 
trece prin torturi cráncene, atunci cánd trebuie sá i se ardá 
rana de la picior. Impresionantá este insá vointa voievodului, 
care, spre a nu-si pierde aureola de supraom, cere sá nu fie 
imobilizat in vederea acestei teribile operatii, ín timpul cáreia, 
spunánd rugáciunea — ca inaintea unei bátálii — converteste, 
in final, strigátul de durere intr-o relatare de rázboi: ,,Si cánd il 
strápunse pe Bogdan fi zise... Cáine, ce ai fácut pe fratele táu... 
si cánd 1si dete sufletul strigá... a! a! o! o!” (actul IV scena 8). 

Dupá cum s-a mai spus, drama istoricá Apus de Soare este 
lipsitá de un conflict organizat, de o intrigá bine studiatá. Personajul 
principal, Stefan cel Mare, este mereu ín centrul atentiei 
spectatorilor. Chiar si ín rarele dáti cánd nu se aflá pe scená, el 
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este prezent prin comentariul celorlalte personaje, toate secundare, 
create anume spre a intregi figura principalá ce creste monumen- 
tal din fiecare replicá. Oana si Doamna Maria sunt devotiunea 
intruchipatá, de fiicá si sotie, dar si de moldovence. Rares este 
creat pentru verificarea, ín ereditate, a caracterului si pentru ca 
bátranul sá aibá tn fata ochilor spectacolul desfátátor al sángelui 
tánár al Musatinilor, care fierbe: ,,Oh! sángele Musatinilor n-are 
astámpár, fierbe, náváleste ca haiturile de la munte!” (actul II, 
scena 4). Moghilá este slujitorul credincios etc. Toate aceste 
personaje pivoteazá in jurul celui central si se hránesc din seva 
acestuia. Compozitional, Apus de Soare nu are o constructie ar- 
borescentá, ci seamáná de fapt cu o tásnire impetuoasá, poematicá. 
Mai mult decát o dramá istoricá, Apus de Soare este un poem 
dramatic. Ín acest sens este gándit si titlul simbolic. 

Din punctul de vedere al mijloacelor de expresie, Apus de Soare 
este o capodoperá oratoricá, intrunind totodatá, intr-o formá unicá 
páná acum, multá observatie umaná la un loc cu poezia. Acest 
lucru este posibil ín literaturá o singurá datá —ín cazul evocárii — 
in ultimele apoteoze — a unei figuri istorice márete, precum aceea 
a lui Stefan cel Mare. Talentul oratoric al lui Delavrancea s-a 
manifestat aici din plin, cu mari efecte scenice, spectaculoase. Aceasta 
pentru cá teatralitatea, retorismul, grandoarea si solemnitatea se 
potrivesc personajului ín chestiune, si numai acestuia. Aplicánd 
procedeul si celorlalte douá párti ale trilogiei, Delavrancea a izbutit 
incomparabil mai putin. Numai lui Stefan cel Mare, bátrán, ín culmea 
gloriei, care s-a pástratín constiinta tuturor generatiilor, ise potriveste 
a se exprima ín chipul acesta retorico-poematic: 


», STEFAN:...De cáte ori mi infás pulpa dreapta zic Doamnei: Oana, 
piciorul meu. Piciorul meu vrednic ca Oana (scapá sabia íntr-adins). 
Oaná... (Oana ridicá sabia, i-o dá, si dá sá-i sárute mána, dar n-o ajunge.) 
Sá má cobor la tine ori sá te-nalt la mine? Priveste drept ín dreptul 
ochilor mei. A! tu plángi, Oaná? Si de ce? Aide... vino íncoace, bátrána 
mea prietená. Pe crestetul táu sá cadá sárutul voievodului ca ploaia 
peste holdele verzi (O sárutá pe crestet)... 

DOAMNA MARIA: Seamáná cu Mária-ta... Ca douá picáturi de 
apá... 
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STEFAN: Una care picá acum si alta care a picat odinioará... Abia... 
risipit... Pe una o vád... pe cealaltá...“ (actul L, scena 4). 


La vederea poporului care se aduná, Stefan vorbeste ca un 
poet profet, cu exclamatii de lirism sublim si ín metafore 
grandioase. Cu sigurantá cá nu asa s-a comportat cápetenia de 
osti. Imaginea tráieste insa ín posteritate si impresioneazá 
puternic: este o imagine care convine spiritului nostru si 
Delavrancea are meritul de a o fi exprimat grandios. Personajul 
se adreseazá parcá spectatorilor din salá: 


»STEFAN: Oh! sáracii!... Sáracii mei s-ai vostri... Sáraci si voi si 
eu... Ce bogatá e Moldova!... I-auz si-iváz, li váz si-i auz... O! cum se 
varsá apele ín Siret, asa vin suvoaiele ín Suceava la chemarea 
Voievodului lor!... (actul I, scena 7). 


Oricát de pompoase, vorbele mari spuse de gura lui Stefan 
cel Mare conving mereu artisticeste, ca niste sunete de rázboi 
scoase din alámuri, ín momente de viatá si de moarte: 


»Eu am fost biruit la Rázboieni si la Chilia. Moldova a biruit 
pretutindeni! A fost norocul, a fost tária!” (actul III, scena 8); ,Doamne, 
osándeste-má, dupá pácatele mele, ci nu má osándi de pacea cu turcii, 
spre mántuirea sármanului meu popor* (ibid.); ,Sunt desert, dar de 
desertáciune niciodatá n-am fost plin” (actul IV, scena 4 ). 


Dupá cum se stie, Barbu Delavrancea a fost cel mai mare 
orator al nostru. Stia sá capteze multimile printr-un anume cre- 
scendo studiat al discursului, prin dezlántuiri de cascade verbale 
hohotitoare cu adánci ecouri ín suflet. Mestegugul retoric — foarte 
rar utilizat ín literaturile mai moderne — atinge sublimul in 
cáteva din celebrele replici ale lui Stefan cel Mare din Apus de 
Soare. Exclamatiile si interogatia, urmate de enumerarea numelor 
proprii vestite, cu sonoritáti istorice impresionante ín gradul cel 
mai ínalt, sunt de mare efect scenic, fácute anume spre a zgudui 
sala: Stefan pare a se adresa parterului: 


, Oh! pádure tánárá!... Unde sunt mosii vostri? Presárati... la Orbic, 
la Chilia, la Baia, la Lipnic, la Soci, pe Teleajen, la Racova, la Rázboieni. 
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Unde sunt párintii vostri? la Cetatea Albá, la Cátlábugi, la Scheia, la 
Cosmin, la Lentesti... Unde sunt bátránul Manuil si Goian, si Stibor, si 
Cánde, si Dobrul, si luga, si Gangux, si Gotcá, si Mihail Spátarul, si Ilea 
Hurul comisul, si Dajbog párcálabul, si Oaná, si Gherman, si fiara 
palosului... Boldur?...“ (actul III, scena 8). 


Se pare cá majoritatea acestor nume nu sunt de inventie; in 
orice caz, ordinea lor in torentul retoric potopitor este studiatá 
in vederea obtineriiunui efect maxim. Repetarea lui si sugereazá 
návala impetuoasá, anume sonoritáti pe metri egali (si Goian, 
si Stibor, si Cánde) duc spre un fortissimo ín scará, dupá cum 
cáte un epitet sau caracterizare creeazá pauza potrivitá pentru 
risipirea ecourilor (si llea Hurul comisul, si Dajbog párcálabul... 
si fiara palosului Boldur). 

Ín chip firesc, dupá vijelia de intrebári vine ráspunsul scurt 
si peremptoriu: Pámánt!, urmat de o metaforá extraordinará 
prin retorismul ei grandios;... Si pe oasele lor s-a asezat si stá 
tot pámántul Moldovei, ca pe umerii unor uriasi! 

Truculenta retoricá este Intáritá apoi de indicatiile scenice. 
Ín fine, discursul voievodului este contrapunctat de o dezlántuire 
a stihiilor, cánd, ín anume puncte de várf sau de coborás ale 
perioadelor, afará fulgerá, plouá torential, bubuie tunetele si, 
din cánd in cánd, cáte un trásnet formidabil acoperá pentru o 
clipá totul. Stefan se impune astfel ca un conducátor al 
poporului, trimis parcá de Providentá. Vorbele lui rámán sápate 
in suflet ca ín granit: ,Tineti minte vorbele lui Stefan, care v-a 
fost baci páná la adánci bátránete... cá Moldova n-a fost a 
strámosilor mei, n-a fost a mea, si nue a noastrá, ci a urmasilor 
nostri si a urmasilor urmasilor vostri, ín veacul vecilor...* (ibid.). 

La prima vedere pare curios cum Delavrancea, care ín proza 
sa obtine efecte de mare pitoresc prin culoarea lexicului, a izbutit 
intr-o dramá istoricá, unde Stefan cel Mare vorbeste ca in 
imprejurimile Bucurestiului: dásparte, te vázui, sá sculá, porni, 
vrusei, dástul, niticá, nu-ti zisei d-asta si d-astálaltá, dada, deste, 
ál, acusica, zobit etc. Foarte putine sunt elementele lexicale de 
coloratura istoricá: lácasul meu ohavnic: (=inalienabil, termen 
mai mult jurídic), lo, Stefan (titulaturá voievodalá). O datá apare 
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chiar un neologism sau douá: má opui, involt (despre pár), greu 
de conceput ín literatura de evocare istoricá, de la Negruzzi páná 
la Sadoveanu. Cauza poate sta ín lipsa peritiei filologice la 
dramaturgul nostru. Oratorul este insá preocupat de piscurile 
cele ínalte ale discursului, care acoperá totul, ca o lavá fumegándá, 
astfel incát stridentele dialectale rámán imperceptibile ochiului 
si urechii spectatorilor solicitati spre colosal si grandios. Nu se 
pot nega apoi virtutile retorice ale graiului muntean, net supe- 
rior celui moldovean sau ardelean, usor de observat de la Antim 
Tvireanul páná la Delavrancea. Aceasta ar putea explica, ín parte, 
vorbirea munteneascá, aparent neadecvatá, a eroului principal. 
Zicem: ,,aparent neadecvatá”, deoarece, ín buná másura, Stefan 
cel Mare — ín piesa lui Delavrancea — este o proiectie lirico- 
retoricá a autorului ínsusi si mai putin un personaj cu o existenta 
de sine státátoare, obiectivá, care ar avea nevoie de un mod 
propriu de a vorbi, colorat istoric si dialectal. 

Culoarea istoricá nu lipseste totusi Ín aceastá capodoperá a lui 
Delavrancea, realizatá fiind nu cu mijloace lingvistice, ci prin o 
atmosferá arhaizantá, sugeratá de anume credinte mistice, practici 
magice, superstitii si mai ales prin acele semne prevestitoare de 
evenimente funeste si grave. E vorba — spre a ne exprima mai 
simplu — de un fel de realism istoric, in modul cum este Infátisatá 
(ín planul artei, se íntelege) mentalitatea oamenilor trecutului, pe 
care spectatorul si cititorul din epoca noastrá 1l intelege ca atare. 
Asa — spre pildá — in actul II, scena 3 — Doamna Maria, scápánd 
din máini talgerul cu gráu, care se sparge, considerá acesta un 
,semn ráu”. Stefan ínsusi, intránd victorios ín cetatea Sucevei, dupá 
rázboiul cu lesii, exclamá la un moment dat: ,,Cátati sub piciorul 
drept si, de-ti gási cárbune, sá-1 beau ín paharul meu de sárbátoare 
cá e bun de friguri; de-ti gási plumb, sá-l topim, sá-1 turnám tntr- 
o caná cu apá ne-nceputá, si, de se va inchega, voi vedea ce va 
veni mai apoi” (actul IL, scena 5). 

Deosebit de caracteristic este dialogul in care jitnicerul Stavár 
comunicá stolnicului Drágan semnele prevestitoare de 
nenorociri, pe care le observase ín noaptea precedentá: 
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,JITNICERUL STAVÁR: Ai auzit c-ast noapte o bufnitá a tipat 
toatá noaptea pe castel? 

STOLNICUL DRÁGAN: Nu. 

JITNICERUL STAVÁR: Buha... tipá, tipá, páná spre ziuá... Cánd sá 
zboare, o mátá neagrá, hat, s-o máncá. Máta se spalá pe bot. Un vultur 
cázu ságeatá si inhátá pe mátá. Pe vultur il ságetá un curtean si alergánd 
dupá vultur, curteanul cázu íntr-o prápastie. 

STOLNICUL DRÁGAN: Ce-o mai fi si asta? 

JITNICERUL STAVÁR: Si azi dimineatá o vacá, din vitele domnesti, 
a sángerat ín sistar, pe cánd o mulgea... 

STOLNICUL DRÁGAN: Ciudat! 

JITNICERUL STAVÁR: Luna s-a arátat ca un cearcán rogu; cáinii 
au urlat; o femeie a náscut un copil cu picioarele de ied... 

STOLNICUL DRÁGAN: Uráte semne* etc. (actul III, scena 5). 


Faptele sunt luate din cronici, unde, cu naivitatea lor 
caracteristicá, scriitorii vechi notau cánd o secetá mare, cánd návala 
lácustelor, cánd aparitia unei comete, cánd chiar nasterea unui 
vitel cu cinci picioare etc., o serie intreagá de lucruri considerate 
nefiresti, puse pe seama divinitátiica niste semne prin care aceasta 
si-ar fi arátat puterile. Delavrancea le valorificá artistic dupá un 
procedeu shakespearean. Dialogul citat mai sus, dintre stolnicul- 
Drágan si jitnicerul Stavár, seamaná — schimbánd ceea ce este de 
schimbat — cu o scená din Juliu Cezar de Shakespeare, ín care 
conspiratorul Casca vorbeste de semnele ráu prevestitoare. Se pare 
cá — asa cum aratá Victor Eftimiu íntr-un loc — Delavrancea ,,1si 
fácea mána”“ recitind piesele marelui dramaturg englez, pe care, 
unele din ele, tocmai ín vremea compunerii trilogiei, Margareta 
Miller Verghi, prietená a scriitorului, le traducea ín románeste. 

Shakespeareaná ne apare ín Apus de Soare, vorbind in ge- 
neral, tendinta, incununatá de succes, de a íntruni ín eroul prin- 
cipal necesitatea istoricá cu eternul omenesc. Izbánda 
dramaturgului román se datoreazá insá ín cea mai mare parte 
integrárii lui ín traditie, in faptul cá figura lui Stefan cel Mare 
este evocatá cu ochii poporului. 
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Lucian Blaga 


MESTERUL MANOLE 


34 


Cea mai complexá — ,,misterioasá” ín anume chip — ntre 
toate lucrárile dramatice ale lui Lucian Blaga, de fapt o sintezá a 
lor, ín directá atingere cu sistemul sáu filozofic, este Mesterul 
Manole. Se intelege, poetul pleacá de la mitul necesitátii jertfei 
supreme, din partea artistului care trebuie sá creeze un monument 
nepieritor pentru colectivitatea care l-a ivit, prefigurat, cum bine 
se stie, in balada culeasá de Vasile Alecsandri si comentatá de 
atátia dintre urmasii lui. Este ínsá cazul sá spunem cá Blaga 1si 
creeazá, asa-zicánd, propriul sáu mit, de cele mai multe ori prin 
abateri grave de la punctul de origine, prin rásuciri dintre cele 
mai neasteptate, frizánd, nu o datá, irationalismul expresionistic. 
Pentru comparatie, vom aminti aici cá Octavian Goga, sedus si el 
de subiect, dáduse abia o piesá de teatru onorabilá, cu caracter 
mai mult de... salon, ca sá zicem asa, si cu intelesurile la indemána 
oricui: Seulptorul Andrei Galea se indrágosteste de Ana Bráneanu, 
tánára sotie a unui mosier ministeriabil, care, la rándu-i, ll iubeste 
cu aceeasi arzátoare patimá. Desfacerea cásátoriei nu este cu putintá 
si íntre cei doi se inaltá un zid de neinláturat. Atunci artistul se 
elibereazá de patima sa eternizánd-o pe Ana (sá se observe pástrarea 
numelui feminin, lucru ce nu se va intámpla ín cazul lui Blaga) 
intr-o operá sculpturalá de o frumusete uluitoare, la vederea cáreia 
femeia strigá ca íntr-o halucinatie: ,,Zidul ráu má stránge!”. 
Motivul va fi reluat, mai tárziu, ín zilele noastre, si de Horia 
Lovinescu, in Moartea unui artist, dupá multi altii de altfel. Nici 
G. Cálinescu, ín romanul Bietul loanide, nu e stráin deloc de 
mitul constructorului de geniu care ingroapá ín opera sa tot ce 
omeneste are mai de pret. 

Lucian Blaga ne apare mult mai profund, prin proiectarea 
ideii íntr-o atmosferá pe de-a-ntregul miticá, cetos-misterioasá si 
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printr-o interpretare absolut proprie si originalá. Ín chip absolut, 
conform filozofiei blagiene, biserica ortodoxá ar fi organicitatea 
panicá: natura, cerul si p4mántul románesc. Ceea ce construieste 
Manole, operá de arhitecturá materialá, este un act de turburare 
a organicului si ca atare intámpiná grave dificultáti. Calculele 
cifrice, másurátorile in jurul unei machete etc. nu sunt suficiente, 
pentru cá ceea ce se zideste ziua noaptea se dárámá. Pentru 
nasterea operei este nevoie de factorul irational, demonic, de 
harul divin, dar si de apelul la satanic. Mai limpede decát oriunde 
se aplicá aici ideea de demonism, asa cum o intelege Lucian 
Blaga cánd discutá spiritul goethean. Totodatá e pus cu mare 
putere ín evidentá ceea ce am numit maniheismul lui, idee con- 
form cáreia divinul si satanicul sunt cele douá fete ale uneia si 
aceleiasi entitáti: ,,Goethe — scrie filozoful román in Daimonion 
— gáseste ín demonie tot atátea elemente cari sparg schema 
logicá spinozistá: demonicul e irational dar se aseamáná totusi 
cu pronia cereascá, tráieste din si prin contradictii, e arbitrar si 
se complace in imposibil“. Ín acelasi timp el 


,nu e divin, cáci pare irational; nici omenesc nu e, cáci n-are intelect, 
nici drácesc, cáci e binefácátor [...]. Se aseamáná cu hazardul, cáci nu 
are nici o consecventá; se aseamáná cu providenta, fiindcá ingáduie 
sá se intrevadá o legáturá de fapte“. 


Ín consecintá, Manole din drama blagianá trebuie sá asculte 
de sfaturile staretului Bogumil (numele personajului este revela- 
tor in sensul ideii de mai sus), care-ispune cá biserica nu se va 
putea ridica fárá ritualul magic al ingropárii in zid a unei fiinte 
iubite (i-o spune, am zice, nu direct, ci prin exercitarea asupra 
mesterului a unui soi de magii ,,albe“). Prima abatere de la izvorul 
mitic-folcloric traditional, tragicul constá (ca la grecii antici) in 
faptul cá Manole tntelege din capul locului cá alegerea va cádea 
asupra celui care ,mai tare va iubi“, adicá asupra sa, cá ,,sufletul 
unui om cládit ín zid ar tine laolaltá incheieturile lácasului páná 
in veacul veacului” (Scena 1, Actul 1). Mira insási, iubita mesterului 
— confundatá, in Actul I, páná la un punct, cu insási Biserica, ín 
starea ei pura, nematerializatá ín piatrá — pare a fi pátrunsá de 
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aceastá fatalitate ineluctabilá cánd, inconstient parcá, se adreseazá 
mesterilor, proaspát venitá la locul constructiei ín dimineata fa- 
talá: ,,Buná dimineata, nouá ucigasi. Si cu Manole zece...* (Actul 
III, Scena II). Mesteriizidari seamáná Intrucátva cu apostolii lui 
Isus — Manole, ín cazul de fatá, transfigurati, cuprinsi ca de o 
boalá si de o furie constructivá pe jumátate diviná, pe jumátate 
satanicá. Cel de al OPTULEA chiar spune: ,,Suntem bolnavi de ea 
(de bisericá, n.n.). O simtim in vázduh ca o mátase. Nu enicáieri, 
si totusi dorul de ea e ín noi ca un dor de casá“ (Actul II, Scena 
IID. Isus — Manole este interpretat demonic, ín spiritul lui Hans 
Hartmann (bunáoará, din Dámonische und die Ethic, 1923, operá 
comentatá favorabil de Blaga), cánd e pus sá exclame: ,,Aprindeti 
pádurile, sá se vadá de departe cá aici zece draci cládesc o bisericá 
lui Christos!“ (Actul IV Scena IID. La inceputul actului al patrulea, 
din momentul ín care Mira este acoperitá de zid, mesterii sunt 
deodatá cuprinsi de o furie constructivá freneticá. Replicile se 
rostogolesc ritmat si rimat: 


»,AL SAPTELEA: Zvárliti tencuialá pe coapse si os, sá-nchidem 
viata ín zidul de jos. 

INTÁIUL: Ucideti nádejde de casá si vatrá. Cláditi-mi lácas, de 
luminá si piatrá. 

AL CINCILEA: Isteti fiti ca serpii si blánzi ca porumbul. Urmati-mi 
másura. Dati sfoara si plumbul. 

AL NOUÁLEA: Obliti cárámida cu ochiul de apá. Vai cine ne- 
ndrumá? Oh, nimeni nu scapá. 

AL PATRULEA: Din gura de iad si-nvinsul mister — noapte si zi 
crestem spre cer. 

AL DOILEA: Sus scánduri si bárne, zi lungá si noapte. Otravá si 
slavá culegem din fapte. 

ALTUL: Var gi cárámidá. 

ALTUL: Zvárliti tencuialá. 

ALTUL: Sfoará si plumb. 

ALTUL: Scánduri si cobile. 

ALTUL: Ochiul de apá. 

ALTUL: Noapte si zi. 

ALTUL: Zi si noapte. 
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ALTUL: Mána nu se-opreste. 

ALTUL: Venin si slavá! 

MANOLE (urlá, plesnind peste ei un bici fantastic de lung): Lucrati, 
báieti! Oh, deasupra aceleiasi páreri, fárá s-aducá vindecare, soare si 
ceruri mari. Sufletul a báut fapte si povesti amare. Lucrati, zidari!* 
(Actul IV, Scena 1.) 


Sau: ,Zoriti, báieti, sporiti, zidari! Lumea urnitá spre noi de mirarea 
jertfei sá plece coplesitá de infáptuire. Dacá fapta noastrá nu e buná, 
sá fie cel putin frumoasá, dacá nu e frumoasá, sá fie cel putin 
inspáimántátoare.” (Actul IV, Scena IV ). 


Cu o sugestie luatá din chiar balada de origine, Ingroparea 
in zid a Mirei incepe ca un joc (arta este ... joc, in inteles 
schillerian!) dar ca un joc tragic: 


»MANOLE: Mult nu e de atunci, ti aduci aminte, Mira —o dimineatá 
ca asta era. Cánd ne-am intálnit cu stángácie, intái, am fost aproape 
numai copii si am fnceput ín nestire sá ne jucám de-a viata. Acum tot 
asa ne vom juca de-a moartea. Atunci te-am culcat pe iarbá, acum te voi 
culca in zid. Va trebui sá zámbesti si, chiar de va fi rece zidul, sá te silesti 
sá glumesti. Sá pará tn adevár cá moartea e un joc. Cáci, vezi, blestemul 
de care vorbirám 11 invingem c-un joc“ (Actul III, Scena III ). 


Pentru cititorul (sau spectatorul — dar piesa lui Blaga este 
foarte putin spectaculoasá pentru insul mai neinstruit; de altá 
parte cel instruit se poate foarte bine dispensa de mergerea la 
teatru, multumindu-se deplin cu lectura ín fotoliu) care ín acest 
moment 1si aduce aminte versurile din colectia lui Alecsandri: 


Mesterii cei mari, Si glumind, zicea: 
Calfe si zidari, ,,»Stái, mándruta mea, 
Mult inveselea, Nu te spária, 

Tar Manea turba, Cá vrem sá glumim 
Maándra-si sáruta, Si sá te zidim!“ 

Ín brate-o lua, Ana se-credea 

Pe schele-o urca, Si vesel rádea. 

Pe zid o punea lar Manea ofta 


430 


—- Comentarii si analize literare — 


senzatia este de tráire ín sublim a artei cuvántului, prin intrunirea 
sub pana lui Lucian Blaga a poeziei de cea mai adáncá facturá 
filozofic-expresionistá cu... ,|¡poezia naivá“. O asemenea 
exceptionalá atingere a extremelor n-a mai fost posibilá decát 
la Eminescu, ín Doina, ín Ce te legeni, in Revedere, insá 
personajul Mira — unic in literatura románeascá — rámáne 
fascinant, misterios, suav-sublim ín feminitatea sa prerafaelit 
monumentalá, de un tragic neíntálnit nicáieri prin omenescul 
ei. Ínteles complet insá numai prin tragismul artistului si omului 
Manole. Índeplinindu-si menirea supraomeneascá, spiritul sáu 
se umple de o sacrá furie si cánd edificiul este aproape gata se 
repede cu uneltele distrugerii asupra lui voind sá-l dáráme. 
Multimea insá il inláturá, semn cá opera, odatá sávársitá, 
apartine comunitátii care l-a náscut pe artist, devine un bun 
intrat definitiv ín spiritualitatea ei organicá. 

Remarcabile sunt mai cu seamá viziunile poetului, cáci la 
urma urmei drama Mesterul Manole este... poezie care, cum 
am mai spus, nici nu are nevoie de scená, de actori si decoruri 
spre a se implini. Tiradele lui Manole si ale Mirei cuprinsi de 
mirajul creatiei sunt, cel mai adesea, poeme cu implicatii 
metafizice adánci. Am pomenit de tragismul Mirei, potentat si 
dedus din acela al lui Manole, artistul de geniu pregátit pentru 
sacrificiul suprem. Dar simpla dramá a arhitectului, care 1si 
zideste de vie in operá iubirea pentru femeie, lui Blaga i s-ar 
párea insuficientá, ín orice caz prea aproape de sursa folcloricá 
lamentuoasá, exceptionalá si aceea prin frumusetea ei simplá, 
tásnind asemenea unui monument etern al durerii omului indi- 
vidual, despre care nu se spune cá unde a fost cázut, incercánd 
sá sará de pe acoperis cu aripi de sindrilá, s-a ivit ,,O fántáná 
liná, / Cu apá putiná, / Cu apá sáratá, / Cu lacrimi udatá!“. 
Cáci, asa cum spuneam, si Manole si, mai ales, Mira, stiu de 
la ínceput de sacrificiul la care sunt chemati. E o necesitate 
dictatá de organic. Dramaturgul si poetul (o datá cu filozoful 
Marelui Orb!) mai inventeazá (pe lángá straniul Bogumil, 
staretul apostat) pe Gáman (tn Hronicul si cántecul várstelor 
se povesteste despre un ,,ciudat sátean“ cu numele de Gáman, 
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Si se apuca, Ci mereu zicea: 

Zidul de zidit, »Manoli, Manoli, 

Visul de-mplinit. Ajungá-ti de sagá, 
Zidul de suia Cá nui bine, dragá. 

Si o cuprindea Manoli, Manoli! 

Pán' la gleznisoare Mestere Manoli! 

Pán' la pulpisoare Zidul ráu má stránge 
lar ea, vai de ea! Trupusoru-mi fránge!” 


Nici cá mai rádea, 


de care copiii se temeau ,,ca de o fiintá cu legáturi prin 
tárámuri demonice*), un fel de Erdgeist (spirit al pámántului) 
care intrá in convulsii la ivirea semnelor misterioase, asa cum 
se cutremurá pámántul. Chiar din scena l a actului I, Mira stá 
pe trupul ca de urias al misteriosului Gáman si dialogheazá 
poematic cu Manole. 

Vorbele sunt venite ca in vis, de dincolo de conditia umaná: 


,,»MIRA: Mesterul meu — viseazá. Pentru el femeia adusá de peste 
apá nu e tocmai totul, dar sá zicem jumátate din tot. Cealaltá jumatate 
e ea (aratá spre bisericutá) (macheta din lemn, n.n.). 

Si cu drept cuvánt. Las' las* nu tágádui! Nu má supár deloc cá má 
pui ín cumpáná cu minunea asta Infricogatá de puteri. 

MANOLE: Íntre voi douá, nici o deosebire nu fac, pentru mine 
sunteti una. 

MIRA (ságalnic): Tlatá pentru ce ín fiecare dimineatá zic: ce bine cá 
nu vrea sá se inalte! 

MANOLE: Gándesti cá prea mult m-as duce sá-mbrátisez piatra, 
nu-i asa? Si cá ziua mi-as pierde-o mángáind boltile. Te temi cá noaptea 
mea ar fi o vesnicá odihnire pe trepti, iar turla, sabie fntre tine gi mine 
(ecou din Tristan si Isolda, destinat sá sugereze puritatea iubirii, n.n.). 

MIRA: Astea n-ar fi priciná de griji, dar s-ar putea intámpla íntr- 
O zi — pe ea s-o numesti Mira, iar pe mine — biserica ta. Si zápáceala 
ar fi cumplitá — ha-ha!* 


Si ceva maijos, ín aceeasi scená, in timp ce Manole ,,asistá 
la aceastá intámplare mut, cáscánd ochii mari, absent, ca de 
pe altá lume”“: 
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»,»MIRA: Scuturá-te, Gámane, voiniceste ca zmeii tárámului celuilalt 
(...) scuturá-te! Tu esti pámántul, marele, eu sunt biserica — jucária 
puterilor! Seninátate — vreau, nestápánitilor — cá toti sunteti innorati 
si prápástiosi. Manole e chin. Cálugárul e stafie intunecatá. Tu cutremur. 
tara Ingrijorare. Vreau sá sfárgseascá odatá povestea aceasta de spaimá 
si de tristá nebunie [...]. Vezi ce bine má tin, si nu sunt nici de var, nici 
de cárámidá. Seninátate — cánd sunt íntre voi! Si putiná luminá! Sá 
se ridice spráncenele! Inimá mai usoará! Manole e mohorát parcá si-ar 
fi pierdut ingerii ce-1 pázeau fárá simbrie. Si tu esti máhnit parcá ai fi 
pierdut raiuri pe care nimenea nu le-a vázut. Mosule, vezi? Nu, m-am 
prábusit. Trupul meu e íntreg, arcurile íntinse, os nu s-a spintecat, 
stálpii sunt drepti! Rábdare numai, intunecatilor. Si íntr-o zi nici biserica 
n-are sá se mai náruie. Cum ar putea sá stea, dacá nimenea nu lucreazá 
rázánd la ea? (sare de pe Gáman).“ 


Scenele citate imediat mai sus preludiazá ,,ca joc“, ,jocul 
tragic” al zidirii Mirei ín peretii bisericii, la care ne-am referit 
deja. El ar putea sugera... apolinicul feminin fatá de dionisiacul 
bárbátesc, necesitatea echilibrului, a seninátátii, sia záambetului 
atunci cánd e vorba de realizarea celei mai putin... dionisiace 
dintre arte, a arhitecturii. Íntámplarea este fárá timp si loc. 
»,Indicatia de regie” — dacá putem s-o numim asa — suná ín 
felul urmátor: ,,Locul actiunii: pe Arges ín jos. Timp mitic 
románesc” (subl. noastrá). 

Poetul (si filozoful) Blaga intuieste necesitatea depásirii, in 
cazul de fatá, nu numai a simplei, omenestii drame individuale, 
contingente, ci si pe aceea a doctrinei crestine (fiind vorba de 
ináltarea unei biserici) pe care le-am putea presupune la un 
moment dat. Un suflu nietzschean strábate opera de la un capát 
al ei la celálalt. Irationalul, initierea dionisiacá este singura 
care oferá acces la esenta adevárurilor dindárátul fenomenelor 
aparente ale culturii (respectiv al religiei crestine), care face 
deosebire íntre divin si demoniac. Si acest irational, singurul, 
stá la baza tragediei. De unde frenezia oarbá a nediferentierii 
binelui de ráu. Asa se explicá poezia din replicile lui Manole, 
ale Mirei, ca si ale mesterilor, ,,imbolnáviti“ cu totii de bisericá, 
simtind-o in jurul lor, strivindu-icu máretia ei, mai ínainte de a 
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fi luat fiintá din var, piatrá si cárámidá. De altminteri, ín actul 
ultim, tuturor biserica li se pare ca o irealitate, plutind 
fantomatic ín peisaj. Mesterul CEL DE AL TREILEA spune: 
»Biserica e atát de frumoasá — Maica Precistá dacá ar fi sá 
nascá a doua oará pe Isus, ar trebui sá-1 nascá nu in iesle, ci ín 
lácasul acesta“. Ín sfárgit Manole, artistul eliberat de ,,Facere”, 
impersonalizat ín absolut, declará despre sfántul lácas: ,,Acesta 
Dumnezeu singur sil-a ridicat printr-o minune, pe care doar el 
o intelege. Eu am fost numai o netrebnicá unealtá, o scándurá 
in schelele pe care le dárámi cánd cládirea e gata si folosul 
vremelnic nu le mai cere”. 
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Camil Petrescu 


JOCUL IELELOR 


Printre marii scriitori ,,corupti“* (sau ,,compromisi“? — este 
foarte greu de pus cuvántul exact spre a designa acest caz de 
,Tupturá” in istoria literaturii) de regimul comunist, Camil 
Petrescu ocupá locul cel mai dramatic. Cu Sadoveanu si chiar 
cu Arghezi lucrurile par a fi mers cumva mai simplu, mai di- 
rect, scriind, fiecare la timpul sáu si ín genul sáu, cáte un Mitrea 
Cocor, Páuna Micá, un 1907 — Peizaje si chiar Cántare omului, 
interpretate de prea oportunista, versatila criticá oficialá drept 
,trepte” de salt calitativ ín creatia celor doi ,,mari clasici ín 
viatá”. Chiar si cu G. Cálinescu, spre a mai lua un singur exemplu 
din atátea, s-a ajuns la un... compromis onorabil: Bietul loanide 
si Scrinul negru (scrise indeajuns de ,,pe muchie de cutit“) au 
fost interpretate si ele ca niste romane despre ,,transformarea” 
intelectualului ,,ín noile conditii”, chiar dacá, tacit, se lása a se 
subintelege cá acea transformare nu s-a produs aproape deloc. 
Ín cele din urmá, din compromis in compromis — dar si sub... 
presiunea unei editii apárute peste granitá — s-a retipárit si 
Istoria literaturii románe de la origini páná in prezent (1941). 
Camil Petrescu a avut o soartá mult mai tristá. Opera lui, ín 
special piesele de teatru, era prea incárcatá de... ideologie. Si 
apoi, autorul a avut nefericirea si ghinionul de a fi murit prea 
devreme, ín pliná ,erá“ proletcultistá, in 1957, dupá ce a fost 
supus (cáci altminteri n-avem cum sá zicem) sá scrie o piesá de 
teatru... istoricá, despre Nicolae Bálcescu si sá reia tema 
(subterfugiu?) ín romanul, rámas neterminat si deloc la 
ináltimea celorlalte douá anterioare, Un om íntre oameni,. 


1 . A ALA y . .. . A 
Folosim cuvántul in ntelesul sáu mai vechi si, mai exact, ín sensul de 
pstricat”. 
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Din íntreaga dramaturgie a lui Camil Petrescu, scoala din 
timpul regimului comunist a bátut monedá mai mult pe Jocul 
ielelor. De ce? Simplu de tot spus, deocamdatá: pentru cá ín 
aceastá piesá de teatru, asa cum aratá ea ín ultima versiune, cea 
din 1965, cánd s-a jucat pentru prima dar si pentru cea din urmá 
oará, este vorba de drama unui intelectual, director la ziarul 
Dreptatea socialá, luptátor aláturi de muncitori impotriva 
potentatilor regimului capitalist, ín numele dreptátii absolute. 
Dacá se pierde din vedere ansamblul, piesa ,,convine“ mult fie si 
prin faptul cá Gelu Ruscanu, eroul principal, Praida, Penciulescu 
si ceilalti lucrátori din redactia ziarului ¡si zic íntre ei tot timpul 
,Ttovarási“. Ca sá nu mai vorbim de marea simpatie cu care este 
inconjurat luptátorul pentru cauza muncitorimii Petre Boruga, 
condamnat la 15 ani de temnitá grea — Infiorátoare, cum rezultá 
din o serie de scene — fára altá viná decát aceea de a fi cerut 
cele mai elementare drepturi pentru semenii sái. 

Acestea sunt insá mai curánd aparentele. Drama de 
constiintá a lui Gelu Ruscanu are numai unele adiacente de 
superficie cu ceea ce s-a numit lupta clasei muncitoare, a 
proletariatului, pentru socialism si pentru comunism. Criticii 
subtili au arátat aceasta, ín fond — niciodatá insá limpede, 
clar de tot exprimat — si scoala, prin profesorii ei, a lásat sá se 
inteleagá in Camil Petrescu un campion al luptelor socialiste- 
comuniste. 

Ceea ce este o profundá nedreptate! 

Jocul ielelor este, putem spune, prima si ultima operá a lui 
Camil Petrescu, unul dintre cei mai mari scriitori románi din 
epoca interbelicá. Prima, pentru cá a fost scrisá, íntr-o intáie 
versiune, ín cáteva zile numai — fulgerátoare aruncare pe hártie 
a unei sacre indignári juvenile, la vársta de 22 de ani — din 
luna mai a anului 1916. Ultima, pentru cá ultima versiune (dupá 
multe altele efectuate pe íntreg parcursul carierei, de aproape 
patru decenii) a fost jucatá numai postum, ín 1965, la 8 ani 
dupá moartea autorului . 


* Piesa a fost publicatá in cártile Teatru, vol. 1, 1947, Editura Fundatiilor 
si Teatru, vol. 1, E.PL., 1957. 
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Cá nu existá nici o legáturá íntre miscarea muncitoreascá si 
piesa de teatru Jocul ielelor reiese chiar si din ,,nota“ pusá de 
autor ín capul textului: ,,Lucrarea care urmeazá nu vrea sá fie 
decát a «dramá a absolutului» si, deci, se intelege cá toate 
referintele aparent istorice nu corespund datelor stiute. Astfel, 
personajele principale si partidele socialist, liberal si conserva- 
tor citate sunt aici personaje si partide de fictiune. Sunt insá ín 
anume sens substantial reale datele cadrului, menite sá fixeze 
momentul: mai 1916.“ 

Aceastá importantá ,,notá”, pe care comentatorii nu au pus 
pret, vine totusi ín perfect acord cu un pasaj din Addenda la 
Fals tratat din vol. Teze si antiteze: 


»Greu as putea sá vit vreodatá rádacinile sociale ale carierei mele 
de trudnic tn ale scrisului. Student, solicitat de toate contradictiile si 
mirajele, má Intorceam, pe fnserate, íntr-o sambátá, din mai 1916, cu 
obrajiiíncinsi de invidie si dezgust, cu pumnii stránsi de infrigurare, de 
la o bátaie de flori de la «rondul al doilea» de la sosea [...] Ultimele 
echipaje, cu podoabele florale zdrentuite de «bombardamente», se 
intorceau si ele, stárnind curiozitatea prietenilor; in picioare, pe perne, 
evantalii de femei tinere si fete cu obrajii aprinsi de bátálie aruncau 
rámásitele cosurilor, garoafe, márgáritare, bujori [...] Zdrobite ín picioare, 
erau impinse spre rigolele trotuarului, amestecate cu resturi de ziare, 
prin care privirea agerá a tánárului de douázeci si doi de ani putea 
descifra din mers, chiar la ora aceea, titlurile stiute de altfel pe dinafará, 
despre gigantica mácinare de la Verdun [...]. Íntelegeam atunci cá lumea 
asta nu e «cea mai buná cu putintá», cá Leibniz nu avea dreptate. Ín 
sáambáta aceea s-a desprins ín mine insumi autorul dramatic si íntr-o 
sáptámána, lucránd insetat zi si noapte, am scris, Íntr-o camerá mobilatá 
de lángá Arsenal, prima versiune din Jocul ielelor...“ 


Asadar, Jocul ielelor... are un punct de plecare, si Íncá destul 
de ferm, in realitatea socialá. Ín ,istoria luptelor clasei 
muncitoare”* — spre a relua o prea tocitá expresie din arsenalul 
propagandei totalitariste de páná mai ieri — ínsá, nu! Pur si 
simplu pentru cá asa ceva nu prea exista. Dar ín istoria 
partidelor liberal si conservator? La aceastá intrebare ne 
permitem — ín ciuda celor afirmate de autor ín nota amintitá 
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— sá ráspundem afirmativ. Camil Petrescu a fost, toatá viata 
lui, un adversar nefmpácat al politicianismului veros. Nu 
neapárat impotriva partidelor ca atare, dar mai cu seamá a 
lichelismului prea de tot nerusinat al unora dintre politicieni. 
Mai ales ín perioada asa zisá de ,,neutralitate” a Romániei 
(anii 1914—1916), cánd se pregátea lichidarea partidului 
conservator, cánd, dupá moartea regelui Carol 1, se dezlántuise 
o adeváratá goaná dupá putere si imbogátire rapidá, prin nu 
importá ce mijloace, tineri intelectuali de conditia lui Camil 
Petrescu au simtit adánc ultragierea constiintei unei generatii, 
a generatiei de sacrificiu, prin jertfele cáreia se va infáptui 
Unirea din 1918. 

Citám din recent publicatele memorii ale lui Constantin 
Argetoianu, scriittor de exceptie, cum s-a vázut, de la care nu ne 
putem astepta nici la cea mai micá urmá de pártinire: 


,,Neutralitatea! Oribilá epocá a istoriei noastre, ín care ne-am dat 
arama pe fatá. Ín loc sá muncim zi si noapte si sá ne fáurim instrumentul 
intregirii neamului, ne-am certat doi ani de zile, ín demni mostenitori 
ai Bizantului si ai Fanarului! Am fácut politicá si afaceri fn loc sá facem 
treabá [...] Aceastá epocá a neutralitátii, cu nebuniile si cu rusinile ei 
(má gándesc la «contractul britanic» — (stocarea gráului) — si la 
toate furniturile statului, si la permisele de export, ar fi meritat sá fie 
descrisá in amánuntele ei, pentru pedeapsa generatiei noastre si 
pentru edificarea celor viitoare [...]. Liberalii lásau ín seama Brátienilor 
grija politicii, táceau si-si umpleau pungile. Cu inceputul lui 1915 s-au 
deschis intr-adevár, pentru cei cu trecere la guvern, atátea posibilitáti 
de imbogátire peste noapte, prin exporturile si importurile de favoare, 
prin furniturile armatei si prin lucrárile publice, Íncát numai cei tari 
de fnger sau cei prosti nu s-au procopsit. Intrárile la Costinescu, la 
Constantinescu-Porcu, la secretarii lor generali se precupeteau si se 
pláteau scump. Samsari nemti, samsari unguri, samsari englezi 
misunau pretutindeni si vamenii cinstiti — mai erau si dintre acestia 
— nu mai indrázneau sá dea cuiva un bilet de recomandatie, de fricá 
sá nu fie bánuiti cá au luat spert.” 

* (Pentru cei de máine, Amintiri din vremea celor de ieri, Humanitas, 
1991, II, p. 152) 
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Bátaia de flori de la sosea, din mai 1916, ,,observatá” de 
tánárul Camil Petrescu cu un ochi atát de ascutit, lucid, nu era 
decát reflexul, ín planul frivolitátii moravurilor, a ceea ce spun 
documentele cele mai autorizate ale vremii. De altminteri, 
autorul romanelor Ultima noapte de dragoste, íntáia noapte de 
rázboi si Patul lui Procust se potriveste ín foarte multe din opiniile 
lui de ceva mai tárziu cu cele ce aflám acum de la C. Argetoianu 
care, o altá coincidentá, in memoriile din care am citat se re- 
ferá si el la ,,bátáile de flori“ de la sosea din vremea 
,neutralitátii”, ín primávara lui 1916. 

Cu punctul de plecare Íntr-o sfántá revoltá a tánárului de 22 
de ani, Jocul ielelor chintesentiazá un moment istoric printr-un 
temperament manifestat puternic, cum insusi autorul spune, in 
o ,dramá a absolutului“. 

Gelu Ruscanu detine o scrisoare din care reiese cá ministrul 
justitiei, Serban Saru-Sinesti, a devenit milionar asasinánd o 
bátráná. Obsedat páná la sfásierea de sine de ideea de dreptate 
(Pereat mundus fiat justitia!), eroul este decis sá publice 
documentul ín ziarul Dreptatea socialá. N-o face insá din primul 
moment, pentru cá personajul, asemenea lui Hamlet (Camil 
Petrescu insusi este obsedat de perfectiunea surprinderii dramei 
de constiintá din capodopera shakespearianá) nu este un om al 
faptei imediate, pradá fiind mai curánd cazuisticii si 
tergiversárilor, lipsei de certitudine, in calea gestului sau ivindu- 
se, cum se intámplá mai totdeauna ín o societate ca a noastrá, 
fel de fel de... piedici. Scrisoarea fi este adresatá chiar lui si 
provenea de la Maria Sinesti, sotia ministrului si iubirea lui, a 
lui Gelu, cea mare, unica, iubire ,,absolutá”. Cáci, asemeni tuturor 
personajelar lui Camil Petrescu, Gelu Ruscanu este Ínsetat de 
absolut ín toate. 1 se explicá, si Íncá cu argumente dintre cele 
mai tari, de cátre ínsusi Serban Saru-Sinesti (Íntr-o scená dintre 
cele mai memorabile, Scena a 2-a din Actul III, Tabloul X) — o 
personalitate puternicá, la rándu-i, unul din acele, obisnuite la 
Camil Petrescu, ,,suflete tari“, un ins deosebit de abil ín cele 
avocátesti si ín tot felul de tertipuri politice de culise, un... 
,,monstru”, dupá opinia lui Praida — cá de altminteri scrisoarea 
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provenind de la o presupusá mitomaná nu poate constitui o probá 
in justitie: ,,Ce valoare probantá poate sá aibá aceastá scrisoare 
pe care vrei s-o publici si ín care autorul ei face afirmatii care 11 
privesc ca valoare de adevár, despre un tert?“ De altá parte, mátusa 
sa, Irena Ruscanu, care-i era ca o mamá, fiindcá 11 crescuse, 
orfan fiind, li atrage atentia, Íntr-o scená anterioará (Scena a 4-a, 
Actul II, Tabloul VID, cum cá ar fi un gest de o mare inelegantá, 
infam chiar, ,,pentru un Ruscanu” sá terfeleascá reputatia unei 
femei si incá a unei femei pe care o iubeste si de care este ¡ubit. 
La aceasta se adaugá, informeazá aceeasi Irena Ruscanu, faptul 
cá actualul ministru al justitiei, Sinesti, fácuse pentru tatál sáu, 
fratele ei, acum defunct, un gest de o mare noblete, imprumután- 
du-i o importantá sumá de bani spre a-si achita o datorie de 
onoare contractatá la un joc de cárti. Eroul este insá inflexibil, 
gata sá calce in picioare onoarea nu numai a femeii pe care o 
iubea, dar si memoria tatálui, care-i era atát de scumpá, cánd 
spune cu mare cruzime: ,,Lasá, mátusá, acolo ín groapá sá-si 
primeascá tata pedeapsa si sá índure memoria lui, dacá e nevoie, 
ca un pic de adevár sá iasá deasupra”. Un punct maxim de 
incordare — spre a reveni din nou la scena a 2-a din, actul III — 
este acela ín care Sinesti confirmá din plin spusele mátusii, 
dovedind totul cu o scrisoare a dispárutului Grigore Ruscanu, 
tatál lui Gelu, prin care i se solicita respectiva sumá de bani, 
scrisoare pe care o tinuse ín portvizit timp de 20 de ani si pe care 
i-o aruncá, cu superbie, ín fatá, preopinentului sáu: 


»Fá ce vrei cu aceastá scrisoare! (O aruncá pe masa). “ 


O clipá eroul se clatiná, in momentul ín care aflá, tot de la 
abilul Sinesti, cá tatál sáu nu murise, cum stiau Gelu si toti ceilalti 
din juru-i, cum se scrisese ín presa vremii (prin grija lui, a lui 
Sinesti, care induplecase pe procuror sá accepte asta), íntr-un 
accident de vánátoare, ci din pricina unei femei... vulgare, o 
oarecare Nora, actritá de mána a treia, o semiprostituatá (exact 
ca Emilia din Patul lui Procust), care li trimisese, in semn de 
adio, chiar revolverul cu care sá-si suprime viata: 
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»Chiar procurorul a convenit la versiunea unui accident cu o puscá 
pe care o cerceta ín birou... Numai mátusa dumitale, eu, medicul 
legist si procurorul am stiut intámplarea... Tatál dumitale s-a sinucis 
cu revolverul pe care i1-a trimis iubita lui anume”*. 


Gelu o cunostea Indeajuns de bine pe aceastá Nora si 
informatia lui Sinesti 11 lásá... ,,íncremenit”: ,,Tata s-a sinucis 
pentru actrita aceea vulgará si fárá talent? (Se fránge, cade ¡ar 
ín fotoliu”.) Un sinucigas va fi si poetul George Demetru Ladima 
din acelasi roman, Patul lui Procust, nu chiar neapárat din pricina 
Emiliei celei vulgare, totusi.) Ín sfársit, acelasi Sinesti aruncá 
in balantá argumentul cel mai tare, cum cá, in calitate de 
ministru al justitiei, ar putea sá Imbunátáteascá in chip 
substantial conditiile de detentie a liderului socialist al 
muncitorimii Petre Boruga, eventual chiar sá-1 elibereze. 
(Dramaturgul are grijá ca Íntr-o scená anterioará — a 2-a din 
Actul II, Tabloul IV — sá ne infátiseze ingrozitoarea stare a 
detinutului nevinovat si a familiei sale, sub ochii lui Gelu 
Ruscanu si ai lui Praida care 1l vizitaserá la inchisoare insotit 
de Mihai, copilul de numai 10 ani al lui Petre, instruit sá spuná 
tatálui cá mama, sotia ocnasului — care de fapt il párásise 
cásátorindu-se cu altul — nu putuse veni, fiind bolnavá. Este o 
scená dintre acelea pe care nici un Voitin de tristá amintire, din 
cáti cunoastem ín epoca proletcultistá, n-au fost ín stare sá 
descrie: ,,grozáviile* cu schingiuiri pe care le construiau 
dramaturgii preferati ai comunismului in legáturá cu viata din 
inchisori a luptátorilor din ilegalitate ai partidului nu le-a crezut 
nici un spectator sau cititor cát de cát inteligent si cultivat.) 
Praida, ,tovarásul” de luptá si cel mai de nádejde al lui Gelu, 
confidentul sáu definitiv, considerá cá momentul trebuie folosit 
— bineínteles cu consultarea conducerii partidului — pentru 
eliberarea lui Boruga. Dar Gelu este un Saint-Just — cum 1 
poreclesc cei apropiati — care considerá dreptatea mai presus 
de orice, nu numai absolutá, dar chiar ,inumaná”, de o 
abstractiune de-a dreptul terorizantá, pe deasupra chiar a 
intereselor partidului socialist si a sacrei lupte pentru o viatá 
mai buná a muncitorilor. Páná si un prim-procuror, venit la 
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redactie sá ia apárarea poetului de mare talent, lon Zaprea, 
divulgat ín ziar cu unele mici ilegalitáti ce ar fi fácut, rámáne 
uimit de inflexibilitatea lui Gelu: 


,GELU (linistit, de neínduplecat): Ín fata legii nu stá lon Zaprea, stá 
Vasile Constantinescu (Zaprea era un pseudonim literar, n.n.). 

PRIMUL-PROCUROR (uimit): Dumneavoastrá vorbiti in numele 
legii? Mie fmi vorbiti asa? latá o situatie paradoxalá... 

GELU: Nu e deloc paradoxalá... Nu e vorba de Legea dumnea- 
voastrá, pentru care nu avem prea multá stimá, cum nu e vorba de 
dreptatea dumneavoastrá, pe care o cunoastem... Este vorba de cu 
totul altceva, mai pe deasupra. Situatia vi se pare paradoxalá, fiindcá 
nu ne cunoasteti si deci nu ne Intelegeti... Legile pe care le stiti si 
dreptatea aceea sunt dupá chipul si asemánarea dumneavoastrá... 
sunt omenesti... Noi urmárim legea purá si ideea de dreptate insási... 
Legea este in noi... Dreptatea asta nu are privilegiati [...]. Nu depinde 
de noi. Dreptatea este deasupra noastrá si e una pentru toatá lumea 
si toate timpurile [...]. Toatá puterea noastrá de a spune ceea ce 
spunem vine din constiinta acestei dreptáti absolute... Un singur caz 
de exceptie ar anula-o, precum dacá o singurá datá doi si cu unu ar 
face patru toatá matematica ar fi nulá.“ 


(Actul II, Tabloul VIII, Scena 1) 


Cánd, in scena urmátoare, intervine Praida si-iatrage atentia 
cá totusi ar fi nedrept sá sacrificám un poet de talent moralei 
burgheze, in numele unei dreptáti ,,inumane”, Gelu ridicá din 
umeri cu nedumerire si spune: ,,Cum ar putea fi altfel? /PRAIDA 
(surprins): O dreptate absolutá? / GELU (cu o privire liniard): 
Cum ar putea sá fie dreptatea dacá nu absolutá?“Ín continuare, 
in aceeasi scená, lucrurile se lámuresc definitiv (la nivel 
teoretic): Praida este un om cu picioarele pe pámánt, un prag- 
matic, consideránd cá drept este ,,tot ceea ce slujeste cauza 
pentru care luptám... cauza muncitoreascá... Numai cauza e 
mare...“ Gelu Ruscanu rámáne uimit de acest chip... ilogic, 
negeometric de a gándi si are aceastá replicá memorabilá: 
»Dumneata asezi partidul deasupra dreptátii...“dupá care eroul, 
cum aratá indicatiile de regie (foarte laborioase, ca ín tot teatrul 
lui Camil Petrescu, de unde imposibilitatea lor de a fi montate 
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scenic, scriitorul situándu-se printr-asta ín vecinátatea prozei 
de analizá), rámáne ,,incremenit”. Cu toate acestea nimeni nu 
se indoieste de lupta lui sincerá aláturi de cauza muncitorilor: 


,,GELU: Cu alte cuvinte, pentru dumneata, dreptatea e ín functie 
de interesele muncitorilor?... 

PRAIDA: Dacá nu e asa, atunci ce poate fi dreptatea? O simplá 
abstractie? 

GELU: Nu... nu... tovaráse... eu lupt pentru cauza muncitoreascá 
si fi sunt devotat atát de mult... numai si anume fiindcá socot cá 
dreptatea este cu ea. Mi-as da viata pentru muncitorime, numai si 
numai pentru cá ea este sub steagul dreptátii si nu dimpotrivá... Am 
socotit totdeauna cá dreptatea e absolutá. Dacá lupt pentru o cauzá, 
aceasta este dreptatea Insási.” 


Ajunsi ín acest punct, este cazul sá spunem cá interpretárile 
date piesei si personajului lui Camil Petrescu, ín critica oficialá 
si in scoala regimului totalitarist-comunist, au fácut din Gelu 
Ruscanu o ,,victimá” a idealismului platonician, filtrat prin 
filozofia fenomenologiei husserliene (din cárti precum: 
Philosophie als strenge Wissenschaft = Filozofia ca stiintá exac- 
tá, 1911 sau Ideen einer reinen Phánomenologie und 
phánomenologischen Philosophie — Allgemeine Einfiúhrung 
in die reine Phánomenologie = Introducere ín fenomenologia 
purá, 1913, consultate si studiate asiduu de cátre Camil 
Petrescu, cu efecte adánci nu numai ín ceea ce el scrisese asupra 
,doctrinei Substantei”, dar ín íntreaga-i operá si cu deosebire 
in teatru). Gelu Ruscanu este, s-a spus, intelectualul rátácit 
printre liderii muncitorimii, neagreat de aceasta, privit cu 
suspiciune chiar, cum spusese insusi Lenin (un ,,intelectual“ 
dar, si el, vázut ca atare, dupá moartea-i, de cátre Stalin, cum 
bine se stie). Intelectualul, filozoful dreptátii absolute, ar fi 
un visátor aberant, periculos, cuprins de ,,iele“ (citeste, ín 
limbaj husserlian, ,,esente”, eidos), cum este pus sá ne 
informeze celálalt ,tovarás” al sáu de luptá de la Dreptatea 
socialá, cumva ,,cinicul“ Penciulescu, cel care 11 poreclise Saint- 
Just pe eroul principal al piesei: 
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»PRAIDA (examinándu-si pipa, ráspunde lui Gelu): Nu te supára, 
tovaráse. E pentru prima datá cánd parcá s-a íntors ín mine ceva, ca 
o umbrelá rásucitá de vánt... Caut si nu gásesc ce ar putea fi o dreptate 
«inumaná». 

PENCIULESCU: Dar tocmai asta e... Cine a vázut ideile devine 
neom, ce vrei?... Trece flácául prin pádure, aude o muzicá 
nepámánteascá si vede ín luminis, ín lumina lunii, ielele goale si 
despletite, jucánd hora. Rámáne inmármurit, pironit pámántului, cu 
ochii la ele. Ele dispar si el rámáne neom. Ori cu fata strámbá, ori cu 
piciorul paralizat, ori cu mintea aiurea. Sau, mai rar, cu nostalgia 
absolutului. Nu mai poate coborí pe pámánt. Asa sunt ielele... 
pedepsesc... Nu le place sá fie vázute goale de muritori. A fost odatá 
un grec, unul Platon, care pretindea cá a vázut ideile pure, si de la 
grecul acesta au venit toate nenorocirile din lume. A fost si un frantuz, 
Robespierre... 

GELU (cu o ardere interioará): Atunci, e foarte simplu... Ideile n-au 
sá dispará niciodatá... 

PENCIULESCU: Amin...* 


Asadar, s-a cáutat a se vedea o gresealá ,,intelectualá“* — 
si deci mic-burghezá? — in faptul cá Gelu Ruscanu este adeptul 
dreptului natural, etern, imuabil, decurgánd din insási natura 
omului, idee la care aderau filozofii antichitátii. Cánd de fapt, 
de este sá coborám cu picioarele pe pámánt, sá fim pragmatici 
si eficienti, catá sá luám partea a ceea ce se cheamá dreptul 
pozitiv, cerut de necesitátile convietuirii vamenilor in societate. 
Asa este! Ínsá, pe de altá parte, se stie prea bine cá negándu- 
se legitimitatea dreptátii absolute, punándu-se, cum spune 
Praida, interesele partidului si clasei muncitoare ,,pe deasupra” 
dreptátii (cáci una e teoria si cu totul alta e practica) s-a 
ajuns la ingrozitoarea dictaturá comunistá din care abia putem 
iesi acum. Ín numele acestei vulgarizári a teoriei lui Praida 
asupra dreptului s-au comis cele mai infiorátoare crime din 
intreaga istorie a omenirii, lucru ce s-a petrecut chiar ín secolul 
nostru, sub ochii nostri. 

Cuprins de ,,i¡ele“, Gelu Ruscanu rámáne tot atát de dur chiar 
cánd Serban Saru-Sinesti contrapune dictonului Pereat mundus, 
fiat justitia celálalt adagiu latin, de sens contrar, s-ar putea zice: 
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Salus rei publice (sau: salus populi), suprema lex, adaugánd: 
,,Sau cum vá place dumneavoastrá... Mántuirea cauzei obstesti 
este suprema lege* (finalul Scenei 2, Actul III, Tabloul X). 

Se intelege, situatia limitá, teribila dilemá ín care Camil 
Petrescu isi pune eroul — lásándu-] sá fie absolut constient de 
tot ce se intámplá cu el: ,,Cátá luciditate, atáta dramá” este 
chiar deviza scriittorului — nu se putea rezolva decát prin 
sinucidere. Conducerea de partid este de párere cá scrisoarea 
care ar fi dus direct ín puscarie pe ministrul justitiei sá nu fie 
datá in vileag, spre a se salva de la moarte sigurá unul dintre 
conducátorii miscárii. Auzind vestea (si putándu-se totusi 
impotrivi), Gelu Ruscanu devine inert sufleteste, nu zice nici da 
nici ba, de fapt aprobá totul, cu indiferentá, cu o lehamite 
metafizicá. Hotárárea lui a fost luatá. La mijloc intervine, 
atárnánd greu in balantá, si convingerea cá ,,i¡ubirea absolutá” 
nu este posibilá. latá cáteva fránturi din replicile lui ín scena 
finalá a piesei: ,,O iubire adevárata Ínseamná sá nu poti gándi 
contrariul ei... Cánd te iubeam nu-mi puteam Inchipui viata 
mea fárá tine nici pe lumea cealaltá... Nu pot gándi cá trei si 
cu patru sá nu facá sapte nici mácar intr-un mod ipotetic“; 
,,Doi insi care se iubesc cu adevárat nu mai sunt oameni". Ín 
dragoste, dupá el, dupá Gelu Ruscanu, nu se poate admite 
greseala: ,,Aici nu se poate «repara» nimic... Faptul ínsusi cá 
nu intelegi cá iubirea nu poate admite greseala fmi explicá si 
ceea ce ne-a adus unde suntem.Ti-am spus cá iubirea e un tot 
sau nimic... O gresealá nu are sens aici... Dacá íntr-o paginá 
intreagá de calcul, un inginer a zis o singurá datá trei si cu 
patru fac opt, tot calculul este nul si podul se prábuseste...“ 

Trecánd acum la o altá ordine de idei, vom spune cá piesa 
nu e... spectaculoasá decát prin incordarea de idei pe care o 
presupune. Si aceasta explicá putinátatea reprezentárilor pe 
scenele teatrelor noastre inainte, dar si dupá rázboi, a operelor 
celui mai mare dramaturg román de dupá Caragiale. O 
,gásire” inspiratá din Hamletul shakespearian — dacá nu 
cumva acele husserliene ,,Wesensschauen“ (intuitii ale esentelor) 
au aici un rol incá mai important, stiut prea bine fiind cá 
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autorul nu sacrifica nimic ín favoarea spectaculosului formal 
— este scena mortii lui Grigore Ruscanu vázutá de fiu (dar si 
de public, precum fantoma de pe terasa castelului de la 
Elsinore) tot timpul, ca si realá, nu insá si de Maria, care era 
de fatá, scená petrecutá cu numai putin timp inainte de 
apásarea pe trágaciul revolverului cu care eroul, ,un suflet 
tare” (,,Sinuciderea este o demonstratie de fortá...“, Ti spune 
el Mariei) isi ia viata: 


,» (Se intunecá íncet, íncet, páná cánd scena e cu totul in intuneric. 
Apoi se lumineazá un singur colt din biroul tatálui din 1894... O canapea 
pe care el stá culcat, o etajerá scurtá, scundá, pátratá ca o másutá, cu 
cáteva cárti si o cutie de tigdri jos, iar deasupra o fotografie, serviciul de 
cafea, un revolver. Un fotoliu aláturi. Grigore Ruscanu e imbrácat ín 
hainá de casá, figura este aceea arátatá de portretul din redactie. E 
adáncit pe gánduri, nervos. Ín tot timpul cát dialogul dintre cei doi 
continuá ín íntuneric, Grigore Ruscanu va trái din nou in mintea lui 
Gelu ultimele sale clipe. Sunt aproape aceeasi fiintá ca trásáturi si ca 
gesturi, cu deosebirea usoará a várstei si a mustátii moi si mátásoase. 
Dupá cátva timp se scoalá de pe acea canapea joasá, tsi toarná cafea din 
cana filtrului, se aseazá ín fotoliu si incearcá sá citeascá o bucatá de 
vreme, dar se vede cá mai mult asteaptá, pándind cu urechea ín adáncul 
noptii. E nervos, are strámbáturi de sarcasm si dezgust. Nu poate sá 
citeascá si azvárle cartea. Priveste cu oarecare duiosie fotografia... Rámáne 
¡ar pe gánduri... Toatá viziunea este paralelá tn structura ei cu dialogul 
de aici páná la indicatia ulterioará.)*... ,, (Grigore Ruscanu, in timpul 
ultimelor fraze, a ascultat ín inima noptii, pándind; are o nouá 
strámbáiturá de dezgust si de dispret, renuntá definitiv, respirá greu, apoi 
lipeste parcá visátor si anesteziat revolverul de pieptul desfácut. O convulsie 
usoará. A tras si s-a prábusit íntre canapea si fotoliu.)*... ,, (S-a fácut 
lumina, dar Grigore Ruscanu va rámáne páná la sfársit asa, prábusit.)“ 


Si acum, dupá cáteva minute, timp ín care Gelu schimbá un 
sir de replici (intrerupte de o scurtá intrare ín scená a vulgarei 
Nora), pe tema iubirii si a mortii, toate pe un ton ultimativ, 
iatá si ,povestirea”* (de fapt indicatiile privind jocul scenic) 
sinuciderea fiului, perfect paralelá, ín idee, cu a tatálui: 


446 


—- Comentarii si analize literare — 


» GELU (vázut numali din partea ceastálaltá, cát timp a vorbit cu ea si 
neobservat de ea, a scos revolverul, e cel incrustat cu sidef pe care i l-a 
adus cu douá zile inainte tot ea, si l-a lipit íntái cu latul pe piept ca sá-i 
simtá parcá rácoarea): Du-te, Marie, aseazá-te din nou la masa vietii... 
Eu sunt prins ín gura unui cleste de otel care má smulge... Nu doresc 
sá mai revin si nici nu pot reveni... E cea din urmá... cea mai mare 
rugáminte... nu face sá-mi sováie mána... Dacá má iubesti intr-adevár, 
du-te... (Are o rásuciturá convulsivá, apoi apasá hotárát, íncet, pe trágátor. 
Se prábuseste cu aceleasi gesturi ca si tatál lui, care a existat aici numai 
pentru el, la picioarele fotoliului. Din spate par la fel, ca si cánd unul a 
murit de douá ori.)“ 


Rezonánd, ín final, privindu-i cadavrul ,cu dragoste 
fráteascá, Indurerat”, Praida ne spune cá Gelu ,era prea 
inteligent ca sá accepte lumea asta asa cum este, dar nu destul 
de inteligent pentru ceea ce voia el. Pentru ceea ce názuia el sá 
inteleagá, nici o minte omeneascá nu a fost suficientá páná 
astázi... L-a pierdut orgoliul lui nemásurat...* 

Vorbe ín doi peri, mai curánd. Cine mai stie cum ar fi voit 
sá fie finalul acestei piese, ín forul lui interior, Camil Petrescu 
cel adevárat si ,,necorupt“ de nenumáratii consilieri ce-istáteau 
permanent ín jur supraveghindu-l (acesta e cuvántul) cum scria 
Bálcescu (dramá izbutitá, ín buná másurá, dar cu un final 
,mutilat”, eroului principal interzicándu-i-se sá pronunte pe patul 
de moarte, ín ultimele clipe ale vietii, numele de... Románia — 
pentru cá pe atunci ne numeam R.PR.) si mai ales Un om íntre 
oameni. Existá documente clare ín acest sens. 

De aceea, ziceam, Camil Petrescu a fost unul dintre marii 
scriitori románi cázut victimá totalitarismului comunist, cátre 
sfársitul carierei sale, atunci cánd si piesa de teatru Jocul ielelor, 
cu care incepuse, a fost terminatá ín ultima ei formá. Drama 
lui Gelu Ruscanu, rátácit printre ,,luptátorii pentru cauza clasei 
muncitoare este chiar drama lui Camil Petrescu, cel care in 
anii sái tineri vázuse, la rándu-i,,¡elele-idei“: 


,,Dar eu 
Eu am vázut idei 
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Intáia oará brusc, fárá sá stiu. 

De dincolo de lucruri am vázut ideea 
Cum vezi, cánd se despicá norii grei 
Si negri 

Zigzagul de argint al fulgerului viu. 
Eu sunt dintre acei 

Cu ochi halucinati si mistuiti láuntric 
Cu sufletul márit 

Cáci am vázut idei.* 


(Versuri publicate in Sburátorul pe anul 1920) 


Se poate astfel spune cá intreaga operá a lui Camil Petrescu 
a crescut din si ín jurul dramei Jocul ielelor, prima si ultima sa 
scriere, nu am putea sti si cát de exact dusá la bun sfársit, la 
mijloc intránd zbuciumata viatá a autorului, asemánátoate ín 
anume privinte cu aceea a eroului sáu, cu a tuturor eroilor sái. 
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Marin Sorescu 


A TREIA TEAPÁ 
(fragment) 


A treia teapá este continuarea tragicomicá si ín stilul 
absurdului de ultimá orá practicat ín dramaturgie (lonescu, 
Adamov, Beckett) la Ráceala. Noutatea si curajul stau mai cu 
seamá in abordarea unui subiect... istoric. Si incá unul dintre 
cele mai dificile: epoca lui Vlad Tepes. E drept, autorul — 
scriitorul román contemporan cu noi, care s-a bucurat de poate 
cea mai mare faimá mondialá — alege o ,,temá”“ prin care 
suntem mai populari decát prin oricare alta in lume: Vlad 
Tepes. De ar fi sá avem ín vedere numai lumea anglo-saxoná 
si mai ín special America, tárámul spre care, mai ales ín 
vremea din urmá, ne atintim ochii plini de fel de fel de... 
sperante, mai nobile sau mai putin ... nobile, justificate sau 
mai putin justificate. Lucrul nu are importantá. Aceasta este 
realitatea, goalá-golutá: existá occidentali de ránd, si mai ín 
special americani care nu ne cunosc decát ,,prin intermediul“ 
unui, imaginat numai de ei, Dracula. 

Prin Ráceala gi mai ales prin A treia teapa, Marin Sorescu 
reabiliteazá si el (dupá lon Budai-Deleanu, Bolintineanu, 
Theodor Aman, Eminescu si altii mai apropiati de vremea 
noastrá) memoria lui Vlad Tepes, mult prea nedrept pátatá, 
mai ales peste hotare, incepánd prin acel (,,infam“?) trouver 
neamt Michael Beheim (care a compus opera sa ín versuri — 
Gedicht iiber der Woiwoden Vlad II Dracul — chiar ín timpul 
vietii eroului sáu) si continuánd cu o ruseascá Skazanie o Dracula 
Voivoda, de un anonim (parcá mai putin ,infam'), pástratá in 
copia lui Eufrosin ,,pácátosul”, de unde 1si culege si Marin 
Sorescu, cu precádere, informatiile (privite strict sub latura lor 
istoric-anecdoticá) ín ultramodernista sa piesá, fácutá parcá 
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anume sá revolutioneze teatrul nostru de evocare istoricá si 
patrioticá a trecutului de glorie... etc. 

Fundalul pe care este proiectatá ,,actiunea“ il constituie trei 
tepi — pe care fumul imprástiat treptat, íncá din prima scena, 
le lasá privirilor spectatorilor — una mai mare la mijloc, pusá 
acolo si pregátitá pentru orice... eventualitate si alte douá mai 
mici, de-a dreapta si de-a stánga, ín care se aflá infipti doi 
,tálhari“ — osánditi sá stea acolo de la inceputul si páná la 
sfársitul spectacolului, comentánd, asemeni corului antic din 
tragediile grecesti, intámplárile. Unul este un román si celálalt 
un turc (de fapt insá tot un román, pentru cá ,,Turcul” este un 
ienicer provenit dintr-un copil román dat, impreuná cu alte 
sute si mii, drept “haraci“ Portii Otomane).Tepes, bonom cu 
cruzime, fatalist si imprevizibil ín tot ce face, este pus in 
cunoscutele situatii: pránzind cu mare poftá ín preajma tepilor 
cu oameni infipti ín ele (mai mult sau mai putin vii), pedepsind 
pe hoti, pe femeile preacurve, dánd foc nevolnicilor si 
cersetorilor, laolaltá cu turcii veniti dupá haraci, petrecánd 
impreuná cu cápitanul Papuc in inchisoarea din Buda, timp de 
zece ani, unde il pusese la poprealá buna sa rudá Matei Corvin, 
si, distrándu-se” (spre a nu-si pierde antrenamentul) cu tragerea 
in teapá a sobolanilor etc., etc. ,Hazul* — dacá haz se poate 
numi — stá ín actualitatea acutá a situatiilor. Ca si ín Tiganiada 
lui lon Budai-Deleanu, Tepes este numai pretextul Infátisárii 
eroismului organic al unui popor mic, poporul román, silit sá 
supravietuiascá aici la portile Orientului, la incrucisarea 
intereselor politice ale marilor imperii. Comun cu lon Budai- 
Deleanu — care insá a dat o operá mare, ín timp ce aceea a lui 
Sorescu este incá... neratificatá de timp, singurul care poate da 
o sentintá fárá apel valorii — este amestecul de comic si tragic, 
o datá cu anume cruditáti lingvistice, de mare efect, si Íntr-un 
caz si in celálalt. Umorul lui Budai (nu am spus ,,comicul*!) 
este ínsá mult mai generos, prin comparatie. Aceasta pentru 
cá, In conditiile textului dramatic, Sorescu pune prea multe 
poante facile ín replici. De altá parte, la Budai, latura eroicá a 
operei este mult mai pliná de patos, ín timp ce la ,,modernul“ 
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Sorescu ea trebuie dedusá prin o necesará peritie ín domeniul 
dramaturgiei actuale, sofisticatá in felurite chipuri. 

Nu ne propunem , analiza” intregii piese ci, cum am anuntat 
in titlu, numai a unui fragment, mai mult spre a pune ín relief 
extraordinara, superba libertate, arghezianá si... ,sorescianá”, 
pe care autorul si-o ia ín materie de limbaj, introducánd ca si 
congenerul lui, tot un oltean, intre granitele esteticului cuvinte 
si expresii culese din vorbirea noastrá cea de toate zilele. Alegem 
scena a IV-a din actul I, cánd cápitanul Párvu aduce ín fata lui 
Tepes pe Joita, spre a fi judecatá si condamnatá pentru... curvie: 


,PÁRVU: Am prins o curvá, Mária ta. 

TEPES: la te uitá! 

JOTA (cátre Párvu): Tu sá nu má faci pe mine curvá, cá tu nu te-ai 
culcat cu mine, nespálatule, fir-ai al dracu' de cáláu, vede-te-as ín teapá 
cu zgaibele-n sus, mánca-te-ar ciorile, umple-te-ar páduchii, duce-te-ai 
invártindu-te?! Si sá aud de tine cá ai crápat... (Scuipándu-l. ) Ptiu! (Cátrá 
Vodá, indignatá la culme). Nu mai e dreptate in Tara Románeascá, bá, tu 
ce faci? Ce stai ca o momáie, de-i lasi pe toti golanii sá facá pe-mpáratii si 
sá-si batá joc de oameni, cá-mi vine sá iau o sabie si sá tai de la o margine. 

TEPES (rázánd): Ími place femeia asta. 

JOITA: Toti tiganii au paltoane si vin sá ne judece pe noi. 

TEPES: De ce vá judecá, femeie? 

JOITA: Ne cer nouá socotealá, fir-ar al dracului, ce-am máncat, cu 
cine ne-am culcat. 

TEPES: Cu cine te-ai culcat? Tu n-ai om? 

JOITA (plángánd): Ála e om, Mária ta? 

TEPES (calm): Da' ce e? 

JOITA (plángánd si mai tare): E beteag. 

PÁRVU: Stá in pat si boleste, ¡ar ea in timpul ásta i-a turnat nouá 
copii... 

TEPES: Gemeni? 

CHIORU: Nici mácar gemeni. Pe ránd, ca la moará. 

TEPES: Asa e, femeie? 

JOITA: De necaz i-am fácut, Mária ta, nu cá mi-ar fi fácut cine stie 
ce plácere. Gánditi-vá si dumneavoastrá: ála bolnav si beteag ín pat, 
bir pe aia, bir pe ailaltá — aia nu, aia nu... Ce sá facem si noi, femeile? 
Plus toatá ziua cu spaima ín cap: vin turcii, nu vin turcii... 
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DOMNICA: lart-o, Mária ta. 

TEPES: Domnico, tu du-te, nene... 

DOMNICA (ingenunche): lart-o. (Tese). 

TEPES (se ridicá ): Tu ce zici: vin sau nu vin? 

JOITA: Turcii? 

TEPES: E? 

JOITA : Pái sá viná, fir-ar ai dracului, cá de cánd se tot screm, 
veneau si treceau, erau acum la mama dracului, ín fundul Europei. 
De ce sá le tinem numai noi piept acilea? Ne plátesc áia din apus cá-i 
apárám aici? Sunt si ástia niste támpiti. 

TEPES: Cine? 

JOITA: Turcii. 

TEPES: De ce? 

JOITA: Se protápesc sá se batá doar cu noi, cánd stiu precis cá pe 
noi n-o sá ne biruie ín vecii-vecilor. Si nu le dá ín gánd sá meargá la áia 
pe care i-ar gási ín izmene. (Ráde). 

PÁRVU: Ce sá-i facem, Mária ta, ati auzit-o si dumneavoastrá cum 
se exprimá. N-are vocabular. 

CHIORU: N-are perdea deloc. 

JOITA (cátre Chioru): Perdea a avut má-ta cánd te-a fácut... “etc. 


Petulanta verbalá a Joitei dá intregul farmec al fragmentului 
citat. Personajul, inchipuit a fijucat de o actritá cu un talent pe 
másura textului, tráieste printr-o exceptionalá autenticitate a 
limbajului, deosebit de frust, fácut din inflexiuni si invective de 
o perfectá oralitate, sugeránd totodatá si o gesticulatie 
corespunzátoare. Spectatorul este cucerit dintr-odatá de 
naturaletea aparitiei si de extraordinarul bun-simt care o 
insoteste. Dar ceea ce pune vaárf la toate este, cum sá-ispunem? 
actualitatea personajului. Joita este adusá de cátre Párvu 
cápitanul pe scená ca si cum respectivul ar fi cules-o chiar atunci 
de pe ulitá. Lucrul acesta se intámplá insá cu absolut toate 
personajele din piesele istorice ale lui Sorescu, in frunte cu Tepes 
insusi. Cu toatá tinerea aproape de document (sau, má rog, de 
ceea ce se poate citi ca document despre Vlad Tepes), 
intámplárile par a avea loc neapárat ín zilele noastre sau, dacá 
vrem, au loc de cánd dáinuim ca popor aici, la Dunáre si Carpati. 
Nici vorbá de... culoarea istoricá a romanticilor. (In Ráceala, 
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venind cu turciisái sá cucereascá Tara Románeascá, Radu cel 
Frumos, fratele turcit al lui Vlad, se indoieste cá acest popor ar 
putea fi cucerit vreodatá si pentru motivul de ordin filologic 
cum cá ar avea o limbá cu o structurá gramaticalá si un 
vocabular total incompatibil cu limba turcá.) 

Dacá e vorba cá teatrul rámáne o purá conventie — au 
aerul de a spune dramaturgii moderni — atunci care ar mai fi 
rostul ,,sá ne mai facem“ cá vorbim (ne imbrácám, máncám, 
ne salutám etc.) ca ín secolul al XV-lea? Spectatorul stie prea 
bine (si nu are rost sá-i creám iluzii facile si inutile) cá Joita 
este o femeie ca toate femeile de teapa ei, cá autorul nu a avut 
cum sá se documenteze spre a o aduce din intunecatul trecut pe 
scená, cá, in fine, toate femeile usoare din lume si din toate 
timpurile sunt la fel. Dacá el, spectatorul modern, tiranizat de 
bucuria bunului-simt, mai are si culturá, cát de cát, acceptá, 
ca si Tepes, de altminteri, cá n-ar fi fost deloc neindicat ca 
turcii sá se mai fi bátut si cu apusenii, nu numai cu amárátiide 
noi. E absurd sá-i faci, odatá cu Joita, ,,támpiti“ pe turcii din 
evul mediu? Poate cá da! Paradoxal, insá, teza se poate sustine. 
Asa cum trebuie sá cádem de acord cá biata femeie n-a avut 
incotro, fácánd copii din flori, de vreme ce bárbatul ce-i era 
legiuit zácea neputincios ín pat de atáta amar de vreme. 

Scene precum cea reprodusá mai sus sunt destule n A treia 
teapá si ele fac deliciul spectacolului. (Ín scena ultimá din actul 
al doilea, Tepes relateazá tactica de rázboi a unui negustor, sau 
cersetor, chipurile, care, nebun fiind, il trage de mánecá sá-i dea 
un gologan, sá-si ia alvitá: ,,Zicea cá el e Vodá... Si dupá ce 
mánáncá alvita are planuri mari... Íntái ti bagá-n pastele má-sii 
pe toti care sunt contra, ástia dupá aici, fi trage-n teapá, le face 
de petrecanie. Face tara luná... asa sá sclipeascá... sá aluneci pe 
drum de lustru... Dupá aia 11 momesti pe Mahomed cu oastea, sá 
viná la noi, cá e mai curat... fi taie capul lui Mahomed si face 
vánt oastei turcesti ín Polonia. Ba chiar ín Franta... Sá se mai 
descurce si ei...“.) Revenind la scena Joitei, trebuie sá adáugám 
de indatá cá, robit si el de farmecul femeii, de opiniile ei politice, 
care sunt si ale lui, Tepes nu o iartá nicidecum, asa cum ne-am 
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fi asteptat. (Si aici stá marele tact, marea inovatie a 
dramaturgului.) Tiranul se comportá conform programului pe 
care si l-a impus. Constatánd cá s-a comportat precum o, cátea”, 
porunceste sá i se taie sánii si sá i se batá ín cuie, in locul 
lor,,,capetele copiilor nelegiuti”. Acum orice amuzament al 
spectatorului inceteazá si o contrarietate fárá margini fi ia locul. 
Dramaturgul este nemilos, ca si eroul sáu. Istoria este istorie. A 
fost si a rámas! Tragicul si absurdul merg máná ín máná si 
uneori 1si au sorgintea in comic. Lucrurile par a se lámuri abia 
spre finalul piesei, cánd Tepes, cuprins de Infricogsátoare 
zádárnicii, indreptándu-se spre teapa ce si-o pregátise din timp, 
isi repudiazá propriu-i portret pe care fálosenia unui pictor apusean 
(acelasi care fácuse si chipul lui Mahomed) spune: 


»Mustata e a unui ins care are timp sá se uite in oglindá. Íntr-o 
oglindá intreagá, ¡ar eu n-am avut decát cioburi de tará spartá... ín 
care m-am zgáit. Nu ca sá-mi fac mustata, ci ca sá vád cine mai vine... 
Si veneau toti. Ca sá vád ce mai e de fácut... Si toate erau de fácut... 
(Stins.) Si la urma urmei, ce-mi aduci mie poze impopotonate?“ 
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